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Quien lea este libro se encontrara con 32 historias de organizaciones
colombianas de la sociedad civil que, por medio de sus valores
colectivos, de solidaridad y empatia, le han aportado inmensamente al
avance de la proteccion juridicay social de los derechos humanos en

el pais, y al fortalecimiento de su democracia. Son historias narradas
desde un estilo periodistico que cuentan la razén de ser de estas
organizaciones, por qué nacierony qué es lo que le aportan a nuestra
sociedad. Este libro también ofrece historias de personas valientes que,
lejos del interés en el poder politico y del 4nimo de lucro empresarial,
se han organizado voluntariamente y han logrado grandes conquistas en
el terreno de los derechos humanos, a pesar de la constante violencia
que azota a los lideres y lideresas sociales del pais. Organizaciones,

en sumayoria rurales y de base comunitaria, que desde distintos
lugares del territorio colombiano han creado formas de resistir

ala discriminacién, la guerray la violencia, por medio de nuevas
alternativas econémicas, politicas y juridicas, en donde la misica, el
arte y la cultura son un elemento esencial de su quehacery activismo.

El proceso de construccion de este libro reuni6 a periodistas aliados,
y ainvestigadoras e investigadores de Dejusticia, que desde sus
distintos quehaceres como parte de la sociedad civil, han dedicado su
trabajo a reflexionar sobre la riqueza de este tercer sector y sobre su
papel en el mismo.
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Introduccion

NINA CHAPARRO GONZALEZ*
IVONNE DIAZ GARCIA**

ANDREA FORERO HERNANDEZ#*#**
MARYLUZ BARRAGAN GONZALEZ**##



. Qué es la sociedad civil? Es una pregunta dificil que ha tenido
distintas respuestas. Por un lado, hay quienes afirman que es un grupo
de personas que “defienden los derechos individuales, politicosy
sociales de los sujetos, asi como la libre asociacién y la intervencion
y mediacién con el Estado y la economia en favor de la ciudadania”
(Hernéandez, 2015). Por otro lado, algunos autores ponen en duda
esta faceta benévolay sefalan que la sociedad civil es parte de la
agenda neoliberal pues cumple con el rol de desplazar al Estado de
sus funciones sociales y aliviana, mas no soluciona tensiones de
injusticias sociales (Kaldor, 2003; Rieff, 1999). Finalmente, algunos
sefnalan que este concepto es un término vacio sin un significado
particular en donde puede caber todo y nada.

Sin bien la Sociedad Civil es un concepto dificil de determinar debido
aladiversidad de las organizaciones y sus distintas naturalezas,
consideramos acertada la definicion de varios autores segtin la cual

la sociedad civil es un “tercer sector” pues no representa ni al Estado
ni al mercado (Arato y Cohen, 2000; Scholte, 1999). Es decir, por

un lado, no se considera estatal pues no tiene interés en llegar al
poder politico y, por tanto, es independiente de los partidos y del
gobierno de turno (Uprimny y Newman, 2023). Y, por el otro, tampoco

*Nina Chaparro Gonzalez
Investigadora senior y coordinadora del Hub de Servicios de Fortalecimiento a la Sociedad Civil en el
Centro de Estudios de Derecho, Justiciay Sociedad — Dejusticia.

**Ivonne Diaz Garcia
Filésofay coordinadora del area de regionalizacién del Centro de Estudios de Derecho, Justicia y
Sociedad — Dejusticia.

*#*Andrea Forero Hernandez
Politéloga e investigadora del Centro de Estudios de Derecho, Justiciay Sociedad — Dejusticia.

##i+Maryluz Barragin Gonzalez
Abogaday Subdirectora Misional del Centro de Estudios de Derecho, Justiciay
Sociedad — Dejusticia.
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representa los intereses del sector privado empresarial con 4nimo
de lucro. Scholte también resalta que este tercer sector se caracteriza
por ser voluntario, es decir, son organizaciones que nacen de lalibre
voluntad de asociacién de las personas que generalmente se orientan
hacia un interés comun.

Enla prictica, existen casos que parecen grises y sobre los que
merece la pena reflexionar, por ejemplo, cuando algunas ONGs

son financiadas por el Gobierno y son tan cercanas a este que su
capacidad de critica e independencia se ven limitadas, o cuando son
ONGs o fundaciones creadas por empresas en donde no existe tal
independencia pues sus consejos directivos son los mismos que los
de las empresas fundadoras. En ese sentido, si bien existen casos que
generan dudas, de forma general es posible afirmar que esta categoria
abarca a centros de estudios académicos, organizaciones de derechos
humanos, sindicatos, defensores y activistas de derechos humanos,
instituciones religiosas, entre otros (Scholte, 1999).

La importancia de la sociedad civil radica principalmente en dos
factores. En primer lugar, son asociaciones que le permiten al
ciudadano de a pie participar de forma libre en deliberaciones
profundas sobre demandas que impactan directa o indirectamente sus
vidas. En otras palabras, para que exista una democracia robusta no
basta con que haya un mercado sélido e instituciones estatales y partidos
politicos fuertes, sino que también se necesitan este tipo de asocia-
ciones para que las personas puedan debatir y formarse una opinién

en espacios para discutir propuestas en los que se aspire a influir en

la agenda puiblica pero sin la idea de convertirse en el poder politico
estatal. Este tipo de organizaciones ha generado enormes contribu-
ciones alas luchas de los movimientos sociales, a alcanzar derechosy, en
consecuencia, al fortalecimiento de las democracias (Kumar, 2012).
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En segundo lugar, la existencia de la sociedad civil implica la
participaciéon de otros actores distintos a las superpotencias estatales
y las corporaciones multinacionales en la arena politica. Este hecho
tiene un efecto democratizador que enriquece los debates, fortalece
la transparencia de los procesos publicos y pone sobre la mesa
preocupaciones locales y globales que no estin mediadas por intereses
economicos o de poder politico. Asi, por ejemplo, fue gracias al
trabajo de distintos actores de la sociedad civil que a mediados del
siglo XX disminuyeron los crimenes contra los derechos humanos y
se crearon instituciones de monitoreo y estindares de los mismos en
laley internacional para la proteccién de las poblaciones vulnerables
(Cruz-Rodriguez, 2012).

Sumado alo anterior, de forma particular, la sociedad civil
latinoamericana ha servido para amplificar la voz de las poblaciones
mas vulnerables. Asi, ademas de las demandas tradicionales
relacionadas con el bienestar colectivo, la redistribucién de la riqueza
y las garantias sociales y materiales minimas de subsistencia, la
sociedad civil latinoamericana ha posicionado otras problematicas
diversas que estan atravesadas por relaciones de dominacion y que
afectan de manera sustancial el relacionamiento de las personas con
su entorno y su espacio politico. Por ejemplo, cuestiones relacionadas
con estructuras racistas de opresién, violencias basadas en género,
derechos del campesinado, el lugar de las victimas en las transiciones
hacia la paz, derechos de los migrantes, entre otras (Bobes, 2002).

Enlainterseccién de estas ideas, este libro tiene tres objetivos que
estan profundamente entrelazados. Primero, el lector encontrara 32
historias que cuentan, con un estilo narrativo y periodistico, cual es
larazén de ser de estas organizaciones de la sociedad civil, por qué
nacierony qué es lo que le aportan a nuestra sociedad. Segundo, se
encontrara con historias de personas valientes que, lejos del interés en
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el poder politico y del 4nimo de lucro empresarial, se han organizado
voluntariamente y han logrado grandes conquistas en el terreno

de los derechos humanos. Organizaciones, en su mayoria rurales

y de base comunitaria, que desde distintos lugares del territorio
colombiano han creado formas de resistir a la discriminacién y la
violencia por medio de nuevas alternativas econémicas, politicas y
juridicas, en donde la musica, el arte y la cultura son un elemento
esencial de activismo. Y tercero, este libro también ofrece historias
de organizaciones que, por medio de sus valores colectivos, de
solidaridad y empatia, le han aportado inmensamente al avance de la
proteccién juridica y social de los derechos humanos en el pais, y al

fortalecimiento de nuestra democracia.

El proceso de construccién de Tejido vivo reunié a periodistas aliados,
y ainvestigadoras e investigadores de Dejusticia, que, desde sus
distintos quehaceres como parte de la sociedad civil, han dedicado
parte de su trabajo a reflexionar sobre la riqueza de este tercer sector
y sobre su papel en el mismo. Estos articulos fueron publicados por
primera vez en el especial realizado en alianza con El Espectador entre
abril y agosto de 2023.

Los articulos “Mercados campesinos: del campo a la ciudad sin
intermediarios” por Nina Chaparro, “Pintadillo con primitivo: las
mujeres que cuidan la tradicién negra en el Caqueta” y “El centro

es la periferia: un circulo de palabra en la Fundacién Caminos

de Identidad ~-FUCAI-" por Paloma Cobo, narran las historias de

tres organizaciones conformadas por campesinos, mujeres afro
amazoénicas e indigenas, que por aios han trabajado en todo el
territorio colombiano por su soberania alimentaria y la conservacién
del medio ambiente y de las tradiciones de sus pueblos originarios.
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En “Montes de Maria, una despensa de historias” y “Sentiido: el

buen periodismo al servicio de la diversidad” por Marcela Madrid
Vergara, “El sonido de las ‘otras’ voces del Caribe” por Ivonne Arroyo
y “Baud6 AP: un rio de historias” por Adriana Abramovits, se cuentan
las historias de cuatro medios de comunicacién independientes que
por medio de la creatividad y las herramientas del buen periodismo
han hecho su mejor esfuerzo por contar las historias de resistencia
campesina, indigena y afrodescendiente, y reducir los prejuicios hacia
las personas LGBTI y comunidades mas vulnerables.

Textos como “El espacio que descentraliza la paz desde los Montes de
Maria” por Ivonne Elena Diaz Garcia, “Buenaventura: sofiar es resistir”
por Daniel Ospina, “Corporaciéon Vinculos, dos décadas apostandole a
aliviar el sufrimiento emocional de la guerra” por José Dario Puentes
Ramosy “Un laboratorio narrativo para sanar” por Adriana Abramovits
relatan las historias de cuatro organizaciones que por medio de
distintos espacios de deliberacién, formacion y atencién psicosocial
han trabajado de forma admirable en la construccién de paz de nuestro
pais. Trabajan en la construccién de afecto y confianza comunitaria, en
di4logos de reconciliaciény de esperanza, en la terapiay el arte como
una forma de curar las heridas de la infancia, y en la idea firme de
poder sofiar un pais distinto a pesar de la guerra y la desesperanza.

En “La lucha por la Justicia Racial desde los datos y el litigio” por
Carolina Rodriguez Mayo, “El corazén de la Isla” por Vivian Newman,
“Lalucha de las mujeres afro del norte del Cauca se cuenta en
canciones” por Mariana Escobar Roldan y “La resistencia del pueblo
negro de la costa pacifica del Cauca” por Paloma Cobo y Daniel Ospina,
se relatan las historias de cuatro organizaciones conformadas por
personas afro que, por medio del litigio estratégico, la musica, el arte y
el conocimiento de sus antepasados, luchan por reinvindicacién de los
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derechos del pueblo negro, la prevencién de las violencias de género y
la proteccion de sus territorios.

“Una organizacién que apoya alos awa” por Carolina Mila, “La lucha
de ACIMVIP: Sacha Muiu y la proteccion del Territorio” por Paula
Andrea Valencia Cortés, “El pueblo kankuamo como muralla de la
Sierra Nevada” por Paulo Ilich Bacca y Dayanna Palmar Urianay

“Las mujeres kankuamas, el tejido vivo y la justicia ancestral” por
Omaira Marcela Cardenas Mendoza, Mariana GCamacho Muiioz y Diana
Quigua, narran las historias de tres organizaciones que han resistido
al conflicto armado colombiano y trabajan en fortalecer sus sistemas
justicia propia con el objetivo de garantizar el acceso a la justicia de
las mujeres y sus familias para lograr la armoniay el equilibrio de las
comunidades y territorios.

Articulos como “*Que subsista el monte y también nosotros’: la
apuesta de los campesinos en Caqueta” Por Marcela Madrid Vergara,
“Anzorc: mas de veinte afios de lucha por la dignidad campesina” por
Simén Uprimny Afiez, “La lucha del campesinado colombiano para
ser reconocido y contado” por José Dario Puentes Ramos y “Defender
el ambiente y avanzar por los derechos campesinos” por Ana Maria
Malagén Pérez, exponen las historias de cuatro organizaciones
campesinas que, por medio de un trabajo valiente y perseverante,
han logrado obtener sus tierras a través de la figura de zonas de
reserva campesina, proteger el medio ambiente y ser contados en el
censo nacional para que se creen politicas ptblicas que beneficien

al campesinado.

n “Lalibertad de elegir una vida plena con discapacidad” por Juan
En “Lalibertad de el dapl d dad

Carlos Jaimes, “‘Perdi a mi inico hijo, pero gané muchos mas™ por
Maria Mercedes Acosta, y ““Una persona con autismo no vive en su

propio mundo’”: trece aiios derribando estigmas sobre el autismo

22



en Colombia” por Sofia Forero Alba, se narran las historias de tres
organizaciones lideradas por madres que han luchado de forma
incansable en contra de la discriminacién que han sufrido sus hijos, y
por los derechos de las personas LGBTIy con discapacidad.

“Baruleras Poderosas” por Adriana Abramovits, “‘Ser una
organizacion feminista es todo un reto en Riohacha™ por Maria
Mercedes Acosta, “Una apuesta feminista desde el Norte del Cauca”
por Andrea Forero Hernandez e “Igualdad en libertad: Mujeres
Libres para una politica criminal mas justa” por: Juan Sebastidn
Hernandez, cuentan las historias de cuatro organizaciones lideradas
por mujeres que luchan por los derechos de las mas vulnerables.

Se podran encontrar historias de mujeres que hablan de educacion
sexual y reducen el embarazo adolescente; mujeres que han pasado
por la carcel por delitos menores de drogas y luchan por una politica
criminal mas justa; mujeres que le apuestan a la pedagogia y a las
comunicaciones estratégicas para transformar territorios, y mujeres
que trabajan por medio de la misica y el conocimiento ancestral en la
equidad de género.

Finalmente, los textos “Uma Kiwe-Madre Tierra: una apuesta
narrativa por el cuidado del agua y lavida” en Mocoa por Natalia
Escobary “Providencia: isla chica, Caribe grande” por Santiago Ardila
exponen la historia de dos organizaciones que, por medio de distintas
herramientas de comunicacién, luchan por una justicia ambiental

y social resistiendo al despojo, la destruccién de sus territoriosy de
sus tradiciones.

Esperamos que disfruten la lectura sobre estas 32 organizaciones
poderosas que han demostrado que la sociedad civil no es un
concepto abstracto ni una frase hecha. Cada una de las personas
que trabajan en estas organizaciones, a pesar de los avatares de la
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guerray la inseguridad de este pais que azota a los lideres y lideresas
sociales, trabaja sin descanso por materializar el respeto por los
derechos humanos y la democracia, transformar realidades para las
poblaciones mas vulnerables, habitar sus territorios de forma dignay
paciﬁca, conservar sus tradiciones y mantener su voz valiente, fuerte y
resonante en todo territorio colombiano.
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JUAN SEBASTIAN HERNANDEZ

Igualdad en libertad: Mujeres
Libres para una politica
criminal mas justa

LAS CARCELES SON UN REFLEJO DE LA SOCIEDAD, Y EN UNA SOCIEDAD MACHISTA
DONDE LAS MUJERES ENFRENTAN DESIGUALDADES ESTRUCTURALES, ELLAS SUFREN
AUN MAS LOS IMPACTOS DE LA CRISIS CARCELARIA. PERO LAS MUJERES RESISTEN,
Y A TRAVES DEL TRABAJO DE ORGANIZACIONES COMO MUJERES LIBRES, HAY
ESPERANZA DE QUE SUS DERECHOS SEAN UNA REALIDAD.



“iYa es ley, ya es ley!” fue la vigorosa consigna de varias mujeres que
marcharon el 8§ de marzo de 2023 en Colombia. Tras afios de trabas, el
Presidente Petro finalmente sancioné la Ley de Servicios de Utilidad
Pablica para mujeres cabeza de hogar, la cual permitira que mujeres
vulnerables que cometieron delitos leves para sostener a sus familias
(como hurtos sin violencia o delitos leves de drogas) puedan cumplir
su pena con servicio comunitario. Por esto la noticia no era para
menos: a casi diez aiios de que la Corte Constitucional declarara la
crisis carcelaria, entre tres y cinco mil mujeres podran recibir un
respiro de un sistema construido para hombresy que, ciego a su
situacion, simplemente las condené como “malas mujeres”.

Este es sin duda un paso en la direccién correcta que mejorara

no s6lo la garantia de derechos en las carceles de mujeres, sino
también la condicién de sus familias. Un estudio de la Universidad
Javeriana, la Cruz Rojay el CIDE (Centro de Investigacion y Docencia
Econémicas de México) mostré en 2019 que el 75% de las mujeres
en prision son cabeza de familia, el 73% de ellas vivia con sus hijos
antes y, tras su encarcelamiento, el 38% pasaron a vivir en hogares
diferentes. El hecho de perder a su cuidadora expone a sus hijos a
violencias, aumenta su vulnerabilidad y el riesgo de que caigan en la
criminalidad en el futuro.

Estaley no habria sido posible sin la tenacidad de las mujeres que
han padecido en carne propia la violacién de sus derechos en las
carceles. Cuesta mucho imaginar lo que significa ser una mujer
encarcelada en nuestro pais: ademas de soportar la violacién de
derechos que afecta a toda persona privada de la libertad (tales como
el hacinamiento, la comida en descomposicién y la falta de agua
potable), las mujeres también enfrentan la insuficiencia de toallas
higiénicas, a no tener atenciéon ginecolégica, a malos tratos por parte
de la guardia que tiende a verlas como “malas mujeres”, a recibir
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menos visitas de sus hijos y familiares que los hombres, a habitar
peores carceles. Son, en su mayoria, mujeres vulnerables que no
tuvieron oportunidades de estudio, que tienen a su cargo el cuidado y
sostenimiento de familiares, y que ademas, enfrentan obstaculos para
encontrar empleo. Muchas también han sido victimas de violencia
intrafamiliar o de género.

Claudia Cardona, directoray cofundadora de Mujeres Libres, silo
sabe bien. Luego de salir de prisién en 2017, Claudia se unié al grupo
de organizaciones de la sociedad civil que hace seguimiento a la crisis
carcelaria para abogar por los derechos de las mujeres y visibilizar las
problematicas que enfrentan mientras estan dentro, como después de
salir de prision.

Segtn Claudia, “las mujeres reciben formacion en actividades de
trabajo que, como el bordado o el aseo, refuerzan estereotipos de
género y no las preparan para encontrar empleo ni paralavida en
libertad. También enfrentan discriminacion en el sistema de justicia:
reciben una mala defensa de sus abogados, se enfrentan a juecesy
fiscales que les niegan beneficios o les imponen penas altas, todo por
ser ‘malas mujeres’, ‘malas madres’”. Y sus familias también sufren,
pues la mayoria cometieron delitos para sostener a sus seres queridos
y quedaron sin su apoyo y cuidado: el rendimiento escolar de sus hijos
tiende a bajar, sus familias tienen maés dificultades para sostenerse

y ellas, detras de las rejas, s6lo podran verlos cuando la guardia lo
permita, que durante la pandemia fue casi nunca.

Pero Claudia también sabe que el calvario no termina al recibir la
libertad. “Al salir de prision, las mujeres se enfrentan a una sociedad
donde el estigma de sus antecedentes no les permite abrir una cuenta
bancaria, les hace casi imposible conseguir empleo. Y silo encuentran
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se exponen a discriminacién, explotacion y violencias de género
porque, como dicen, ‘antes debe agradecer el hecho de tenerlo tras
haber estado en prisién’”. Precisamente por esto, en 2019 ellay otras
ocho mujeres que estuvieron privadas de la libertad fundaron Mujeres
Libres, una organizacion dedicada a la lucha por los derechos de las

mujeres que estan o han pasado por la carcel.

Desde entonces, Mujeres Libres se ha convertido en una de las
organizaciones mais activas en la lucha por los derechos de las mujeres
privadas de la libertad y cuenta hoy con mas de quinientas inscritas.
Ellas no solo han intervenido en el Congreso para promover leyes que
mejoren las condiciones de vida en prisién(como la ley que garantiza
la entrega gratuita de articulos para la salud menstrual en las carceles),
también promueven reformas a la politica criminal, que histérica-
mente ha visto de manera errénea ala prisién como la tinica solucién
ala criminalidad y todavia se resiste a adoptar un enfoque transversal
de género. Asi, Mujeres Libres asesor6 la elaboracién de la Ley de
Servicios de Utilidad Pablica y la defendié ante la Corte Constitucional

de las objeciones infundadas del expresidente Ivan Duque.

Mujeres Libres también ha abogado por los derechos de las mujeres
privadas de la libertad fuera de Colombia. Ha intervenido en instancias
como la Organizacién de Naciones Unidas y el Sistema Interamericano
de Derechos Humanos, lo que inspiré el surgimiento de grupos
similares en otros paises, como Chile, México y El Salvador. Hoy,
Mujeres Libres lidera la red latinoamericana “Mujeres Libertarias
Fundiendo Rejas” y hace parte del Comité Organizador de la Red
Internacional de Mujeres que han Estado en Prisién, que retine a
mujeres de mas de 25 paises en la lucha por sus derechos humanos.
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Y, sin embargo, quizés la tarea mas admirable de Mujeres Libres es no
dejar solas a las mujeres que han pasado por prisién, mujeres que son
abandonadas porla sociedad. “El primer paso para exigir un derecho

es conocerlo”, dice Claudia. Asi explica por qué ellay sus compafieras
visitan carceles para ensefarles a las mujeres sus derechos consagrados
en las Reglas Bangkok y otros tratados internacionales, y les ofrecen
apoyo psicosocial y asesoria cuando salen de prisién. Esto les ha dado
un espacio seguro para compartir sus experiencias y enfrentar el reto
de regresar a una sociedad que les cierra casi todas las puertas.

La aprobacién de esta ley es un primer paso para saldar las
desigualdades de la politica criminal, pero no resolvera todas las
inequidades de género de nuestras carceles ni de nuestra sociedad.
Todavia queda mucho por hacer, desde resolver los obstaculos que
enfrentan las mujeres en el mercado laboral hasta adoptar un enfoque
de género transversal en nuestra politica criminal. Y aunque estos
cambios no se lograran de la noche a la mafana, sera gracias a mujeres
como Claudia Cardona e iniciativas como la que lidera, que Colombia
podrallegar a ser una sociedad maés justa e igualitaria, donde las
mujeres puedan ser realmente libres.
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JUAN CARLOS JAIMES

Lalibertad de elegir una vida
plena con discapacidad

SEGUN EL DANE HAY MAS DE 1.4 MILLONES DE PERSONAS CON DISCAPACIDAD
INTELECTUAL EN COLOMBIA. ESTE GRUPO SE ENFRENTA A LA ODISEA DE LUCHAR
CONTRA LOS PREJUICIOS Y MITOS, QUE DESDIBUJAN A LAS PERSONAS Y HACEN
CREER QUE NO APRENDEN. SIN EMBARGO, UNA VISION MODERNA, FIRME Y
ESPERANZADORA, ENFOCADA EN DISFRUTAR LA VIDA, HACE QUE MUCHAS FAMILIAS
ELIJAN OTRO CAMINO: EL DE UNA SOCIEDAD INCLUSIVA.



Alos tres meses de embarazo, Ana Lucia Jiménez supo que su hijo
naceria con sindrome de Down. El médico, en ese momento, le
comunicé que tenia la opcién de dejar su sueiio de ser madre si ellay
sumarido tomaban la decisiéon de interrumpir el embarazo, porque
“estos nifios salen muy costosos para el sistema”. Una afirmacién que,
hasta el dia de hoy, Ana no entiende.

Las dudas afloraron para ellay su familia porque no tenian suficiente
informacién sobre lallegada de un hijo con discapacidad intelectual,
sus necesidades, ni cémo enfrentar la crianza en el futuro. Buscé
ayuda, asesoria, y encontré a Asdown, una asociacién de madresy
padres que orienta e informa a todas las personas con discapacidad
intelectual y a sus familias, sin excepcion, sobre las posibilidades,
recursos y herramientas para una vida plena y autonoma en sociedad.

Luego de una charla de més de dos horas con Ménica Cortés, directora
de Asdown, Ana Lucia y su esposo, Mauricio Rodriguez, afirmaron atin
maés su decision: Pablo naceria como estaba planeado y nada detendria
su sueilo de ser padres.

“Mi mirada frente a la discapacidad cambié. Entendimos que llegaba
un miembro més de la familia, de forma natural, y que podria tener
una vida plena”, comenta Ana Lucia. Hoy Pablo José tiene 10 afios, es
un nifio feliz y escolarizado, que vive los retos de cualquier menor con
su edad y condicion.

La historia de Pablo y su familia ha sido el espejo de miles de
historias. Desde un nacimiento complicado (ya que estuvo en riesgo
por complicaciones en el parto) hasta el proceso de aceptacion de

su familia por su situacién. Un paso fundamental para mirar hacia
adelante enfrentando estigmas, convenciones, retos pedagégicos, que
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con el paso del tiempo se vuelven recuerdos que esbozan sonrisas en
sumadre cuando habla de las anécdotas de su hijo.

Llevar de la mano a un hijo(a) con discapacidad es un camino incierto,
y la travesia por diversas etapas implica retos y valiosos aprendizajes.
“La experiencia con Pablo ha sido satisfactoria porque pude tener
apoyo temprano en un momento algido, de confusién. Muchas veces
la dificultad que veo para la transformacion de la sociedad esta en una
visién medicalizada de la discapacidad, que no tiene en cuenta otras
facetas del ser humano en su desarrollo”, asegura Ana Lucia.

Mas accion por la inclusién

Asdown es una organizacion que naci6 hace 18 afios por la motivacién
de varios padres y madres que vivian historias similares con sus
hijos, y que decidieron unirse para luchar por los derechos de las
personas con discapacidad intelectual. “Coincidiamos en que el
acompafiamiento terapéutico para nuestros hijos era importante
para su desarrollo fisico y cognitivo, pero que eso no era lo inico que
necesitaban para crecer en sociedad. Las acciones desarrolladas nos
hanllevado a ver cémo lo que hacemos beneficia en realidad a todas las
personas con discapacidad y a sus familias”, comenta Ménica Cortés,
también integrante de la Red Regional por la Educacién Inclusiva en
Latinoameérica, de la Inclusion International y de RIADIS.

De forma totalmente gratuita, Asdown ha asesorado a mas de cinco mil
familiasy a cerca de diecinueve mil maestros en temas de educacién
inclusiva. “El ser humano es complejo, la sociedad es dificil.

Muchas familias sienten que sus hijos estan dafiados y que hay que
componerlos. Esa mirada debemos cambiarla como padres, y es en
este contexto en el que Asdown trabaja para convertirse en el socio de

34



las familias, profesionales, maestros y organizaciones que buscan una
transformacion social a través de la inclusion”, asegura Ana Lucia.

Como la de Pablo, hay cientos de historias que reivindican lalabor
diaria de esta Asociacién en su lucha por visibilizar los derechos de
nifas, nifos, jévenes y familias que conviven con la discapacidad
intelectual. David Santiago Narvaez es artista plastico en la Academia
de Artes Guerrero y esta incursionando como lider autogestor. Pablo
Castro Iregui es un talentoso chef que, demuestra sus habilidades
parala televisiéon. Maria Camila Lozano validé bachillerato después
de haber estado mucho tiempo en educacién especial, cursé la carrera
de Administracién de Empresas y hoy suefia con su propio empren-
dimiento para dar empleo a personas que, como ella, han superado
adversidades enfocindose en sus habilidades y talentos.

Para cumplir con su propésito, Asdown busca siempre estar ala
vanguardia y capacitarse constantemente. Un ejemplo de lo anterior
es supodcast “ABC de la educacién inclusiva”, dirigido a las familias
de nifios con discapacidad intelectual, que con frecuencia viven una
auténtica odisea para lograr que estudien. El podcast, con casi cuatro
mil descargas y una audiencia del 47% por fuera de Colombia, es un
apoyo tnico en la regién que tiene informacién relevante para las
consultas més frecuentes.

Otra muestra de su arrojo es la campara #ColegioYa (colegioya.com.co),
en la cual luchan activamente por el derecho que tienen todos los
nifnos y nifias con discapacidad intelectual a ingresar al colegio a
pesar de los obstaculos, mitos y excusas del sistema. Diariamente,
una institucién educativa cierra sus puertas a un(a) menor con una
discapacidad de ese tipo: en el Gltimo mes, mas de cien familias han
solicitado la ayuda de Asdown para escolarizar a sus hijos y apenas
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17 de cada 100 personas con discapacidad alcanzan la educacién
superior, segun la Encuesta Nacional de Calidad de Vida. “Esa nifia,
ese nifio o ese joven que es rechazado por su condicién —cualquiera
que esta sea—, tiene también capacidades. Entre ellas, por supuesto,
la capacidad de aprender”, comenta Ménica Cortés. Quienes

han sufrido la experiencia de conseguir colegio para un hijo con
discapacidad la describen como estar en un laberinto que solo
conduce a puertas cerradas, como subirse a un carrusel de rechazos,
de puertas giratorias. “A mi me permitié fortalecerme, orientarme,
ser lider y vocera de los proyectos de vida de mi hijo”, comenta

Ana Lucia Jiménez.

Asdown ha sido un actor entusiasta y comprometido para impulsar
la plena capacidad legal de las personas con discapacidad, asi como
un actor fundamental en la aprobacién, implementacién y pedagogia
sobre la Ley 1996 de 2019, que promueve la autodeterminacién,
haciendo uso de los apoyos que se requieran y con las salvaguardias
adecuadas para tener el derecho a decidir.

Sin embargo, el mayor reto es combatir de forma constructiva los este-
reotipos sobre las personas con discapacidad intelectual, “lo que hace
creer que no aprenden, que son dependientes, enfermos y objetos de
lastima”, recalca Ménica. Pablo nacié gracias a una madre convencida
de laviday al apoyo de un grupo de familias que pasaron por lo mismo
y que creen firmemente en la libertad de elegir una vida plena. “Desde
los dos afios he visto crecer a mi hijo y he recorrido esta experiencia
conilusién, dejando de lado mis temores”, concluye Ana Lucia.
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MARCELA MADRID VERGARA

“Que subsista el monte y
también nosotros”: la apuesta
de los campesinos en Caqueta

LOS CAMPESINOS Y CAMPESINAS DEL PIEDEMONTE CAQUETENO SUENAN CON
CONVERTIR SU TERRITORIO EN LA SEGUNDA ZONA DE RESERVA CAMPESINA

MAS GRANDE DEL PAIS. ESTO LES AYUDARIA A PROTEGER SUS MONTANAS DEL
EXTRACTIVISMO Y A TENER, POR FIN, LA TIERRA QUE LES HA SIDO NEGADA. AL
FRENTE DE ESTE PROCESO ESTA ACOMFLOPAD, UNA ORGANIZACION QUE HA LOGRADO
MOVILIZAR A CAMPESINOS DE CUATRO MUNICIPIOS HACIA ESTA LUCHA COLECTIVA.



Para Genaro Martinez, la vida del campesino sin tierra es como la de
un ave pasajera. Este caqueteiio de 68 afios ha dedicado buena parte
de sus dias a producir café, maiz, yuca y platano en la finca que le
dejaron sus abuelos y sus padres en la zona rural de Florencia, capital
de Caqueta. Pero, como la mayoria de los habitantes de esas tierras,
no tiene ningin papel que lo confirme. Por eso, cuando en 2014
escuché el rumor de que se estaba creando una asociacion campesina
para luchar por las necesidades de la cordillera caqueteiia, decidi6
sumarse de inmediato.

Por esos dias, este territorio -que abarca los municipios de Florencia,
Montaiita, Paujil y Doncello- estaba amenazado por “los cocos”. Asi
le llama la lideresa Elda Yaneth Martinez a los proyectos extractivistas
que se abrian paso en la zona: dos bloques petroleros y una hidroeléc-
trica que pretendia privatizar el emblematico rio San Pedro. Entonces,
miles de campesinos y campesinas que estaban desarticulados como
consecuencia de la guerra volvieron a unirse con un objetivo comun:
frenar la explotacién de sus recursos naturales.

Lo primero que hicieron fue impulsar lalabor de las 124, juntas

de accién comunal de los cuatro municipios. Después de muchas
reuniones y de analizar laidea de vereda en vereda, naci6 en 2015 la
Asociacién Campesina de Cordillera municipios Montaiita, Florencia,
Paujil y Doncello (Acomflopad). Pero la preocupacién inicial seguia
presente: ;coémo proteger el territorio?

ZRC: empieza el suefio

Porboca de sus vecinos de El Pato-Balsillas, en San Vicente del
Caguan, escucharon de una figura legal llamada Zona de Reserva
Campesina, que alla habian logrado constituir en los afios noventa.
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Les aclararon que esta no garantiza el derecho a la consulta previa nila
titulacion colectiva de la tierra (figuras ligadas a los pueblos indigenas
y afro), pero si el reconocimiento “a nuestra manera de trabajar, de
vivir, a los saberes histéricos y a proponer una forma de ordenamiento
territorial”, explica Elda, hoy presidenta de Acomflopad.

Ahi estabala respuesta. Las Zonas de Reserva Campesina son
territorios donde las comunidades definen como usar la tierra a través
de un Plan de Desarrollo Sostenible y un Plan de Manejo Ambiental en
los que recogen su proyecto de vida colectivo, para luego concertarlo
con las autoridades publicas. Acomflopad decidié apostarle a

esta figura para lograr varias de sus metas: impulsar la economia
campesina, conservar el bosque y ponerle freno a los proyectos

minero-energéticos.

A Johana Romero, miembro de la junta directiva de la organizacién,
laideale soné desde el principio. “Me gust6 el concepto de Zona

de Reserva Campesina porque abre muchas posibilidades para este
territorio tan abandonado. Aqui no tenemos vias, los campesinos
no tienen proyectos productivos; por aca no llega nada, si acaso los
politicos a dar tres gallinas en época de elecciones”.

Los amigos de El Pato fueron sinceros: no seria un proceso facil, a ellos
les habia costado aflos de tramites e insistencia ante las autoridades
agrarias. Igual aceptaron el retoy, en 2020, Acomflopad presento la
solicitud formal para crear la Zona de Reserva Campesina Cabeceras
Orteguaza-San Pedro. El camino apenas estd empezando, pero silogran
llegar a buen puerto, seria la segunda mas grande del pais: 233 mil
hectareas, un area mayor que la superficie de Luxemburgo.
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Mientras ese suefio avanza, los campesinos y campesinas de
Acomflopad han creado estrategias para defender sus derechos al
tiempo que cuidan las montanas, el bosque y los rios. “Es una tarea de
todos en nuestras fincas. Nosotros ya somos viejos pero tenemos hijos
y nietos, no queremos que sufran en el futuro”, dice José Eli Collazos,
un campesino que llegé hace treinta afios a la region.

Los campesinos de esta zona saben que estan parados sobre un
territorio invaluable para el medio ambiente, un corredor ecolégico
que es hogar de especies como el jaguar. Su principal herramienta
para conservarlo es el Manual de Convivencia de la organizacién.
Este documento, elaborado por las 124, juntas en multiples jornadas
de discusién que se extendieron hasta la madrugada, establece que
cada predio debe mantener al menos un 30% del bosque intacto,
que estd prohibido talar los alrededores de los nacimientos de agua
y que no se permiten la caceria y la pesca con fines comerciales.
Quien incumpla estas normas tendra que pagar una multa. Asi han
logrado controlar la deforestacién a través de algo que los expertos
llaman cerrar la frontera agropecuaria, o como traduce Elda, “dejar de
echar pa’l monte”.

El orgullo de conservar

Gracias a ese cuidado colectivo del bosque, hoy Genaro puede sacar
pecho y decir que desde su finca tiene contacto con las especies mas
bellas de faunay flora. Por ejemplo, “unas pavas gigantes y bonitas

que lo despiertan a uno a las cinco de la mafana con sus chillidos™; o el
mico churuco, al que “yo le silbo y él me contesta”; o una orquidea que
“parece una novia drabe”.
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Genaro es un hombre de cefio fruncido y mirada ruda, que se
enternece cuando habla de la naturaleza que lo rodea. Dice que,
silogran convertirse en Zona de Reserva Campesina, le gustaria
crear una ruta turistica para compartir con otros el privilegio que
disfruta a diario.

No es casualidad que ély su familia tengan acceso a ese paisaje, pues
son vecinos del Parque Regional Miraflores-Picachos, creado en

2018 con el apoyo de Acomflopad. Un hito ambiental que se ganaron
apulso. Ese aflo, Corpoamazonia empez6 a delimitar lo que seria el
nuevo Parque Regional y, segtin Elda, “lo iban a crear sobre la habi-
tacion campesina, que es historica”. Tiene razén, pues los primeros
campesinos del Caqueta llegaron ahi en los afios cincuenta huyendo de
la violencia partidista, principalmente del Tolimay el Huila, como lo
relata el Instituto Sinchi en el libro Caquetd: construccion de un territorio
amazonico en el siglo XX.

Entonces la organizacién campesina lanzé una propuesta novedosa
para que la conservacién ambiental y los derechos campesinos
pudieran convivir en las mismas montanas. “Nos fuimos a
Corpoamazoniay les dijimos: necesitamos que miremos el poligono
de ustedes y el de nosotros porque parece que hay un traslape”,
recuerda Henoc Enciso Mahecha, miembro directivo de Acomflopad.

Bajo la premisa “que subsista el monte y también nosotros”, los
habitantes de la zona caminaron kilémetros y kilémetros junto a los
funcionarios, cerciorandose de que el area del nuevo parque no pasara
sobre las casas de los campesinos. Y, como parte del trato, dejaron

un area de ocho kilémetros de bosque intocable entre el limite del
parque y lo que sera laZona de Reserva Campesina. Es un area de
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amortiguacion que, segin explica Genaro, “no es parairla a destruir
por ningn campesino, sino como un emblema que se pueda cuidar”.

La apuesta: conservacion con campesinos

Aunque con el Gobierno de Gustavo Petro parecia acercarse el sueio
de convertir el piedemonte caqueteiio en Zona de Reserva Campesina,
persiste un obstaculo enorme: el 75% de esas 233 mil hectareas fueron
catalogadas como zona de reserva forestal en 1959. Es decir, ahi los
campesinos no pueden recibir la titulacién de sus tierras. Elda, quien
siempre encuentra las palabras para traducir los legalismos, lo resume
asi: “el monte hay que tenerlo pa’ verlo”.

Pero para Acomflopad, el monte es para darle buen uso. Por eso, la
apuesta de la organizacién es pedirle al Gobierno que sustraiga la
Zona de Reserva Forestal y permita que la segunda Zona de Reserva
Campesina mas grande del pais se convierta en realidad. Asi, estan
convencidos, podran ser duefios de sus tierras, seguir saludando
alos micos y escuchando el caudal de sus rios. Asi dejaran de ser
aves pasajeras.
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MARIA MERCEDES ACOSTA

66 / o , ° o0
Perdi a mi anico hijo, pero
gané muchos mas”

EL SUICIDIO DE SU UNICO HIJO, SERGIO URREGO, PRODUCTO DEL BULLYING QUE
VIVIO POR PARTE DE LAS DIRECTIVAS DEL COLEGIO DONDE ESTUDIABA, LLEVARON

A ALBA LUCIA REYES A CREAR EN 2015 LA FUNDACION SERGIO URREGO, ENFOCADA
EN LA PREVENCION DEL SUICIDIO DE NINOS, NINAS Y JOVENES Y EN LA NO
DISCRIMINACION EN LOS COLEGIOS, HECHO QUE LA CONVIRTIO EN UNA RECONOCIDA
“MAMA ACTIVISTA” DE LOS DERECHOS DE DICHO GRUPO POBLACIONAL.



La primera vez se amarré6 un lazo al cuello y se colgé de una viga.
Cuando empez6 a sentir asfixia, Andrés Gutiérrez -quien no habia
cumplido 20 afios- se quité el lazo con desesperacion. Nunca imaginé
que esta manera de intentar quitarse la vida, le implicaria pasar por
esa angustiosa sensacién, pensaba que rapidamente moriria. Esta, sin
embargo, no erala primera vez que intentaba suicidarse. A los 17 afios
se habia tomado un veneno para ratas, tiempo atras habia intentado
cortarse las venas y en otra ocasion se habia tomado 92 pastillas para el
dolor. Milagrosamente siempre sobrevivio.

Fueron en total seis sus intentos de suicidio. Lo que més lo atormentaba
de vivir era sentir que le atraian los hombres y percibir que su orien-
tacién sexual no era vista como algo “normal”. Cuando le conté, su
mama se puso muy mal de saber que su hijo era homosexual. Su papa
le dijo que preferia un hijo muerto que marica. Y como suelen hacer
papas y mamas que desconocen que la orientacién sexual no se elige ni
se cambia a la fuerza, lo enviaron a psicologia con la esperanza de que
con terapia empezaran a gustarle las mujeres.

En el colegio la situacion no era mejor. Le decian “florecita” y lo
trataban en femenino. Y cuando Andrés hablé en su casa del bullying
que vivia, el consejo de su papa fue que respondiera con pufios como
“todo un macho”. En ese contexto, la idea del suicidio era cada vez mas
clara, pero cansado de que hasta en eso no le fuera bien, decidi6 que
iria ala fija: se lanzaria de un puente de Villavicencio, ciudad en la que
naciéy crecid. Escribi6 su carta de despedida.

El dia elegido, Andrés miraba los carros pasar listo para lanzarse,
cuando recibi6 una llamada inesperada. Su caso habia llegado a oidos
de Alba Lucia Reyes, fundadora y directora de la Fundacion Sergio
Urrego, organizacién que nacié en 2015, después de que su unico hijo,
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Sergio Urrego, se quitara la vida. Maria Paula Vega, psicéloga de la
organizacion, era quien llamaba a Andrés. Antes de contactarlo, ya le
habia avisado a la policia y a una ambulancia.

Desde la Fundacién, identificaron y contactaron a la mama de
Andrés y a sus amigos mas cercanos. Por teléfono, Maria Paula logré
convencerlo de que no saltara diciéndole que ella estaba con ély que
no la fuera a dejar sola. Después de unos minutos de conversacién,
Andrés se bajé del puente y sigui6é hablando un largo rato con ella.
Desde entonces, Andrés no ha vuelto a contemplar el suicidio. Por el
contrario, le encanta despertarse y saber que esta vivo y sentir el sol y
el viento mientras monta en bicicleta.

Historias como la de Andrés llevaron a Alba a crear la linea salvavidas
de la Fundacién Sergio Urrego, atendida por profesionales en
psicologiay enfocada en prevencién del suicidio de nifos, nifiasy
jovenes, la inica en Colombia dirigida a esta poblacién. Para esto,
Alba pas6 por una capacitacion con el personal de The Trevor Project
en Estados Unidos, linea de prevencién de crisis y suicidios de jévenes
LGBTI en ese pais.

Para marzo de 2023 lalinea ha atendido alrededor de diez mil casos.
En 2019, cuando empezé, atendieron 54,1 casos y en 2022 sumaron
3034. Anualmente la cifra aumenta mientras que disminuyen las
edades de quienes intentan suicidarse, oscilando entre los 15y 24,
afios, aunque han recibido casos de nifios y nifias de seis afios. Segin
la Organizacién Mundial de la Salud (OMS), cada 4,0 segundos ocurre
un suicido en el mundo. En Colombia, suceden alrededor de dos mil
al aio, en promedio siete al dia, principalmente por depresién, por
rechazo o por penas amorosas.
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Laidea de crear una fundacion tiene su antecedente mas determinante
el 4, de agosto de 2014 cuando alrededor de las 8 y 30 de la noche Alba
regresa a Bogota desde Cali donde estaba en un viaje de trabajoyle
avisan que Sergio, su tinico hijo, se habia lanzado desde la terraza de
un centro comercial. Su suicidio estaba motivado en la persecucién
que habia vivido por parte de las directivas del Gimnasio Castillo
Campestre, colegio en el que estudiaba.

Sergio se les habia convertido en una piedra en el zapato porque
reclamo frente al hecho de que las directivas no repusieran las horas
que perdian cuando el profesor no asistia a clase. En una reunién

de padres de familia, Sergio dijo que Amanda Azucena Castillo, la
entonces rectora del colegio, le habia encargado las chaquetas de su
promocion (2014,) a un familiar de ella, a pesar de que resultaban més
costosas que otras cotizaciones presentadas. En otra ocasién, cuando
Sergio expreso6 su inconformidad con una decisién, un profesor le
dijo que él no tenia derecho a opinar. Sergio le respondié que sipodia
y se sali6 del salén. A esto se sumé el hecho de que el colegio fuera
confesional y Sergio se declaraba ateo.

Todo se complicé cuando el profesor de Educacion Fisica decomisé el
celular de una estudiante en el que habia una foto en donde Sergio y
su pareja, Danilo, alumno del mismo curso, aparecian besandose. Las
directivas le exigieron a Sergio y a Danilo contarles a sus papas que
tenian una relacién e instauraron una demanda penal contra Sergio,
argumentando un falso acoso sexual hacia Danilo.

¢;Crear una fundacién?

Lo cierto es que después del suicidio de Sergio, cada dia que pasaba
Alba sentia con mayor intensidad el dolor de su ausencia.
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Desde entonces empez6 a contemplar la idea de hacer algo para evitar
que casos como el de su hijo se repitieran. En 2015, justo un afio
después del fallecimiento de Sergio, una persona le dijo: “tt deberias
crear una fundacion”. A ellala propuesta le soné.

Para aterrizar la idea, vinieron multiples reuniones con activistas
como Marcela Sanchez, directora de la ONG Colombia Diversa,

el psic6logo Miguel Rueda y el abogado Mauricio Albarracin. La
Fundacién Sergio Urrego quedé legalmente constituida el 15 de agosto
de 2015, justo para el primer aniversario del fallecimiento de Sergio.
Vinieron cuatro afios en los que Alba trabajé de manera paralela

en una caja de compensaciény en la fundacion, hasta el dia en que
una jefe suya le dijo: “ya deberias dedicarte de lleno a tu fundacién”.
Siguié su consejo.

El propésito estaba claro: que la historia de sutinico hijo no volviera

a suceder, no solo por discriminacién por orientacién sexual o
identidad de género, sino por ser migrante, campesino o afro, entre
otros. Asi, las lineas de accién de la Fundacién quedaron claras:

la prevencion del suicidio y de la discriminacién de nifios, nifias

y jévenes, lo que incluye certificar a los colegios que cumplan con
préacticas de inclusién. Hasta el momento la Fundacién ha certificado a
cuatro colegios por sus practicas de inclusién.

Este 2023 la Fundacién incluy6 una tercera linea de accion: incidencia
politica. Suenian con lograr implementar la legislacién existente en
Colombia sobre educacién de calidad, no discriminacién, no deses-
colarizacién y prevencién de suicidio. Ahora, el reto mas grande que
tienen es subsistir porque en Colombia no son muchos los recursos
destinados a la prevencién del suicidio y al cuidado de la salud mental.
Otro, lograr que la inclusion y el respeto por la diversidad empiecen
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desde la casa porque para Alba fueron muy reveladoras las marchas
multitudinarias de 2016 contra la llamada “ideologia de género”. No
entendia muy bien por qué papas y mamas marchaban contra una
educacién de calidad para sus hijos e hijas. Desde entonces, aunque
ella no se atribuy6 el titulo, es reconocida como “una mama activista”.

Muchos nifios, nifias y jévenes la llaman “mama” y ella los siente como
sus hijos e hijas. “Yo perdi a mi tnico hijo, pero gané muchos mas”.

Para Alba, las voces de las familias que defienden los derechos de sus
hijos y sus hijas son muy potentes porque es algo que se hace desde

el vientre y desde lo mas profundo del corazén. Es algo visceral. Y
aunque ella esta lejos de ser una cristiana fundamentalista como Mary
Griffith, la mama de la pelicula “Plegarias por Bobby”, es inevitable no
asociarlas. Las dos perdieron a sus hijos LGTBIQ+ por discriminacién,
hecho que las llevé a convertirse en “mamaés activistas”. Griffith en

la organizaciéon PFLAG (Padres, Familiares y Amigos de Lesbianasy
Gais) donde logré entender que el Dios en el que cree no tenia nada
que curarle a su hijo y Alba Reyes en la Fundacién Sergio Urrego donde

la mueve el amor por seguir salvando vidas.
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SIMON UPRIMNY ANEZ

Anzorc: mas de veinte
afios de lucha por la

dignidad campesina

EN EL INTRINCADO PROCESO DE CREACION Y CONSOLIDACION DE LAS ZONAS DE
RESERVA CAMPESINA, LA ASOCIACION NACIONAL DE ZONAS DE RESERVA CAMPESINA
(ANZORC) HA JUGADO UN PAPEL CLAVE. AQUT, UN BREVE REPASO DE SU HISTORIA.
UNA DE TENACIDAD Y VALENTIA.



Un luminoso verde esperanza coloreé el final de 2022 para el
campesinado colombiano. El treinta de diciembre la Agencia Nacional
de Tierras (ANT) aprobé la creacién de las zonas de reserva campesina
(ZRC) del Sumapaz (Cundinamarca), Losada-Guayabero y Giiejar-Cafre
(ambas en Meta). S6lo unos dias atras habia sido aprobada una més

en la Tuna (Cauca). Con estas, ahora son doce las ZRC existentes en el
territorio colombiano.

La historia de las ZRC cuenta ya casi tres agitadas décadas. En 1994,
tras aiios de lucha del movimiento campesino, laley 160 creé esta
figura de ordenamiento territorial que delimita un area geografica
—usualmente ubicada en terrenos baldios— en la que una comunidad
campesina construye un plan de desarrollo sostenible para decidir qué
uso darle ala tierra. Para Ana Jimena Bautista, inspectora de tierras
de la ANT, este aspecto es clave, pues “el plan se construye de abajo
hacia arriba: es armado por la comunidad y luego discutido con las
instituciones estatales”. A diferencia de los resguardos indigenas o
los territorios colectivos afro, las ZRC no son un titulo de propiedad
colectivo, sino que los duefios de las tierras son las propias familias;
pero, a pesar de que existe la propiedad privada, quienes habitan
dentro de una ZRC deben ponerse de acuerdo en la gestién que como
comunidad le daran al territorio a través del plan de desarrollo soste-
nible. Ademas, estan estipulados limites legales a la cantidad méaxima
de tierra que puede poseer un propietario (que varian segin la regién
y la calidad del suelo en donde esté ubicada la ZRC), y asi se impide el
latifundio. Por todo esto, para Bautista las ZRC son “una invitacion de
los campesinos al Estado para que llegue. Son los territorios en donde
florecen los derechos campesinos”.

En el 2001, enuno de los momentos mas turbulentos de la historia

reciente colombiana, iniciativas campesinas de diferentes regiones
del pais se unieron para fundar la Asociacion Nacional de Zonas de
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Reserva Campesina (Anzorc) con el objetivo de defender las siete

ZRC existentes hasta ese momento e impulsar otras més. Para Anzorc,
dichas zonas de reserva son el logro juridico mas importante de la
historia del campesinado, juicio que no parece descabellado si se
piensa que, a pesar de todas sus bondades, la Constitucién de 1991

no reconocié al campesinado como un sujeto especial de derechos,

lo cual si ocurrié con las poblaciones indigenas y afro. Para Elda
Yaneth Martinez, actual presidenta de Anzorc, “las ZRC nos dan a los
campesinos la capacidad de poder revisar lo que somos, de trabajar
sobre las realidades que conocemos porque somos quienes habitamos
y conocemos los territorios. Pero también son la posibilidad de
proponer nuevas cosas, porque al campesino no le interesa quedarse
en el discurso de las carencias y las desigualdades, sino buscar alter-
nativas de cambios verdaderamente realizables”. Enla ZRC de Cabrera
(Cundinamarca), por ejemplo, los campesinos decidieron organizarse
para producir café organico y, en la del valle del rio Cimitarra, carne
de bufalo. Estos alimentos son luego exportados a las ciudades, que,
ademas de apoyar la economia campesina, reciben comida saludable y
producida de una manera responsable con el medio ambiente.

En definitiva, las ZRC les permiten a los campesinos decidir cémo
vivir pues el clamor campesino no es solo por la tierra, sino por la
territorialidad: los campesinos no s6lo reclaman mais tierras, sino el
derecho a vivir en esas tierras de acuerdo con sus tradiciones y prac-
ticas culturales, algo apenas justo teniendo en cuenta el pasado tefiido
de sangre y despojo que han padecido. En efecto, dicha poblacién ha
sido la primera victima colectiva del conflicto armado: de acuerdo con
el informe Guerra contra el campesinado, entre 1958 y 2018, mas del
58 % de las victimas de violencia sociopolitica fueron campesinos.

Y esto es atin mas grave si se tiene en cuenta que Colombia es uno de
los paises mas desiguales del mundo en cuanto ala distribucién de la
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tierra: segn Oxfam, el 1 % de las fincas de mayor tamafio concentran
el 81 % de la tierra. Las ZRC son entonces muy saludables parala
democracia colombiana: permiten, al mismo tiempo proteger el
medio ambiente, detener el acaparamiento de tierras, promover la
economia campesina y frenar la expansién de la frontera agricola. En
la valiente defensa de las ZRC radica la importancia de Anzorc, una
asociacion que se diferencia de otras porque es de tipo “sombrilla” (o
de segundo nivel), es decir, que agrupa a otras organizaciones: para ser
precisos, a 79 organizaciones campesinas activas de 22 departamentos
del pais. De ahi que, en su interior, reine la diversidad, pues contrario
alo que creen muchos habitantes de las ciudades, el campesinado

no es un todo homogéneo. Dentro de Anzorc hay espacio parala
discusién, el disenso. Y en esto, reflexiona Martinez, reside su fuerza:

“Unidad mas no uniformidad: ese es uno de nuestros lemas”.

Gracias a esa unidad han podido resistir. Porque el camino recorrido
por Anzorc ha sido muy espinoso. Menos de un afio después de haber
visto la luz, tuvo que entrar, en 2002, en un periodo de inactividad
debido a que bajo el Gobierno de Alvaro Uribe fue intensamente
estigmatizada como aliada de las Farc. El expresidente incluso tildé a
las ZRC de “republicas independientes” y “emporios del terrorismo”.
Pero Anzorc, con paciencia y tenacidad, resistio y, en octubre de 2010,
se reactivé durante el mandato de Juan Manuel Santos. Entonces, con
el Paro Nacional Agrario de 2013 y el proceso de paz, en el que Anzorc
presioné para poner de nuevo sobre la mesa la discusién sobre las
ZRC, la organizacién recuperé una visibilidad importante.

Lallegada de Ivan Duque al poder detuvo significativamente las
politicas agrarias. En palabras de Bautista, en el gobierno pasado “no
hubo voluntad politica de avanzar en la constitucién de nuevas ZRC”.
Anzorcy otras organizaciones campesinas, apoyadas por Dejusticia, se
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vieron entonces obligadas a interponer una tutela parala aprobacién
de tres de las cuatro zonas decretadas a finales de 2022, pues los
requerimientos necesarios para ello estaban listos desde hace afios,
pero habian sido ignorados por la Agencia Nacional de Tierras.

Ahora el panorama ha cambiado: la constitucién de esas nuevas ZRG
en los primeros meses del Gobierno Petro ilusiona al campesino. El
contexto se muestra favorable para intentar aprovechar al maximo
todala potencialidad de la figura, algo que, segiin Bautista, recién
empieza: hasta el momento la lucha se ha centrado en la declaracién de
las ZRC, pero atin no se ha logrado realmente mejorar las condiciones
de existencia de los campesinos dentro de ellas. Anzorc, mientras
tanto, no se rendira en su misién. Al finy al cabo, como dice Martinez:
“Las ZRC son un reconocimiento a los saberes campesinos, una forma
de ordenamiento territorial pensada por el campesinado para el

campesinado”. Esa es la verde realidad.
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ADRIANA ABRAMOVITS

Baruleras Poderosas

A LAS LUCHAS DE RESISTENCIA DEL PUEBLO DE BARU (BOLIVAR) AHORA SE

LE SUMA EL LIDERAZGO DE UN GRUPO DE MUJERES QUE SE ORGANIZAN PARA
HABLAR DE EDUCACION SEXUAL. SU ACTIVISMO CONTRIBUYO A LA REDUCCION DEL
EMBARAZO ADOLESCENTE DE 18 A 4 CASOS ENTRE 2018 Y 2019.



Entre los pasillos del colegio Luis Felipe Cabrera, la tinica escuela
publica de Bart, se corrié la voz: “vedmonos después de clase para
hablar de lo que nadie habla”. Desde hace una década, de los 820
estudiantes en promedio que ha tenido la institucion, entre 15y

20 nifias y adolescentes quedaban embarazadas por ailo, lo cual
representaba al 20% de su poblacién en edad reproductiva. Sin
programas pedagdgicos que rompieran estas trampas de pobreza, lo
normal era que las adolescentes abandonaran el colegio para siempre.

Ese primer encuentro se dio en la Casa Rosada, una locacién dispo-
nible para actividades culturales en el centro de Bart, a pocos pasos
de La Bonga, un imponente arbol que funciona como uno de los
principales sitios de encuentro. Ese diallegaron veinte mujeres: se
sentaron en circulo para poder oirse y verse a las caras; la profesora
de inglés y sociales, Mariana Sanz de Santamaria, lider6 el espacio, y
afloraron debates muy importantes sobre el cuerpo, la menstruacion,
la maternidad y qué hacer frente a situaciones de violencia.

Lo que empez6 como un encuentro casual, desencadené otros
espacios de dialogo intimos, extracurriculares y voluntarios a los que
nombraron “Circulos de mujeres”. En cada sesién, iban surgiendo
nuevas inquietudes sobre lo que significaba ser mujer en Bart, y se
reforzaban practicas de autocuidado y consentimiento. Entonces pasé:
ante el fervor de las mujeres haciendo comunidad, organizacién y
resistencia, decidieron nombrarse Baruleras Poderosas.

Dela dominacién de la tierra a la dominacion del cuerpo

Uno de los espacios que mas frecuentan las Poderosas es Playa de los
Muertos, un antiguo cementerio indigena del siglo XVI, época en la
que Bart dejé de ser peninsula y se convirtié en isla.
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La isla de Barti que conocemos hoy en dia ha estado marcada por las
luchas de autodeterminacién y reconocimiento de las comunidades
afrodescendientes. Las tensiones frente al control del territorio
por nuevos colonos adinerados se evidencia en las distintas formas
de propiedad y en c6mo Cartagena, una de las ciudades que genera
mayores ganancias econémicas por cuenta del turismo, tiene
corregimientos insulares y rurales como Bart, donde se destruyen
amplios ecosistemas de manglar para construir hoteles y lujosas
casas de descanso, mientras sus pobladores carecen de servicios
basicos, como acueducto, alcantarillado y un sistema basico de
recoleccién de basuras.

La dominacién de la tierra también implicé otra forma de
sometimiento: la del cuerpo. Las dindmicas de la colonia instalaron
en Bart estereotipos de género que atin permanecen vigentes. En

una isla que depende absolutamente de la economia del turismo; los
hombres como fuerza de trabajo, se vinculan principalmente a labores
relacionadas con la construccién, la pescay las plantaciones, mientras
que las mujeres se dedican al trabajo doméstico de limpieza y atencién
alos turistas, asi como al trabajo no pago en sus familias, donde por
muchos afnos fueron normalizados los embarazos en adolescentes y las
maternidades no deseadas.

En este tltimo punto, Barti no se aleja de la realidad nacional. El
informe mas reciente de la OCDE (Organizacion para la Cooperacién
y el Desarrollo Econémicos) 2022, revel6 que Colombia es el segundo
pais con la tasa mas alta de embarazo adolescente en América Latina
y, segun el DANE, en nifias menores de 14, aiios increment6 un 43%
entre 2020 y 2021. Por eso, implementar contenidos de género en la
formacién basica se vuelve una necesidad que debe estar cubierta en
todo el pais, adoptando las singularidades de cada territorio.
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Para el 2018, momento en el que Poderosas se empez6 a tejer como
una red de apoyo, la institucién Luis Felipe Cabrera negaba a las
profesoras incluir estos temas dentro del curriculum académico. Esta
situacion esta también representada en toda Colombia, pues segiin el
informe del Indice Welbin de 2022 sobre bienestar escolar, 7 de cada
10 docentes no estan capacitados en sexualidad humana y derechos
sexuales/reproductivos. Lo que indica que hablar de embarazo
adolescente en Bart remite a un pasado de racismo, machismo y
colonialismo, pero hace parte de una realidad mucho mas amplia que
esta presente en todo el pais.

El quiebre del tabi barulero

Tres de las primeras Poderosas, Marimar Bamo, Deyageorgina
Rodriguez y Johandris Medrano, cuentan que el pueblo estaba lleno de
mitos alrededor de la menstruacién. Algunos de los que recuerdan: “si
estamos sangrando, no podemos estar descalzas; que ni se nos ocurra
cocinar dulces de papaya, porque se danan; si visitas una cosecha

de flores, las rosas se mueren; si entras a una gallera, se emboban

los gallos; si te montas en una moto, se espichalallanta”. En otras
palabras, el ciclo menstrual permitia justificar cualquier tragedia o
conducta machista.

“Nos hicieron creer que nuestra sangre es mala, sucia y que no es
poderosa. Pero ahora me siento poderosa cada vez que llega la mens-
truacion porque conozco sus propiedades curativas y me recuerda que
estoy sana’, cuenta Marimar Bamo, que, como indica su nombre, vino
al mundo en medio del mar; es estudiante de cocina, activista barulera
y mentora de Poderosas. Hoy Marimar lidera también circulos de
lectura con nifias y nifios para hablar del cuerpo y las emociones.
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La creacién de Poderosas activo las alertas de algunos padres

y directivos del colegio que sentian que esta iniciativa era una
“incitacion a tener relaciones sexuales”, sin embargo, en muy poco
tiempo, los resultados de este despertar hablaron por si solos: el
embarazo adolescente se redujo de 18 a 4 casos entre el 2018 y el 2019.

Susana de la Rosa Hernandez, mama de Gabriela Martinez, de 9
afios, cuenta que su hija ya no se deja llevar por el “tabti barulero”y
ahora sabe de prevencién y de métodos anticonceptivos. “El otro dia
me dijo: necesito una copa menstrual, y me parecié impresionante,
porque estamos cortando con las raices machistas que todavia nos
corretean”, dice Susana.

Alos circulos de Poderosas también se han sumado hermanas,
madres, abuelas y otras mujeres de comunidades vecinas. Cristina
Hernandez, abuela de Gabriela, participé por primera vez a sus 75
afios: “{Nos dijeron que habiamos nacido porla axila!”, bromea,
mientras recuerda que sus padres nunca les hablaron abiertamente
sobre estos temas, y que ahora ella lo hace sin tapujos con sus nietas.

Mariana Sanz de Santamaria, directora de Poderosas, conocida por
sus estudiantes como “la sefio”, cuenta que, cuando llegé a Bart, su
bandera no era el feminismo, sino la educacién. Pero rapidamente
entendi6 que el feminismo lo permeaba todo: “si no partiamos por
fortalecer el poder de decisién, el autoconocimiento y el pensamiento
critico, era imposible luchar contra las violencias basadas en género
que perpettan las desigualdades. Yo vine a conocer qué es el femi-

nismo con las baruleras”.

“La sefio” lleg6 a Barti con el programa de docentes de Ensefia por
Colombia. Muy rdpidamente la falta de asistencia a clases de las nifias
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y adolescentes a causa de la menstruacién y la normalizacién de los
embarazos adolescentes la llevaron a convocar estos encuentros
extracurriculares, que hoy siguen siendo el corazon de Poderosas.
Estos circulos de formacién, liderazgo y educacién sexual, estan
condensados en médulos entre 10y 15 sesiones, con la posibilidad de
adaptarse a las necesidades de cada territorio.

Esta semilla que plantea una nueva forma de educacion sobre
derechos sexuales y reproductivos se extendié por el territorio
colombiano y ahora da sus frutos en el Uraba antioquetio, La Guajira,
Cundinamarca, Arauca, Bolivar, Chocé y el Valle del Cauca, donde se
han creado nuevos grupos de Poderosas, impactando a mas de dos mil
ninasy jévenes. En el 2023 se pusieron una meta colectiva: que los
hombres también participen en los circulos de palabra, y ya algunos se

€mpezaron a acercar.

En Bart, las mujeres han sido y son mas que nunca Poderosas: hablan
de sororidad, buscan relaciones donde se valora el cuidado mutuo y la
responsabilidad afectiva. Se conversa abiertamente de deseo, placery
derechos. Las nifas y jovenes identifican las distintas manifestaciones
de violencia y conocen las alternativas para responder asertivamente.
También comparten las ideas que tienen sobre lo que representa una
familia y reflexionan sobre sus planes a futuro, mientras en el colegio
no se dejan intimidar si alguien les dice que su sangre es “sucia”.

Y entonces, el gallo no se embobd, la moto no se quedoé varada, el dulce
de papaya no se dano, la flor abrié directo al sol. Las nifias asistieron
aclase, las mujeres expandieron su liderazgo al ritmo de la champeta,
los hombres se sumaron con respeto y entusiasmo y las poderosas
salieron a celebrar la vida en Playa de los Muertos.
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CAROLINA RODRIGUEZ MAYO

La lucha por la Justicia Racial
desde los datos y el litigio

ILEX - ACCION JURIDICA ES UNA ORGANIZACION LIDERADA POR ABOGADAS
AFROCOLOMBIANAS QUE TRABAJA POR LA MATERTALIZACION DE LOS DERECHOS DE
LAS POBLACIONES NEGRAS Y AFRO DEL PAIS.



Ser una persona afro en Colombia es la suma de muchos retos y obstaculos
sistematicos y crénicos. Encarar el racismo es una batalla que no
termina, en especial cuando no se cuenta con los datos estadisticos
que soporten que el racismo de nuestro pais esta ligado ala estructura
en que nuestra sociedad estd construida. Imaginense la gravisima
omisién que cometi6é el DANE en el afio 2018 cuando en su censo no
cont6 de forma correcta a la poblacién afro. Sin embargo, esta falta

no pasé desapercibida ni por movimientos ni por organizaciones que
trabajan por la garantia de Derechos de las comunidades negras.

En esta lucha hubo una organizacién que en su quehacer y con
perseverancia, logré que la Corte Constitucional declarara que en
efecto si hubo invisibilizacién estadistica de la poblacion afro en el
censo de 2018. Gracias al apoyo de ILEX-Accién Juridica, en 2022 se
entendio la trascendencia que puede tener el conteo del censo entre
comunidades marginalizadas.

ILEX es una organizacion liderada por abogadas afrocolombianas
que se proponen creary ejecutar diferentes mecanismos de

accion para proteger y fortalecer a las comunidades afro del pais.
Esta organizacion esta incidiendo en el derecho desde un lugar
excepcional, puesto que con su trabajo pretende hacer gestion
pedagégica sobre racismo y reparar el tejido social dentro de las
comunidades negras, afrodescendientes, raizales y palenqueras; en
otras palabras, ejercer el derecho como instrumento de cambio.

Quienes somos parte de la didspora africana y vivimos la racializacién
de primera mano, sabemos que es fundamental contar con politicas
publicas que tengan un enfoque étnico/racial. La organizacién ILEX
explica en sus redes sociales que la justicia racial debe estar también
ligada a politicas con ese mismo enfoque: “la politica fiscal es un
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instrumento para la distribucion del ingreso y la riqueza, la forma de
recolecciény, en general, la capacidad para la inversién en iniciativas
publicas y planes de desarrollo que tienen como fin la garantia de los
derechos de todas las personas”. Ahora imaginémonos que esa politica
fiscal esta desprovista de la informacién completa y, que por eso,
millares de personas afro se quedaran por fuera de oportunidades que
se relacionen con su crecimiento académico, social o econémico.

El reconocimiento de la negritud como parte de una conversacién

mas amplia y urgente mantiene a ILEX en el filo de la navaja. Sin lugar
a dudas, esta organizacién lucha contra el racismo tan presente en

las diferentes esferas sociales. La invisibilidad estadistica, ademas,
contribuye a una idea de mestizaje errénea, una idea de mestizaje

que ignora que si existen diferencias en nuestro pais que se originan
porlaidea de razayla manera en que se han dado los procesos de
racializacién en Colombia. Para empezar, el instrumento que mide

en el censo quién es afro ya tiene muchos vacios que impidieron el
autorreconocimiento y la movilidad adecuada para el conteo de la
poblacién afro. Dayana Blanco, abogada fundadora de ILEX, asegura:
“en Colombia las narrativas del mestizaje y las narrativas que niegan la
existencia de la discriminacién racial y el racismo son muy extendidas.
Eso permea de manera importante las instituciones judiciales”.

La invisibilidad estadistica es un tachén a la memoria nacional, en
especial ala magnitud de los aportes, las necesidades y la riqueza

de las comunidades afrocolombianas. ILEX, por medio de acciones
pedagégicas, insiste en la importancia que tiene la informacién esta-
distica verazy confiable: “si no hay datos confiables sobre el tamario,
ubicacién y condiciones de vida de la poblacién afrodescendiente, el
Estado no podra contar con informacién suficiente para atender las
situaciones de exclusién sistematica que afectan a esta poblacién”.
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ILEX busca mostrarle a Colombia las realidades de las personas negras
usando como puente el reconocimiento de sus diferentes intersec-
ciones, si bien su aporte fue muy significativo enlo que terminé

por aceptar la Corte Constitucional con respecto a la invisibilidad
estadistica de 2018, este no es el inico aporte que han realizado ala
contabilidad estadistica de las poblaciones negras.

ILEX cuenta entre sus diferentes lineas tematicas con una
especificamente dedicada a la justicia de datos y representacion,
coordinada por Daniel Gémez, quien nos contd: “muchas personas no
consideran que existan brechas sociales significativas o patrones de
discriminacién que afecten a poblaciones histéricamente excluidas
como la afrocolombiana. Las cifras en ese sentido son la prueba que
permite acreditar la existencia de la discriminacién. Sino tenemos
cifras, no solamente no podemos diagnosticar el problema, sino

que probablemente no habra sustento juridico suficiente frente a
cualquier tipo de politica ptblica que hagamos para remediar esas
brechas”. Si no hay cifras, no hay acceso a derechos, las personas
afrodescendientes deben estar clara y contundentemente entre

las estadisticas poblacionales del pais, de lo contrario, como lo
subraya ILEX, no existimos para el Estado. Esta organizacién busca
visibilizar los diversos desafios que atraviesa la vida de las personas
afrocolombianas en lalucha por la garantia de sus derechos, como
sucede, por ejemplo, con el anexo de las parteras al sistema de salud
que se hace efectivo a través de la sentencia T-128 de 2022 “con la cual
la Corte Constitucional ordené al Ministerio de Salud integrar a las
parteras al Sistema General de Seguridad Social en Salud y exhorta al
Congreso a legislar sobre el tema”.

La organizacion ha publicado catorce textos entre informes,
recomendaciones y estudios que robustecen el estudio del derecho
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bajo el lente de la raza, una investigacién que lleva muy poco tiempo
en Colombia, en especial desde la orilla de lo juridico. Una perspectiva
de justicia racial es una oportunidad para cambiar la politica pablica,
como el ejemplo que nos da ILEX con la politica fiscal que con un
enfoque étnico/racial podria entenderse como un instrumento

para adoptar decisiones relacionadas con el gasto, el impuesto y el
endeudamiento.

Esun logro para las personas negras, dado que la Corte Constitucional
le hizo la exigencia al DANE de realizar un estudio que “evalte

de manera sistematicay comprensiva” las razones detras de la
invisibilizacién y disminucion de la poblacion afrodescendiente en
los tltimos tres censos. ILEX se comprometié a hacerle seguimiento
al fallo y continuara trabajando para garantizar los derechos de la
poblacién afro en nuestro pais.
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CAROLINA MILA

Una organizacion que
apoya a los awa

A LO LARGO DE LOS ULTIMOS DOCE ANOS, LA ORGANIZACION NARINENSE
CORPORACION CHACANA HA PROCURADO TRABAJAR A FAVOR DEL EMPODERAMIENTO
DE LAS COMUNIDADES INDIGENAS DE LA ZONA, ESPECIALMENTE DE LOS AWA, UNA
ETNIA EN PELIGRO DE EXTERMINIO POR LA VIOLENCIA DEL CONFLICTO ARMADO.
AUNQUE LA SITUACION PARA LOS INDIGENAS ES DIFICIL, EL APORTE DE CHACANA
HA DEJADO SU HUELLA Y EN EL PROCESO, AMBAS PARTES HAN PODIDO APRENDER
MUCHO LA UNA DE LA OTRA.



Una etnia en peligro de exterminio

Edisson Canticus es un joven awa de 30 afos del resguardo Nulpe
Medio Alto Rio San Juan. La suya ha sido una de las comunidades
étnicas mas afectadas por el conflicto armado.

Porla época en que Edisson nacié, en los noventa, el territorio awa,
ubicado en Narifio y una parte del Putumayo, empez6 a ser asediado
por grupos guerrilleros en busca del control de la zona, atraidos por
su cercania con el océano Pacifico (ideal para el trafico directo) yla
concentracién de cultivos ilicitos.

Al menos tres fallos de la Corte Constitucional reconocen la
vulnerabilidad de los awa y exigen su salvaguarda, incluyendo el Auto
174, de 2011 que decreta medidas cautelares para su proteccion. Pero

la situacién es compleja. “No ha sido facil vivir aqui”, cuenta Edisson.
“Hay que cuidarse, no meterse con nadie, tratar de ser neutral para no
tener enemigos”. A lo largo de los tltimos treinta afios los awa han sido
victimas de homicidios, masacres, desplazamientos y confinamientos,
asi como la integracién a la fuerza de miembros de su comunidad a los
grupos armados.

En el 2013, mientras Edisson terminaba su bachillerato en el
municipio de Ricaurte, su resguardo vivié un confinamiento por los
enfrentamientos entre el ejército y la guerrilla. Toda la comunidad
se concentr6 en un solo punto por varias semanas. El gobierno
llevaba alimentos y los entregaba. “La gente corria, se escondia, era
complicado”, recuerda.

En medio del conflicto, sin embargo, los awa siguen resistiendo.
Edisson no ha querido dejar de estudiar; ademas de graduarse del
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colegio hoy cursa un pregrado en administracion financiera y una
especializacion en formulacién de proyectos. “Hay mucho trabajo
por hacer aqui”, explica. Dentro de sus proyectos, Edisson tiene
en mente revivir el colectivo de comunicaciones y la emisora de la
que fue director en el colegio, bajo la directriz de la organizacién
social Chacana, que se ha dedicado a apoyar ala comunidad awa
desde el 2011.

"Esa fue una iniciativa muy util”, recuerda Edisson “Saliamos a

los resguardos a investigar y a hablar con nuestros mayores sobre
nuestros saberes, para hacer piezas para la emisora”. Varios jévenes
que hicieron parte del proyecto siguieron formandose en temas de
comunicacién, incluido Edisson, quien luego realizé un diplomado
con la Unién Internacional de Telecomunicaciones.

“En el territorio, cuando la gente va a cazar o a trabajar la tierra,
conversay habla de sus historias”, explica Ivin Rodriguez, abogado de
la Universidad de Narifio y miembro de la organizacién Chacana. “Y
el desplazamiento rompe ese intercambio intergeneracional. La idea
del programa radial era devolverles a ellos su rol de protectores de

sus tradiciones”.

Para Lina Rondén, directora de la organizacién Las Paces, una de

las dificultades para la atencién de las vulneraciones a los awa es la
distancia con la capital y el dificil acceso al territorio. “Al final, estas
terminan siendo mis compensadas por organizaciones locales como
Chacana, que por el mismo gobierno nacional”, afiade.
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La importancia de empoderar ala comunidad

El origen de la organizacién Chacana se encuentra en el seno de un
grupo de ocho amigos de distintas carreras de la universidad publica,
que compartia el mismo interés por la proteccién de las comuni-
dades indigenas y sus saberes, y una afinidad especial con el arte y la
naturaleza. “Teniamos el suefio de una sociedad diferente”, recuerda
Ximena Ordéiiez, ingeniera industrial de la Universidad Nacional

y una de las fundadoras del grupo, “con menos conflicto y menos
afectacion por la guerra”.

El grupo decidié llamar a su organizacién “Chacana”, en honor a
uno de los simbolos quechuas mas importantes: una cruz cuadrada
que también es una constelacién y paralos indigenas de los Andes
representa el equilibrio entre los opuestos, lo femenino y lo
masculino, lo divino y lo terrenal.

El primer proyecto que Chacana desarroll6 con los awa fue financiado
por la cooperacién internacional en 2011, y buscaba ayudar a fortalecer
las coordinaciones de mujer y familia de la organizacién Unipa
(Unidad Indigena del Pueblo Awa) y Camawari (el Cabildo Mayor

Awa de Ricaurte). “La idea era que las mujeres aprendieran sobre sus
derechos y fortalecieran sus capacidades para el liderazgo y el trabajo
comunitario”, cuenta Mercedes Villota, sociéloga de la Universidad de
Narifio y actual representante legal de la organizacién.

Pero entrar en contacto con la comunidad fue mas complejo de lo que
imaginaron. Visitar los resguardos les implicé a menudo varias horas
de caminata por el piedemonte costero —a veces hasta nueve horas a
pie— asicomo repensar sus estrategias una vez entraron en el terri-
torio. “Ellos estaban pensando en sus cultivos, sus animales, siibaa
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llover o no” recuerda Ivan, “entonces era muy complicado llegarles
con clases magistrales sobre los derechos”. También notaron que los
awa vivian en un estado constante de miedo y era esencial construir
lazos de confianza con ellos. “Nos dimos cuenta de que era importante
conocerlos en sus espacios cotidianos, como la cocina, y el trabajo

en el campo”, cuenta Mercedes. “Asi como en sus recorridos por el
territorio, una actividad que resulta central en suvida y su cultura”.

Los integrantes de Chacana indagaron en la cosmogonia y los mitos
awa; echaron mano de herramientas que conocian de las artes y el
teatro para realizar sus talleres: con técnicas como el clown y los
titeres, para explicar asuntos como la consulta previay ensefarles a
hablar en ptblico y sostener la mirada. Poco a poco se fueron ganando
la confianza de esta comunidad, con la que siguieron trabajando

en distintos proyectos hasta el dia de hoy, y con la que continuaron
explorando y aprendiendo distintas formas de hacerlo.

Lideres que replican el trabajo

Cuando Chacana llegé al territorio, Doris Gamez* atin se encontraba
haciendo el duelo de su esposo asesinado por las Farc nueve ailos
atras. En ese momento, y después de haberse aislado a raiz de la
tragedia, a sus 42 afos, decidié empezar a asistir a los talleres de la
organizacion. “Me gust6 la idea de enfocarme maés en la comunidad
porque habia estado muy metida en el hogar”, cuenta.

Doris recuerda especialmente la cartilla del “Gran Canasto”. Un
manual que Chacana realizé junto con la comunidad y que usaba la

*Nombres cambiados por la seguridad de los entrevistados.
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analogia del tejido de un canasto para explicar los derechos de la
mujer asi como la violencia de género. Las asistentes al taller también
aprendian cémo explicarles la cartilla a mujeres de otros resguardos.

Doris estuvo con Chacana un par de afos y luego siguié trabajando por
su cuenta. Sin saberlo, su compromiso ha inspirado a otras mujeres
awa incluidas sus propias hijas; ella dice que no olvidara el dia que

al regresar de una visita a otro resguardo su hija menor le comunicé
que queria seguir estudiando. “Habia quedado impresionada con

el taller que yo habia dado y como la gente se habia expresado y me
dijo que queria ser sic6loga para ayudarlos”, y hoy se encuentra en
camino a lograrlo.

Alos 54, anios, Doris acaba de terminar su bachillerato y ahora

se encuentra haciendo un estudio técnico en primera infancia.
Ultimamente se ha dedicado a hacer incidencia ante un problema
con el tubo trasandino que produjo un derrame de crudo en el
rio. La comunidad esta trabajando en una demanda con la ayuda
de una organizacién de abogados, aunque esto les ha valido varias
llamadas de amenaza.

Por su parte, Isabel Linares®, quien era la consejera de mujery
familia de la Unipa cuando Chacana llegé al territorio, afirma que el
acompafiamiento que la organizacién les hizo en el tema de género
fue muy bueno. “Antes no se hablaba de violencia de género, la mujer
se callaba. No sabiamos diferenciar las distintas clases de violenciay
ellos nos fueron explicando”.

Con el apoyo de Chacana ademas, la exconsejera realiz6 en ese

momento la gestion de un lugar especial para las mujeres que atin
sigue en pie: “La casa de la mujer awa”, para las victimas de abuso
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sexual y el maltrato en el marco del conflicto y la vida familiar. La casa
también es un espacio para que las mujeres se retinan en confianza, asi
como un hogar de paso para todas las que deben viajar de un resguardo
a otro para realizar actividades de fortalecimiento organizativo como
las realizadas con Chacana.

Tanto Edisson, como Doris e Isabel, saben que la situacién es

dificil pero que no pueden quedarse con los brazos cruzados pues

las condiciones en el territorio no han mejorado, sino que incluso
empeoraron después del Acuerdo de Paz. "Ahora las disidencias
presentan varios nombres y ni se entiende bien lo que esta pasando”,
asegura Isabel. Ellos saben que deben seguir adelante y agradecen

el trabajo y apoyo de organizaciones como Chacana, sin el cual,
seguramente, tendrian historias muy distintas para contar.
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PALOMA COBO

Pintadillo con primitivo:
las mujeres que cuidan la
tradicion negra en el Caqueta

CAQUETA SE IMAGINA COMO UN DEPARTAMENTO INDIGENA, PERO TIENE TAMBIEN
POBLACION NEGRA. MUCHOS LLEGARON A TRABAJAR COMO MAESTROS EN LOS
OCHENTA, CUANDO LA COCA ERA TAN BUEN NEGOCIO QUE POCOS QUERIAN HACER
ALGO DISTINTO Y LAS PLAZAS PARA MAESTRO DE ESCUELA QUEDABAN VACIAS. HOY
LA FUNDACION RED DE MUJERES AFROAMAZONICAS UBUNTU, HECHA EN BUENA
PARTE POR ESAS MAESTRAS O SUS HIJAS, BUSCA RESISTIR DESDE SU TRADICION A
LAS NUEVAS AMENAZAS.



Las manos de las profesoras Mireya Emperatriz, Eyda y Maria Hilda
desmenuzan un pintadillo para hacer un plato de bacalao desmechado.
En el Chocé, de donde es originaria, la receta se hace con attn. Aqui,
en Florencia, Caqueta, usan el pintadillo, un pescado manchado de
rio, porque el mary los atunes estan lejos. Del pintadillo hay que sacar
mas espinas, pero su sabor tiene algo terrenal, casi dulzén, que le

va bien alareceta. Alrededor de las ollas se habla del mejor achiote,
del platano primitivo que llaman también pildoro en el Pacifico y de
las mujeres que les ensefiaron a ellas como hacer arroz con coco. Las
jovenes estan aprendiendo y hacen preguntas. En las mesas, afuera,
esperan sentadas las mayores. Todas pertenecen a la Fundacién

Red de Mujeres Afroamazénicas - Ubuntu, una organizacién de
afrocolombianas habitantes del departamento de Caquetd. Vienen de
San José, San Vicente del Caguan, Curillo, Puerto Rico y El Paujil y se
han reunido aqui, en esta ciudad rodeada por la selva, para hablar de
huertas caseras y comida negra.

Los origenes

Yohaysa me cuenta que la poblacién afro lleg6 en varias olas al depar-
tamento. La primera a finales de los afios cincuenta buscando tierras
paratrabajar. La segunda ola, en los setenta, fue la de la colonizacién
auspiciada por el Instituto de la Reforma Agraria, INCORA. En los
ochenta comenz6 la tercera ola, que llaman la académica. En esa época
en Caqueta, la cocay en menor medida el caucho y la ganaderia, eran
tan buen negocio que pocos querian dedicar su vida a otras artesy
oficios. Un campesino que trabajé cultivando coca cuenta para Diario
de Paz que, durante el boom, pagaban unos $15.000 pesos por el kilo
de hoja de coca; mucho mas una vez que aprendieron a transformarla
en pasta base y comenzaron a participar en algunas secciones de

su transporte. Un profesor ganaba al mes $11.250. Lo mismo podia
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hacerse con la coca en dias. Por eso, faltaban maestros de escuela en
el departamento. El rumor se rego a través de familias y conocidos y
llegé a la Costa Pacifica y a las normales del Chocé. De alli vinieron los
maestros y maestras. Yohaysa es la hija de una de ellas.

Con ayuda de la Asociacién Provivienda de Educadores de Caqueta,
los maestros construyeron el barrio Yapura de Florencia. Ahora es

un tejido tranquilo de calles calientes, interrumpido por un parque o
un cafio de vegetacién exuberante. Las bromelias encaramadas en los
arboles recuerdan que la ciudad era antes la selva amazonica y que la
selva es como un animal agazapado que amenaza siempre con retomar
sudominio. Enla mitad de una de esas cuadras que llega al parque,
estd la casa de la Fundacién Red de Mujeres Afroamazénicas-Ubuntu,
con un mural colorido de una mujer negra pintado en la fachada.

El primer piso tiene un restaurante de comida étnica, primorosamente
decorado en rosasy verdes, y una exhibicién de bebidas ancestrales
del Pacifico. El segundo es el espacio de encuentro para las actividades
que hace la Fundacién. FREMA, cuenta Yohaysa, es un hijo que
parieron en el 2019. En el momento, habia organizaciones afros en

el departamento, pero la mayoria eran lideradas por hombres. No
habia una organizacién femenina para mujeres negras. Hablaban

en sus primeros encuentros de autorreconocimiento, salvaguarda

e intercambio de saberes, medicina tradicional y parteria. Después

se sumaria el trabajo en torno a lalectura y la biblioteca Harambee,
especializada en literatura negra, y otros espacios de formacion en
politica, cocina, estética negra y comunicacién popular. La historia

de creacion de la Fundacién se interrumpe en la grabacién por los
saludos carifiosos y las risas de las compaiieras de Yohaysa. Acababa
de llegar a Florencia después de un viaje por su otro trabajo, en una
organizacion humanitaria, y hacia dias no la veian. Es facil saber que
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la quiereny pienso que parte de lo que han recuperado es esto: la casa
para encontrarse con las vecinas y sus hijas, el lugar para quererse.

Las recetas

Primero el pescado, sea pintadillo o attin, se cocina en poca agua con
hierbas de la azotea: tomillo, laurel y cilantro cimarrén sembrado

en huertas caseras, mas fuerte y de hojas mas gruesas que las del
cilantro comun. Mientras tanto, en otra olla, se va armando un guiso
de tomate, pimentén, con cebolla, ajo y achiote. Una vez que el
pescado estd hervido se desmecha y se une con el guiso. Se acompana
con primitivos, esos pequeilos platanos verdes. Leo en una noticia
de la Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional
(USAID, por sus siglas en inglés) que es lavariedad de banano que
mas se produce en el Caqueta, que es propio de la dieta tradicional
campesina del piedemonte amazénico y que han intentado propiciar
su cultivo para sustituir los de coca. Las profesoras echaron los
primitivos completos al agua hirviendo, sin pelar, y después de unos
minutos la cascara se fue abriendo como una flor.

Llegamos al taller invitadas por la profe Mireya, como todos lallaman,
el pilar sobre el que se sostiene la Fundacion. Quisiera contar toda

su historia: el robo de su padre que lallevé a Caqueta y la dejé ahi

sin avisar a nadie, las familias de acogida, las clases del bachillerato
nocturno después de trabajar en el dia limpiando casas y cuidando
ninos, el curso para entrar al magisterio, las alumnas que le pedian
ayuda cuando llegaban jefes paramilitares a buscarlas. Lo mas
importante, en todo caso, es que fue maestra por 35 afos en la vereda
Campolejano de Solita, Caqueta. Siempre le gust6, me cuenta, el
trabajo comunitario. “Rio arriba y rio abajo, eso es lo que me gusta”.
Al pensionarse, acompaii6 escuelas de Putumayo y descubrié que en
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algunas solo habia letrinas. Logré que la Asociacién de Exportadores
de Flores de Colombia le donara lo suficiente para hacer los baios.
Cuando los fueron a construir, se dieron cuenta de que era preciso
correr el aula porque se la iba allevar el rio, asi que lo hicieron. Ella
dice que siempre tuvo angel y que es por eso que las cosas le salen,
pero es también por su audacia y por su persistencia alegre. Ahora
trabaja en FREMA.. Quiere que las tradiciones de sus ancestros no
sigan perdiéndose. No se trata de un ejercicio de la nostalgia, o no
solo, sino de aguante. Desde alli resisten a la injusticia contra las
mujeres y los afros, que parece siempre reinventarse.

Una de las participantes mas jévenes en el taller de cocina es Mercy
Ivonne Ararad. Nos cuenta que, a pesar de ser la hija de un hombre
negro, no conocia, hasta ahora, sus tradiciones. Nadie se las habia
contado. Esto ocurre con frecuencia en el Gaqueta. En parte se
debe al racismo oculto, en parte a la migracién y al paso del tiempo.
“Hay un vacio en las familias, pero las organizaciones venimos a
complementar”, dice Mireya. En FREMA, por ejemplo, ensefian
también a querer y cuidar el pelo crespo. Cuando regrese a Puerto
Rico, suvereda, Mercy va a intentar otra vez montar un grupo de
danza afro. Bailar es lo que mas le gusta, junto con la pastay la
cazuela de mariscos.

Elda Maria Quiniones Angulo, a quien todas llaman la Tia, es una
partera de 82 afos de las riberas del rio Caqueta. Ha traido decenas de
nifnos al mundo y conoce los secretos de la chilangua y el pronto alivio,
el escancel, la moringa y la cargadita. Sabe cémo curar el mal aire y

el espanto, como hacer crecer las plantas, cémo rendir la comida,
cémo anudar el cordén umbilical para que no sangre. Dice que la

peor destruccién del campo es la coca, porque la gente se acostumbré
atener dinero en el bolsillo y ya no siembra. Ahora, compran el
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platano en el supermercado. Las fumigaciones dejaron a la tierra sin
sangre, dijo alguien mas, “y si no tiene sangre, no tiene vida para

dar”. Olvidaron también, dicen, la red de apoyo mutuo que trajeron
consigo del Pacifico al llegar. Antes “si alguien cazaba, a todas las casas
llegaba una presa”.

En el camino del centro a Yapura nos contaron los taxistas que la

coca no se estd vendiendo y que los negocios estuvieron vacios en
Navidad. Lei hace poco que, ante la crisis, se esperaba una remontada
de otros negocios ilegales. Pensé en lo que nos dijeron, “hay algo
esencial que muchos han olvidado”, y pensé en las mujeres que
todavia lo recuerdan.

TEJIDO VIVO 81



MARIA MERCEDES ACOSTA

Ser una organizacion
feminista es todo un
reto en Riohacha

EL TRABAJO POR LA NO VIOLENCIA Y LA EQUIDAD DE GENERO EN RIOHACHA
(LA GUAJIRA), LIDERADO POR UN GRUPO DE MUJERES DE ESTA CIUDAD, PASO
DE SER UNA CAMPANA CIUDADANA A SER LA ASOCIACION EVAS Y ADANES, UNA
ORGANIZACION QUE LE APUESTA A LA PEDAGOGIA Y A LAS COMUNICACIONES
ESTRATEGICAS PARA TRANSFORMAR EL MACHISMO PROPIO DE LA GUAJIRA EN
INCLUSION E IGUALDAD.



La economista Ana Teresa Puente nacid y crecié en Riohacha, la capital
de La Guajira. Uno de los recuerdos que més se le viene a la mente
cuando piensa en esta ciudad, ahora que vive en Barranquilla, es la
incomodidad que sentia a los 13 afios al salir de su casa. Sabia que

sin falta los vecinos le dirian: “adiés, mi amor”, “chao, bonita” y otra
serie de frases propias del acoso callejero. Ella se sentia intimidada,
nerviosa, casi sin poder caminar.

Al crecer, entendid que esta era una practica habitual en muchos
hombres y en diferentes cuadras de su ciudad. En el sector donde
viviay en otros, también era comun que algunos hombres tocaran
alas mujeres sin que nada pasara, tal cual como sucede en tantas
otras ciudades de Colombia. Quienes veian la situacién, solo decian:
“fulanito le tocé las nalgas a fulanita”. Y se reian. “Yo creci en una
ciudad en donde muchos hombres se sienten duefios de los cuerpos
de las mujeres, y se indignan si uno les dice que no es asi”, seniala Ana
Teresa, quien también recuerda ver a amigas, vecinas y familiares
suyas diciendo: “al hombre hay que atenderlo y tenerle la comida lista
para evitar problemas”.

Riohacha, la misma ciudad en donde buena parte de las autoridades
no hablan de “violencia de género” sino de “violencia intrafamiliar”
e intentan hacer conciliaciones con la denunciante porque son
compadres del victimario. Segun cifras de ONU Mujeres, en 2021

se registraron 472 casos de violencia de género en esta ciudad, 151
corresponden a mujeres extranjeras, venezolanas en su mayoria,
debido a prejuicios y a las dificultades de acceso a servicios. La
violencia que predomina es la fisica, seguida por la sexual.

De acuerdo con el observatorio de igualdad de género de la Comisién
Econémica para América Latina y el Caribe (CEPAL), entre 2019y
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2022 se documentaron 325 delitos sexuales en La Guajira que incluyen
desde acoso verbal hasta penetracién forzada, violencias en su mayoria
ejercidas por personas cercanas a la victima como parejas, ex parejas,
familiares, amigos y conocidos.

A esto se suma que, segun cifras del Instituto Colombiano de Bienestar
Familiar (ICBF), en La Guajira, desde 2019, se han atendido al menos
250 casos de explotacién sexual de nifias, nifios y adolescentes: 4.5 %
migrantes, 14, % indigenasy 88 % nifas. Una de las causas asociadas
ala explotacion sexual en esta zona es la alta migracién, aprovechada
por grupos ilegales que controlan actividades delictivas como la

trata de personas.

De acuerdo con Ana Teresa, el tema no es que en Riohacha haya mas

o menos machismo, violencia de género o explotacién sexual que en
otras ciudades de Colombia (de hecho no es una de las ciudades que
encabece estos listados) pero si existen unas particularidades, ademas
de los procesos migratorios, que dificultan la cotidianidad de mujeres,
infancias y personas LGTBIQ+. Por ejemplo, en esta ciudad todavia
circulan los llamados “pasquines”, contenidos que afios atras eran
impresos y fotocopiados, y se difundian en colegios y otros espacios
cerrados, pero que ahora son virales a través de WhatsApp. Se trata de
documentos que describen, con nombres y apellidos, la supuesta vida
sexual de las mujeres de la ciudad.

Desde su adolescencia, Ana Teresa estuvo vinculada a voluntariados

y trabajos relacionados con educacién sexual y derechos humanos.
Por eso, apenas conocié una iniciativa ciudadana liderada por Fabrina
Acosta, psicéloga, con quien habia trabajado en la Secretaria de la
Mujer del Atlantico, no dudé en sumarse. Fabrina, al igual que Ana
Teresa, sentia una profunda incomodidad con muchas desigualdades
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de La Guajira, asi que un dia de 2012 le apost6 a liderar campanas
como “piensa tuvoto” y “hablando miércoles”, coordinando los
contenidos de infancias y género.

Con el tiempo, Fabrina decidié escribir sobre las “recetas” o las
“féormulas de vida” que, supuestamente, las mujeres deben cumplir.
De ahinaci6 su primer libro: “Mujeres sin receta”. Después vino el
segundo: “Evas culpables, Adanes inocentes”, con el que buscaba
expresar que ni Eva es culpable ni Addn inocente, a propdsito de la
creencia de que Adan fue manipulado por Eva.

Para Ana Teresa Puente, lo mejor de esas iniciativas ciudadanas que
incluian foros y reflexiones alrededor de los libros de Fabrina, fue
encontrarse con personas profesionales de La Guajira, interesadas

en trabajar por el departamento. “Suele pasar que al no haber mucha
oferta de formacién profesional en La Guajira, quienes cuentan con los
recursos, estudian por fuera y no regresan a trabajar por el territorio”.

Al ver que las iniciativas y campanas tomaban fuerza y que no habia
muchas relacionadas con feminismo en la regién, en 2015, Fabrina,
Ana Teresa y otras personas, decidieron formalizar su trabajo porla
equidad de género y la no violencia contra las mujeres, bajo el nombre
de Asociaciéon Evas y Adanes. Con el paso del tiempo, han empezado a
definirse como una organizacién que aporta al cambio social a través
de la pedagogia y las comunicaciones.

El nombre de la organizacion est4 inspirado en un libro del escritor
uruguayo Eduardo Galeano que parafraseando seria: si Eva hubiera
escrito el Génesis, la primera noche no habria sido como Adéan la
cuenta y tampoco pariria con dolor. “Esas serian mentiras que Adan le
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conto ala prensa”, dice Galeano. “Evas y Adanes”, ademas, les parecia
un nombre polémico para una organizacién feminista.

Uno de sus primeros logros fue tener un espacio en vivo en la

emisora de la Universidad de La Guajira para hablar de género.
Posteriormente, el programa empez6 a salir a manera de podcast.
Desde entonces, entidades como la Fiscalia, Medicina Legal y distintos
medios de comunicacién empezaron a consultarlas con frecuencia.

Entre sus eventos mas concurridos esté el foro “Tejiendo Esperanzas
por La Guajira”, en Bogota, que reunié a personas influyentes de este
departamento. Para mucha gente, los eventos de Evas y Adanes son
transformadores. Para la muestra, el caso de la acordeonera Maria
Silena Ovalle, quien a pesar de sus multiples compromisos y de su mas
de un millén de seguidores en Instagram, dice: “para mi ir a un foro de
Evas y Adanes es prioritario en mi agenda”.

En una oportunidad, mientras que en Valledupar tenia lugar el Festival
de la Leyenda Vallenata, Evas y Adanes organiz6 una agenda paralela
en el Centro Comercial Guatapuri con mujeres acordeoneras. Al final,
un hombre conmovido tomé el micréfono y dijo: “voy a comprarle un
acordeén a mi hija porque yo era de los que decia que ellano se ibaa
volver un marimacho”. Hoy su hija es uno de los talentos de la ciudad.
Un dia, un sefior les dijo a las integrantes de Evas y Adanes que él tenia
por costumbre disparar al aire cada vez que se emborrachaba pero que
desde que asistia a sus foros, habia dejado las dos practicas.

Fabrina, incluso, se considera un indicador de éxito de la organizacion
porque le permitié reconciliarse con sus derechos sexuales, tener la
firmeza para decir: “no quiero ser mama”, poder hablar abiertamente
con su familia de temas que antes no se tocaban y dejar de sentir

86



presion por ser heterosexual sino poder reconocerse como queer

o pansexual. En buena medida, aseguran sus fundadoras, el
crecimiento de Evas y Adanes radica en que ha ido permeando
espacios y personas con sutileza, evitando los discursos
polarizantes. “Si el tono inicial de la organizacién hubiera sido
mas fuerte e impositivo, no hubiéramos logrado lo que hemos
conseguido. Esa sutileza ha sido la puerta de entrada para ir
conquistando escenarios. Pero ya es necesario ser mas atrevidas,
no solo compartir conocimiento, sino nuestra vision de mundo y
fijar mas nuestra posicién. Dejar claro que los derechos humanos
no son temas de opiniones ni de estar o no de acuerdo sino algo
propio de todos los seres humanos”, sefiala Ana Teresa Puente.

Actualmente la organizacién tiene tres lineas de accién: una
académica en la que han participado en eventos y en la investigacion y
formulacién de politicas publicas y de cartillas con Naciones Unidas.
También han trabajado con las facultades de Etno-Educacién,
Administracién Turistica y Hoteleray de Trabajo Social de la
Universidad de La Guajira en las que no era facil hablar de género.

La segunda linea es la pedagégica que incluye el podcast, jornadas
educativas sobre género y derechos en escuelas y comunidades
indigenas, y la organizacion de eventos como TED X Riohachay de
foros como “Tejiendo nuevas realidades parala Guajira”.

Que una organizacion feminista como Evas y Adanes lleve desde
2015 en Riohacha ha sido una prueba de persistencia y resistencia.
Sin embargo, entre los retos de la organizacién esta ser sostenible
econémicamente para seguir siendo ese oasis de esperanzay de
transformacién en La Guajira.
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SOFIA FORERO ALBA

“Una persona con autismo
no vive en su propio

mundo”: trece afios
derribando estigmas sobre el
autismo en Colombia

SEBASTIAN ES COFUNDADOR DE LICA-LIGA COLOMBIANA DE AUTISMO Y, AL TIEMPO,
UNA PERSONA CON AUTISMO O EN EL ESPECTRO AUTISTA. HACER PARTE DE LA
ORGANIZACION LE HA PERMITIDO ROMPER PREJUICIOS ASOCIADOS A LAS PERSONAS
CON AUTISMO Y, EN CAMBIO, POTENCIAR SU AUTONOMIA Y AUTODETERMINACION.
COMO EL, MUCHOS NINOS, NINAS Y JOVENES CON AUTISMO, ASI COMO SUS
FAMILIAS, RECIBEN ACOMPANAMIENTO DE LICA DESDE 2009, QUIENES TRABAJAN
POR LA GARANTIA PLENA DE SUS DERECHOS.



Sebastian Villarraga se describe como una persona tranquila y
amable, siempre dispuesto a apoyar a los demas. Estudié gestiéon

de empresas agropecuarias en el SENA. Le gusta la musica, los
animales, la literatura, los videojuegos y la naturaleza. Ademas, es una
persona con autismo o en el espectro autista y cofundador de la Liga
Colombiana de Autismo-LICA. Ha participado en talleres y actividades
de la organizacién desde sus inicios. Esto le ha ayudado a mejorar su
interaccién social, “a convivir muy bien con otras personasy a ser

un poco mas abierto, expresivo y también a ser mis comprensivo

con los demas, a reconocer mas las expresiones de las personas,
reconocer algunas situaciones y la forma correcta de reaccionar”. El
acompafiamiento que ha recibido le ha permitido romper prejuicios
asociados alas personas con autismo y, en cambio, potenciar su
autonomia y autodeterminacion.

“Nada sobre nosotros sin nosotros” es la consigna del movimiento
por los derechos de las personas con discapacidad. Gon esto buscan
que ninguna decision que les afecte o tenga un impacto sobre su
vida pueda tomarse sin tenerles en cuenta, sin garantizarles una
participacién activa. Las personas con discapacidad son un grupo
heterogéneoy, dentro de ellas, estan las personas con autismo. Esta
condicion hace que se comuniquen e interactien con su entorno de
una manera distinta a como lo hace la mayoria, lo que muchas veces
implica enfrentarse a barreras para acceder a la educacion, a una
atencion integral en salud, a un trabajo, para establecer vinculos
interpersonales y para participar en comunidad.

Al ser un espectro, el autismo es diverso y amplio. Esto implica
que cada persona presenta caracteristicas inicas y requiere un
acompafiamiento diferenciado para desempefiarse en la vida
cotidiana. “El autismo es tan diverso que es un reto para la persona
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que lo vive, para su familia, para las politicas publicas y parala
comunidad”, menciona Betty Roncancio, directora de LICA. Esta
organizacion surgi6 con el propoésito de visibilizar qué es el autismo,
enfrentar la exclusion que la sociedad les impone a las personas

con esta condicién y trabajar por la garantia plena de sus derechos.
Betty y su familia decidieron fundar LICA afios después de recibir el
diagnéstico de su hijo Juan José y enfrentar diferentes barreras para
acceder a servicios de salud y educacién. A Juan José, al igual que a
muchos nifios y nifias con su condicién, le cerraron las puertas de
muchos jardines infantiles por considerar que no estaban preparados
para recibir a una persona con autismo, o que recibiria un mejor
acompafiamiento en instituciones especializadas, a pesar de que esto
implica negar su derecho ala educacién, excluirles de un entorno
escolar regular e impedirles aprender en igualdad de condiciones.

Aunque en Colombia no hay estadisticas, segtin la Organizacién Mundial
de la Salud (OMS) en 2023, 1 de cada 100 nifios tiene autismo. Que no
existan datos oficiales en el pais es una muestra del desconocimiento
que hay sobre el tema. En 2009, cuando inicié el trabajo de LICA,

la informacién era escasay confusa. Por eso, a sus fundadores les
parecié relevante comenzar por hacer pedagogia. En 2010, aun afio de
su creacién, hicieron el Primer Congreso Internacional de Autismo.
También han organizado caminatas con motivo del Dia mundial de la
concientizacion sobre el autismo, que se conmemora el 2 de abril. E1
primer afio se reunieron alrededor de 200 familias.

Para la organizacion también es fundamental el acompanamiento
alas familias de las personas con autismo, brindarles informacién

y herramientas para el proceso de diagnéstico, la aceptacién, la
capacitaciény el empoderamiento para lograr afrontar las situaciones
con asertividad. Por eso LICA lidera la Red Colombiana Espectro
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Autista-RCEA, en la que se articulan familias y organizaciones de 15
ciudades de Colombia para buscar la garantia de los derechos de las
personas con autismo.

Luego de trece afos de trabajo, LICA ha logrado un gran impacto

en lavida de las personas con autismo a través de actividades como
caminatas, murales, conferencias sobre inclusién en bibliotecas

y universidades, talleres de habilidades sociales, entre otras. Han
participado en la formulacién de diferentes leyes sobre discapacidad,
salud mental, también en resoluciones del Ministerio de Salud y del
Ministerio de Educacién. En estos espacios han logrado darles un
lugar a las necesidades de las personas con autismo. Fueron invitados
por el Ministerio de Salud para la construccién del protocolo de
autismo, que establece una ruta para el diagnéstico, el tratamiento y la
atencion integral de las personas con autismo en el sistema de salud.

Es necesario cambiar la manera como la sociedad ve a las personas con
discapacidad, en este caso con autismo. “Se mantiene el imaginario de
que siempre son nifios, que deben estar siempre bajo la supervisiéon

y el cuidado de su familia, que no puede tomar decisiones, que no
puede tener hijos”, indica Betty. Una persona con autismo no vive en
su propio mundo. Al contrario, ve, oye, siente, piensay se relaciona en
comunidad, “puede llegar a tener cualquier tarea, funcién o trabajo,
desde desarrollar software, tallar madera o ser muy bueno cultivando
algo, como cualquier persona”. La sociedad debe entender que el
autismo (y la discapacidad en general) no es una enfermedad, sino
una condicion que implica que las personas necesitan apoyo para
participar de la vida en sociedad en condiciones de igualdad. También
es importante contar con estadisticas oficiales y con una politica
publica nacional que permita atender integralmente a las personas
con autismo, y, sobre todo, que nadie debe sustituir su voz ni dudar de
que pueden tomar decisiones, brindandoles los apoyos que puedan
necesitar para fomentar y reconocer su autonomia.
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PALOMA COBO

El centro es la periferia:
un circulo de palabra en
la Fandacién Caminos de

Identidad - FUCAI-

LOS MIEMBROS DE LA FUNDACION CAMINOS DE IDENTIDAD -FUCAI- HAN APRENDIDO
DE LOS PUEBLOS INDIGENAS QUE LOS PROBLEMAS CONTIENEN LAS SOLUCIONES, QUE
ENTRE MAS NOS ACERCAMOS A NUESTROS ANCESTROS MAS INNOVADORES SOMOS Y QUE
HAY ABUNDANCIA DONDE ALGUNOS SOLO VEN ESCASEZ. TRABAJAN EN NUTRICION,
AGUA, SOBERANIA ALIMENTARIA, INFRAESTRUCTURA, GOBIERNO COMUNITARIO,
CUIDADO DE LA INFANCIA, CONTROL CIUDADANO Y REFORESTACION, SIEMPRE CON LOS
PUEBLOS INDIGENAS, SIEMPRE DESDE SU CENTRO, QUE ES LA PERIFERIA.



Ruth Chaparro, a quien llaman madre, abuela o maestra, es quien
abre la palabra. Tiene una mirada serenay el pelo entrecano. Estoy
junto a una quincena de miembros de la Fundacién Caminos de
Identidad-FUCAI en la sala principal de la sede en Bogota. Sentados
formamos un circulo imperfecto. La voz de Ruth suena ronca, casi
partida. Dice que FUCAI, la organizacién por la defensa de los
derechos indigenas que dirige, camina muchos dias entre el trabajo y
el duelo, entre la risay el llanto. Este es uno de esos dias.

Jaime Manuel Redondo Uriana era wayuu. Habia nacido en Manaure.
Tenia 18 afos y prestaba servicio militar en el Catatumbo. Fue
asesinado en marzo de 2023 por el ELN, junto a sus compaieros. Jaime
Manuel era también el hermano menor de Luis José, quien trabaja en
FUCAI como técnico bilingiie. Luis José dijo después que FUCAI era
“la palabrera, quien lleva la voz ala capital” desde los lugares alejados
donde trabajan. La voz que llega esa noche a Bogot4 es una voz que se
duele. Denuncia la violencia siempre inttil de la guerrilla y la crueldad
del Estado que dejé solos a soldados jévenes, ninguno profesional,

a pesar de que el ataque hubiera sido anunciado. Seiala, yo asilo
siento, las injusticias y necesidades que persisten en la Guajira. Esa
“estructura que hace presién para que desaparezcan los pueblos
indigenas”, en palabras de Ruth. Y, sin embargo, la voz que llega esa
noche es también una de consuelo y de 4&nimo. Una exhortacién a
seguir. Eso dice el poema que leemos entre todos. Eso, creo, es lo

que nos decimos al encender las velas en los pebeteros de metal en
nombre de Jaime Manuel.

El comienzo del camino

La Fundacién Caminos de Identidad (FUCAI) naci6 hace 32 afios. Eran
un grupo de amigos que trabajaban con comunidades indigenas. Ruth
me cuenta que se descubrian con frecuencia incumpliendo y diciendo

TEJIDO VIVO 93



mentiras. Las personas les pedian ayuday ellos, que eran entonces
funcionarios ptblicos, tenian que decir que no podian, que faltaba
un tramite o una firma, que esa decisién no estaba en sus manos. La
frustraciény la vergiienza los llevaron a crear una organizacion para

cumplir lo que prometian.

El método de FUCAI parece sencillo: observar la realidad, entender
los problemas, estudiar cémo han sido solucionados antes, disenar
soluciones con las comunidades, implementarlas y celebrar los
éxitos. Hacerlo no es facil. Requiere, primero, de una disposicién
permanente a la escucha. Esta es una de las cosas que han aprendido
de los pueblos indigenas. Tener paciencia y dejar que la palabra se
desenrolle, que amanezca y se convierta en obra.

Escuchar es entender, obedecer y actuar. Asi han entendido que “los
problemas contienen las soluciones” y que “entre més nos acercamos
alos ancestros mas innovadores somos”. La aparente contradiccién se
disuelve. Han recuperado métodos de bioconstruccién tradicionales
para hacer casas y escuelas adecuadas al clima, la naturaleza y la vida
de las poblaciones con las que trabajan. De los mayores indigenas
aprendieron también sistemas de cultivo sin huella de carbono, que
permiten llevar mayor variedad de alimentos al plato. Ahora, en

el bosque amazénico, hay mas de cinco mil hectareas con especies

nativas que ayudaron a sembrar.

Sulema mismo, “el centro es la periferia”, es una contradiccién
ilusoria: el centro de FUCAI es la periferia. Estan en la Guajira, en

la Orinoquia y la Amazonia, cruzando fronteras que imaginaron los
presidentes y los generales pero que no dividen la selva, ni el desierto,
ni a los pueblos indigenas.
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Los objetos

Enlamesa, al centro del circulo de la palabra, hay una corona de
plumas, seis pequeiias mochilas, bastones de mando, estatuillas,
figurines, un sombrero wayuu, algunas flores blancas, un cesto con

maices secos, libros.

También hay una bolsa de un suplemento nutricional llamado Vita
Meal. Daniela Ballesteros, profesional de campo, mestiza, la tomay
la apoya sobre sus piernas. Cuenta que las bolsas llegan a Manaure.
Ella, con los técnicos wayuu, ayuda a repartirlas. Leo ahora que una
bolsa como la que ella sostiene es suficiente para alimentar un nifio
durante 30 dias. FUCAI las entrega a més de 850 familias. Esa es una
solucion a corto plazo para La Guajira. A mediano plazo, agrega Camila
Sanint, otra profesional de campo de la organizacién, acompafian a
las mujeres wayuu a vender sus tejidos. En las familias de las mujeres
tejedoras con las que trabajan ya no hay desnutricién. Pero eso, igual,
no es suficiente. La crisis humanitaria es profunda y generalizada.
Como afirma la periodista del equipo, Zulma Rodriguez, “para

lograr cambios sostenibles en el largo plazo FUCAI lidera también

la veeduria de la Sentencia T-302 de 2017 de la Corte Constitucional
que declara el Estado de Cosas Inconstitucional. Esto es, la violacién
masiva, estructural y desproporcionada de los derechos al agua, salud
y alimentacién de los nifios wayuu y las comunidades de Riohacha,
Manaure, Uribia y Maicao”. Comenta Zulma que después de seis afios
los avances en el cumplimiento de la Sentencia han sido incipientes.
Los nifios wayuu siguen muriendo por causas asociadas a la desnu-
tricién, en buena parte por la falta de coordinacion entre entidades y
las fallas de las entidades de control y de justicia.
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Al comienzo, la especialidad de los miembros de FUCAI no erala
alimentacién, ni la salud, ni el agua. Sus fundadores eran especialistas
en educacion intercultural bilingiie. Formaron ochocientos docentes
y directivos, escribieron textos y programas. Pero en Asamblea

de autoridades indigenas se los exigieron. Asi que “volvieron al
machete, el paliny el hacha”, me cuenta Ruth. Saben que tienen

que conocer de suelos, de semillas, de cultivos, de pesoy talla, de
nutricién y de cocina nativa para poder hablar de hambre ceroy
soberania alimentaria. “Vamos donde nos llaman. Nos dicen qué
quieren y para qué lo quieren. Establecemos acuerdos y compartimos
responsabilidades. Siempre siguiendo los principios de la pedagogia
del amor y con un alto nivel técnico”, apunta orgulloso Addn Martinez,
uno de los fundadores de FUCAL

Mas adelante les pidieron contribuir con el fortalecimiento del
gobierno comunitario de los pueblos indigenas. Acompafiaron la
construccién de planes de vida y planes de manejo ambiental. Han
formado a mas de 500 lideres, autoridades y guardias indigenas y
han ayudado a legalizar territorios y organizaciones. Sergio Martinez,
coordinador de proyectos, dice que “los equipos de FUCAI hacen

lo que no saben hacer, con la conviccién de que se puede hacer”.

Lo que no dice es que ademas lo hacen bien. Han ganado el premio
Bartolomé de las Casas entregado por Casa de las Américas y han
sido reconocidos por Telefénica Espafia como una de las 10 mejores
practicas de transparencia. Ruth, ademas, fue reconocida con el
premio Mujer Cafam en el 2011.

La abundancia

De la mesa, Luz Dary Mojica toma el cesto. Viene de Nazareth, un
resguardo indigena tikuna en la margen del rio Amazonas, a una hora
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de Leticia. Es gestora ambiental en la Fundacién y técnica bilingiie.
Trabaja con nifios reforestando la selva quemada. El cesto tejido que
tiene en sus manos habla de la abundancia, dice. Recuerda lo que
ensea a los nifos con los que trabaja: “todos somos ricos aunque
digan que somos pobres”.

Antes de irnos, nos regalan bolsas de frijoles nativos, cultivados en La
Guajira. Eran los excedentes de una cosecha que la Fundacién habia
promovido. Todavia me quedan algunos en casa: pequeiios, marrones,
con un puntito blanco en la punta. Me sorprende saber que vienen de
una tierra arida. Ruth, hablando de la posibilidad que tiene la gente
de resolver sus problemas, dijo “todos tenemos las semillas”. Dijo
también que es preciso retomar la fuerza y la dignidad y trabajar con
gozo y disfrute para que las semillas crezcan.

FUCAI, desde el respeto y la accién amorosa, ha ayudado a mostrar esa
profusiény esa potencia de ideas, de comida, de saberes, de plantasy
de soluciones que estan en los pueblos y las tierras indigenas. Con su
mirada generosay sensible, ha sabido reconocer la abundancia que

siempre duerme en las cosas.
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JOSE DARIO PUENTES RAMOS

La lucha del campesinado
colombiano para ser
reconocido y contado

A TRAVES DE UNA HISTORICA TUTELA, LA ASOCIACION CAMPESINA DE INZA-
TIERRADENTRO (ACIT) JUNTO CON OTRAS ORGANIZACIONES SOCIALES DEL PAIS
LOGRARON UN HITO PARA LA LUCHA CAMPESINA EN COLOMBIA: OBLIGAR AL
ESTADO A CENSAR A LOS CAMPESINOS Y CAMPESINAS PARA CARACTERIZARLOS Y
RECONOCERLOS, Y ASI RECOGER INFORMACION QUE AYUDE A CREAR POLITICAS
PUBLICAS QUE LOS BENEFICIE. ESTE ES EL RESULTADO DE LA UNION, LA
AUTOGESTION Y LA PERSISTENCIA DEL MOVIMIENTO CAMPESINO.



La foto final de quienes elaboraron la Constitucién de 1991, uno de los
hitos en la politica colombiana, quedé incompleta. Si bien hubo parti-
cipacién de diversas comunidades y distintos movimientos sociales en
la Asamblea Nacional Constituyente, hizo falta una histérica poblacién
que lleva décadas luchando, incluso desde la época de la Colonia, por sus
derechos: el campesinado. De eso estan convencidos en Inza, un pueblo
incrustado en las montanas del oriente del Cauca.

“Ese nuevo acuerdo, la Constitucién del 91, invisibiliza y excluye

al campesinado de ese pacto politico y lo rezaga frente a las otras
comunidades rurales, sean indigenas o afrocolombianos. Esto dejé
huérfano al campesinado. Ahi es cuando nosotros decimos: existimos
y estamos aqui”, dice Eliécer Morales, un campesino inzaeio que le ha
dedicado buena parte de suvida a la reivindicacién de los derechos del
campesinado colombiano.

Inza hace parte de la regién de Tierradentro —cuenta Eliécer como

si estuviese dando una clase de historia—, un territorio que desde

la época de la Conquista empezé a poblarse de indigenas, mestizos,
blancos y comunidades negras. “La migracién se dio porque la regiéon
era paso obligado entre Bogota y Quito; y porque gente de otras
tierras se asent6 acd huyendo de las violencias que hemos vivido en el
campo, en las zonas planas”. Ademas, agrega Eliécer, las bonanzas de
la quinua, el café yla madera que se registraron en la region también
atrajeron a nuevos pobladores. “Eso hace que seamos una regién con
diversidad cultural, étnica e identitaria”.

Pero esa diversidad también ha provocado tensiones entre el
campesinado y las otras poblaciones que habitan Inza y Tierradentro,
puntualmente por la diversidad en la gobernanza territorial y la
titularidad sobre la tierra. Los campesinos y las campesinas sienten

TEJIDO VIVO 99



que la Constitucién del 91 los excluyé de nuevo, desconociendo las
luchas que empezaron en los afios 30 del siglo XX, y a la par, brindé
herramientas politicas a la poblacién indigena y afrocolombiana, pero
lamentablemente no sucedié asi con el campesinado.

Un momento importante en la lucha por el reconocimiento campesino
fue cuando un pufiado de jévenes de Tierradentro decidié irse hacia
Bogota en los afios noventa para estudiar y formarse con el propésito
de retornar al territorio y aportar con sus conocimientos a la lucha
campesina que lideraron por décadas sus padres y madres. Entre esos
jovenes esta Eliécer, quien primero ingresé al SENA y después estudio
derecho en la Universidad de los Andes.

Eliécer dice que la educacién que recibieron él y los demas jévenes de
su pueblo les abri6 la mente. Les hizo entender que la lucha campesina
debia ir mas alld de reclamos o reivindicaciones locales, como exigir la
construccion de una via o el acceso a un servicio publico. Y si bien son
necesidades, los problemas del campo obedecen mas a causas estruc-
turales e historicas, como la falta de participacién del campesinado

en latoma de decisiones. “Cuando nosotros regresamos, hubo una
oxigenacién porque aplicamos lo que aprendimos. Hicimos espacios
de formacién y recorrimos muchas veredas para ampliar la lucha”.

Fue asi como en 1997 naci6 la Asociacién Campesina de Inza-
Tierradentro (ACIT) con 200 familias de la regién que se organizaron
para promover el desarrollo socioeconémico del campesinado,

la participacién comunitaria en distintos escenarios politicos, la
autogestion, el acceso a tierras y la creacién de una Zona de Reserva
Campesina que les garantice la subsistencia y la autonomia. A la fecha,
segun cuentas de Eliécer, hay al menos 4.000 familias de la regiéon
vinculadas o representadas por la ACIT.
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Un censo que no los conto

El 19 de agosto de 2013 es una fecha importante para la lucha
campesina en Colombia. Ese dia comenzé un histérico Paro Agrario
que es recordado porque miles de campesinos y campesinas de todo

el pais protestaron para exigir mejores condiciones de vida y por una
frase del entonces presidente Juan Manuel Santos: “;Ese tal Paro no
existe!”. Quienes lideraron el Paro presentaron al Gobierno Nacional
un pliego de peticiones con puntos como un mayor acceso a tierrasy el
reconocimiento del campesinado como sujeto politico, lo que significa
participar en la construccién de politicas ptblicas y garantizar el
derecho ala dignidad.

Las peticiones fueron negociadas con el Gobierno de Santos y asi se
puso fin al Paro, en septiembre de ese afio. Sin embargo, compromisos
como el reconocimiento del campesinado no se cumplierony eso
quedo evidenciado en la preparacién y la convocatoria del tercer Censo
Nacional Agropecuario, que hizo el Departamento Administrativo
Nacional de Estadistica (DANE) en 2014, con la intencién de
identificar el estado del campo colombiano.

Para la ACIT y otras organizaciones que protestaron en 2013, el
Gobierno no escuché los reclamos del movimiento campesino porque
el censo no incluyé la categoria ‘Campesino’, ni hizo preguntas para
identificar como vive esta poblacion. “Es decir, para el Estado solo
somos un trabajador del campo mas no un sujeto que tiene una

identidad, una cultura, unos derechos y una voz”, explica Eliécer.

Por ese motivo, la ACIT present6 una tutela ante el Tribunal Superior
de Popayan para que se incluyera la pregunta de auto reconocimiento
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campesino en dicho censo, recurso que fue negado y confirmado en la
impugnacién por la Corte Suprema de Justicia.

“ . . . kil
Para que el campesinado cuente, primero tiene que ser contado

Alix Morales es una campesina y pedagoga de Inza que hace parte del
Comité de Mujeres de la ACIT. En 2017, cuenta, los integrantes de la
asociacién se juntaron con el propésito de presentar una tutela para
que en el Censo Nacional Poblacional de 2018 se incluyeran preguntas
que permitieran identificar a la poblacién campesina.

No solamente hicieron la tutela a nombre de la ACIT sino de los
campesinos y campesinas de distintas zonas de Cauca, Boyaca,
Tolima y Cundinamarca. Para ello se necesitaba recoger las firmas o
poderes de la gente. “Ahi fue importante el trabajo de las mujeres de
la asociaciéon porque apoyamos las visitas a la veredas para explicar la
importancia de que nos contaran en el censo”, recuerda Alix. Y es que
sin informacién de quién es y cémo vive el campesinado colombiano
es casi imposible que existan politicas publicas adecuadas para que
mejore la calidad de vida de esta poblacion y asi, de paso, cerrar las
brechas entre el campo y la ciudad.

“Incluso, en algunos momentos nos tocé dar dinero para que los
campesinos y las campesinas pudiesen ir hasta donde el notario que
nos ayudé con la autenticacién de las firmas”. En la memoria de Alixy
de Eliécer quedaron las filas que la gente hacia en las veredas de Inza
para sumarse a la tutela y unirse a la lucha.

En total se recogieron 1.758 poderes o firmas de campesinos y campe-
sinas, de los cuales al menos 1.4.00 eran de habitantes de Inza.
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Con la ayuda de Dejusticia presentaron la tutela el 23 de noviembre
de 2017. Y como reconocimiento a la persistencia del movimiento
campesino, la Corte Suprema de Justicia fall6 a favor: el 13 de
febrero de 2018 esta alta corte le ordené al DANE, a los ministerios
del Interiory de Agricultura y a otras entidades estatales elaborar
estudios que identifiquen al campesinado colombiano, es decir, una
radiografia para definir qué es ser campesino en Colombiay cémo se

vive en el campo.

Alix considera que es un gran primer paso en la reivindicacién de los
derechos del campesinado en Colombia porque “como dice el lema
de la campaiia que hicimos: para que el campesinado cuente, primero

tiene que ser contado™.

Tras el fallo, el DANE cumplié la sentencia y comenz6 a generar
herramientas estadisticas con enfoque campesino como la Encuesta
Nacional de Calidad de Vida para la poblacién campesina 2021 0 una
serie de notas estadisticas sobre la propiedad rural en el pais con
distincion de género. Ademas, se incluy6 la definicién de la categoria
‘Campesino’ que hizo el Instituto Colombiano de Antropologia e
Historia (ICANH).

Gracias a estos estudios sabemos, por ejemplo, que el 31,8 % de la
poblacién del campo se reconoce como campesinay que el 32 % de
quienes dicen sentirse parte del campesinado colombiano considera
que en el pais si se respetan sus derechos. Ademas, la Encuesta de
Calidad de Vida permiti6 identificar carencias o brechas, como que la
mayoria de los adultos de esta poblacién que se encuentran entre los

41y 65 anos solo terminé la basica primaria.
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Como lo evidencian los estudios, las necesidades que tiene el
campesinado colombiano son bastantes, pero organizaciones como la
ACIT se las han sabido arreglar con autogestién y trabajo comunitario
para mejorar la calidad de vida de sus territorios. Por ejemplo, en Inza
existe un sistema de créditos entre campesinos para que emprendan
en proyectos productivos, inspirado en el Banco Grameen (también
conocido como el Banco de los pobres) del economista bengali
Muhammad Yunus, Premio Nobel de Paz en 2006.

Ademas, en el municipio se cre6 una asociacién estudiantil para
ayudar a jévenes que quieran estudiar fuera de la region, la emisora
comunitaria Radio Campesina 88.9 FM y la biblioteca ptblica La casa
del Pueblo de Guanacas, reconocida como el mejor proyecto en la
Bienal Colombiana de Arquitectura de 2004,y con el Premio Nacional
de Bibliotecas Pablicas Daniel Samper Ortega en 2017 en la categoria
Mejor biblioteca publica.

Frente a los avances de lo ordenado por el fallo, Eliécery Alix
consideran que atn falta que esas estadisticas se incorporen a
politicas publicas para mejorar el acceso a la tierra y la calidad de
vida del campesinado. Es decir, que como ya fueron contados, ahora
si el pais los reconozca y los tenga en cuenta como sujetos politicos
y con derechos. Ya se han dado algunos pasos: en 2019, tras mas

de treinta dias de movilizacion, las organizaciones campesinas del
Cauca lograron incluir en el Plan Nacional de Desarrollo 2018-2022
el articulo 253, que ordena la construccion de la politica publica
campesina. Sin embargo, el Gobierno de Ivan Duque no cumplié.
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IVONNE ELENA DIAZ GARCIA

El espacio que descentraliza la
paz desde los Montes de Maria

EL ESPACIO REGIONAL DE CONSTRUCCION DE PAZ DE LOS MONTES DE MARIA

POR MAS DE DIEZ ANOS HA LOGRADO TEJER LAZOS DE AFECTO Y CONFIANZA
COMUNITARIA. A TRAVES DEL TRABAJO SOSTENIDO DE SUS REUNIONES MENSUALES
Y DEL FESTIVAL DE LA RECONCILIACION HAN POSICIONADO EL DIALOGO Y LA
IDENTIDAD TERRITORIAL COMO CONDICION DE POSIBILIDAD PARA LA PAZ,
CONVIRTIENDOSE EN AGENTES DE ESPERANZA PARA TODA LA REGION.



En las reuniones mensuales del Espacio Regional de Construccién

de Paz de los Montes de Maria, realizadas sagradamente el primer
sabado de cada mes, se respira una sensacion de frescura emanada

del amanecer que nace entre las montafias. Al fondo se escuchan los
péjarosy, de repente, llega ese olor a café con canela recién bajado de
lalefia. Al cabo de unos minutos veo llegar paulatinamente pequefios
grupos de personas, otras llegan solas, pero todas prestas a saludar con
un apretén de manos y una sonrisa calida de complicidad, como de
aquellos que se saben tener una historia en comun.

Hilvanando un tejido de confianza y afectos

Enla subregion de los Montes de Maria, ubicada entre los
departamentos de Bolivary Sucre, han confluido diversos procesos
de desmovilizacién guerrillera y paramilitar; la cooperacién
internacional ha inyectado millonarios recursos y el Estado, bajo

la sombrilla de la justicia transicional, ha implementado multiples
politicas publicas. Intervenciones que, si bien promovieron espacios
de fortalecimiento al movimiento social montemariano, no lograron
reconstruir la confianza ni transformar las relaciones comunitarias
que el conflicto dafi6, pues trajeron una dindmica de participacién
vertical, anclada al centralismo, donde las propuestas y la identidad
del territorio no fueron tenidas en cuenta.

En el aio 2013, a partir de algunas reuniones entre liderazgos regionales,
surgi6 laidea de iniciar un proceso que revirtiera esa desconfianzay
contribuyera a la reconstruccion de relaciones comunitarias afectadas,
para que unidas, organizaciones y comunidades, trabajaran enla cons-
truccién de la paz y la reconciliacion territorial. Asinacié el Espacio
Regional de Construccion de Paz de los Montes de Maria.
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Ricardo Esquivia, uno de los lideres fundadores del Espacio Regional,
con voz fuerte y reposada, cargada de esa sabiduria tranquilizadora que
dan los afios, me cuenta que el Espacio inicialmente se habia pensado
paraun pequeilo grupo de liderazgos territoriales, pero al poco tiempo
notaron la necesidad de ampliarlo y hacer un llamado a todas las
organizacionesy comunidades de la regién, pues “queriamos solventar
la falta de confianza que no permite que se coopere y trabaje juntos.
Uno de los puntos clave es que haya un reencuentro entre los mismos,
un espacio que genere confianza entre iguales, una red de afectos”.

Las més de cien organizaciones y comunidades montemarianas que
conforman el Espacio Regional, tomando como referente la propuesta
de paz de John Paul Lederach, de centrarse en la transformacién de

las relaciones humanas porque es en esa interrelacion donde ocurre
la imaginacion moral para la construccién de la paz, han hilvanado un
fino tejido de confianzas y afectos. Con dedicacién, creatividad y cons-
tancia elaboraron las acciones que son el corazén de esta plataforma:
las reuniones mensuales y el Festival de la Reconciliaciéon.

Enlas reuniones mensuales, las comunidades analizan el contexto
regional, deliberan sobre sus visiones del cuidado del medio
ambiente, la tierra, la incidencia politica, la reconciliaciéon y la
convivencia territorial. Pero mas alld de una simple reunién “es el
lugar donde nos damos la mano entre los procesos y damos aliento
en que es posible avanzar”, me explica Ricardo. A este circulo de
confianza se suman aliados: algunas ONG, la academia, organismos
internacionales como Naciones Unidas e instituciones publicas como
la Jurisdiccion Especial parala Paz. Pero lo que hace la diferencia es
que muchas de esas personas han trabajado en el territorio, y a partir
de esa confianza tejida con el Espacio Regional han logrado incidir
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en las politicas ptiblicas, consiguiendo en ocasiones esquivar el
implacable centralismo.

Cuando se trata de organizar el Festival de la Reconciliacién se forma
un entusiasta debate colectivo. Algunas comunidades ofrecen su
municipio y organizan comitivas prestas a recibir con muestras artis-
ticas y culturales a los mas de 5oo invitados de esta fiesta por la paz.

En el Festival se desarrollan encuentros entre las comunidades, pero
también se encuentran actores entre los que parece improbable

que pueda existir un didlogo, como victimas y excombatientes.
Durante el festival de 2019, realizado en San Onofre, en medio de

las presentaciones de gaitas y obras de teatro alusivas al conflicto
armado, se realiz6 uno de los primeros encuentros entre victimas de
laregion y excombatientes de las antiguas AUC y FARC-EP que habian
operado en el territorio. Se sentaron en publico a hablar sobre verdad
y reconocimiento de responsabilidades con algunas victimas.

José Moguea, lider sanonofrino e integrante del Espacio Regional, con
suvista fijada en el horizonte del patio de su casa, ambientado por el
cacareo de las gallinas, recuerda ese momento como un “encuentro
que nos ayuda a resarcir dafos causados, pues nos ayuda a reestablecer
una relacién resquebrajada y nos ayuda a superar el temor, el miedo

y la desconfianza entre partes”. Pero también es critico frente a estos
encuentros, ya que algunos actores no parecen muy convincentes

en responder quiénes dieron la orden y en ocasiones parece haber
justificacién de los excombatientes sobre las violaciones que
cometieron. Frente a esa desconfianza y manteniendo los pies en la
tierra, Ricardo Esquivia reflexiona: “cuando nos encontramos con
gente diferente no sabemos el resultado, lo importante es la apertura
al didlogo porque la palabra no regresa vacia”.
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El conflicto armado como pedagogia para ensefiar la paz

Aracelis Rodriguez, o ‘Profe Ara’, como lallaman en el Espacio
Regional, ensefia investigacion, pedagogia y castellano en la Normal
Superior de los Montes de Maria. Se hizo profesora normalistay
magister en Construcciéon de Paz de la Universidad de Cartagena
con enorme arraigo territorial por su dolorosa experiencia como
desplazada del conflicto armado en esta subregion.

La profe Ara ha experimentado de primera mano la transformacién de
su entorno a partir del dialogo, la extensién del afecto y los cambios
en el relacionamiento con los demas, promovido por el Espacio
Regional. Ella sefiala, con una voz marcada por la cadencia del acento
de los pueblos del Caribe, que la educacién es politica, humanay
transformadora. Especialmente, el Festival de la Reconciliacién

“ha sido un canal que nos ha permitido sensibilizar a la comunidad
que si se puede negociar, se pueden hacer didlogos entre probables

e improbables”. Pero la profe no se ha quedado sélo conlo que
experimenta en cada festival, ella ha llevado a su escuela algunos
testimonios de victimas que lograron una invaluable transformacién
personal a partir del perdén. Emocionada relata: “en mi salon hay
tantas victimas y no lo sabia, cuando ellos escuchan las historias
quieren hablar lo que vivieron. Hubo un salén donde hay primos

victimas y primos victimarios (...)”

Enla Normal Superior de San Juan, la profe Ara ha logrado institu-
cionalizar un programa de lectura critica, cine y teatro, mediante el
cual divulga ala comunidad educativa lo que padecieron las distintas
escuelas Normal Superior durante el conflicto armado, pues sus
maestros fueron estigmatizados por la pedagogia pacifista que
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ensefiaban. Por ello se conmemoran dos dias donde recuerdan a dos
rectores victimas de desaparicién forzada.

Por si fuera poco, la profe Ara con su proyecto Escuela Territorio fue
escogida en un selecto grupo de profesores departamentales para viajar
aTokio, Jap6n, a una experiencia de inmersion para conocer el proceso
de pazy reconciliacién de ese pais. De alla vino muy sobrecogida por

la deconstruccion que han hecho del concepto amigo-enemigo y por la
visita a un museo de maestros que se encuentra al alcance de muchos.
Por eso, con una mezcla de critica y aoranza, concluye: “los museos de
la memoria no deben estar en Bogot4, deben estar en el territorio. Mira
el caso de El Salado, deberian tener un museo vivo porque fue aqui
donde se vivi6 el horror de la guerra”.

Descentralizar la paz

El panorama actual de los Montes de Maria es de inseguridad.

Las comunidades, organizaciones y lideres sociales viven en una
permanente zozobra. El Clan del Golfo cada vez profundiza mas
sus raices violentas en el territorio y esto parece ocurrir a la vista
del Estado, pues no existe una politica de seguridad territorial que
mitigue la situacién.

Este esuno de los temas densos que dialogué con Angela Lederach en
una videollamada, mientras hacia una pausa en medio de una exte-
nuante mudanza en los Estados Unidos. Ella es PhD en Antropologiay
Estudios de Paz de la Universidad de Notre Dame, pero ademas conoce
bien al Espacio Regional y al movimiento social montemariano, pues
harecorrido por mas de 8 afios los campos de esta subregiéon. Angie,
como le dicen en el Espacio Regional, me cuenta que el Espacio ha
trabajado una propuesta de seguridad colectiva que pone la lupa
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en la forma en que las comunidades sobrevivieron al conflicto,
senalando que es alli donde estan las semillas para reforzar la segu-
ridad territorial.

A pesar de que el ciclo de violencia se rehtisa a cerrar, el Espacio
Regional persiste en tender puentes de didlogo con el Estado, y alli
Ricardo es enfatico en plantear: “Hoy el Estado no cuenta con una
estrategia concreta con pasos a seguir, estan haciendo ensayos y
eso no ayuda mucho. Sin embargo, hay que tener fe. Es clave que
el gobierno se concrete y nos diga como trabajamos juntos desde
Montes de Maria™.

Aungque el Estado no ha tenido en cuenta a las comunidades, el
Espacio Regional contintia en su tarea de construir paz. Ricardo, con
confianza en el trabajo realizado, concluye: “Hemos permanecido
durante diez afios reuniéndonos todos los sibados de cada mes, la
asistencia siempre es nutrida. Por cinco afios hemos mantenido el
Festival de la Reconciliacién, hemos abierto espacios para reen-
cuentros entre iguales en desencuentro, entre diferentes y hemos
generado esperanza’.
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VIVIAN NEWMAN

El corazon de la isla

SIN ALCALDE NI POLICTA, A PUNTA DE ALIANZAS, DEDICACION Y PASION, EL
CONSEJO COMUNITARIO DE ORIKA CONSIGUIO UNA DIFICILISIMA PRIMERA
TITULACION COLECTIVA DE TIERRAS AFROCARIBES. HOY, UNA NUEVA GENERACION
SIGUE BUSCANDO SOLUCIONES PARA LOS LIOS DE PREDIOS Y ZONAS DE BAJAMAR,
MIENTRAS PROTEGE DEL CALENTAMIENTO Y DEL DESGASTE EL ECOSISTEMA DE ISLA
GRANDE EN LAS ISLAS DEL ROSARIO.



Son puros pelaitos “atrevidos”, como les dijo una vez el personero,
reconociendo su gran empuje a una corta edad. Cinco jévenes de
veintitantos afios y un par que apenas superan la treintena componen
la junta directiva del Consejo Comunitario de Orika (aunque el
verdadero nombre es Consejo Comunitario de Comunidades Negras
de la Unidad Comunera de Gobierno Rural de las Islas del Rosario-
Caserio de Orika). Fueron elegidos para representar a 3oo familias.
Se rien, se burlan de si mismos y bailan champeta. Pero cuando se
trata de sacar adelante a la comunidad, se vuelven serios y no paran.
Sin alcalde ni policia, a punta de alianzas, dedicacién y pasién, Orika
y su junta han conseguido un trascendental primer titulo colectivo de
tierras del Caribe, agua corriente y paneles solares, y siguen buscando
soluciones para los lios de predios y zonas de bajamar.

Eco-guardianes de la isla

Alsla Grande —parte del archipiélago Islas del Rosario, en el Caribe,
donde se encuentra Orika—, se llega saliendo de Cartagena, por
Pasacaballos y el Canal del Dique, hasta llegar al muelle de Bar.

No al principal, sino al muelle Alberto Elias, que es mas chiquito.
Atraviesas en lancha un camino acuatico rodeado de mangles bobos
y después de quince minutos ya estas en la isla (que forma parte

del enorme Parque Nacional Natural Corales del Rosario y de San
Bernardo). Precisamente, por ser parte de un parque natural, la
proteccién ambiental del maritorio (para no separar lo inseparable:
mary territorio) es una de las tareas mas valiosas de la comunidad de
Orika. Ademas, lo hacen mejor que cualquier guardian estatal porque
son muchos y estan al pie del cafién. Han sembrado més de 4.000
plantulas de mangle rojo en solo seis meses, como alimento de los
peces que viven en los corales. Hicieron un mapa interactivo en el que
ordenaron laislay ya tienen todo mapeado con mas detalle que nadie.
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Falta el plan de manejo ambiental que es muy costoso, pero que

debe hacerse con quien administra el resto de la isla. Porque como

el maritorio es compartido, lo que hagas de un lado afecta el otroy
toca hacer las cosas en conjunto. Asi, podran controlar el turismo

para que no lleguen cientos de personas con un vale de pasa-dia sin
respeto al mar, como le sucedi6 a Playa Blanca. No es facil, pero lo
logran: armonizan sus formas de vida con la proteccién del ambiente
através de un turismo de eco-hoteles nativos que disfruta del snorkel
educativo y se beneficia de las guarderias de corales, un turismo donde
la algarabia de los pajaros hace concierto con las champetas del radio

en la distancia.

La historia antigua y la reciente

Al tiempo que se abolia la esclavitud en la Nueva Granada en 1851,

cinco antiguos esclavos le compraron siete caballerias de tierras
baruleras de mangle y con plagas a Manuel Gonzalez Brieva. Pero no
quisieron volverse duefios individuales de lo que equivale a unas tres
mil hectareas de hoy. Dejaron constancia de que la compra era colectiva
para todas las familias. Y asi ha sido a lo largo de mas de ciento setenta
afos en este espacio donde la comunidad vive, siembra, pescay baila.

Con el tiempo, la tierra y la comunidad han sufrido muchos embates.
Alaproduccién de coco de la que vivian le cay6 la plaga que se

conoce como porroca. Luego la pesca disminuy6 por la dinamitay

la extraccién de peces muy pequeinos, al tiempo que se deterioré el
arrecife coralino debido al calentamiento, al agua contaminada del
Canal del Dique y a las pozas sépticas de hoteles. Finalmente, y por
pura necesidad, algunos miembros de la comunidad vendieron lo que
no podian vender y se convirtieron en cuidanderos y cocineras de

sus compradores.
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Asi fue como llegamos a la historia reciente en la que dos miembros
de una generacion previa lideraron la recuperacion de lo que parecian
estar perdiendo. Por unlado, Ever de la Rosa, antiguo representante
del Consejo de Orika, promovié a principios de 2000 lalimpia

del monte para crear un asentamiento que permitié el rescate no

solo del territorio sino de la cultura que los une como grupo y que

se encontraba adormilada sobre las escrituras que protegian la
propiedad colectiva. Por otro lado, Lavinia Fiori, nativa adoptada

por la comunidad, ha navegado en este asentamiento, empujando y
apoyando la sostenibilidad y restauracién ambiental a través de la
marafa institucional. Ambos, con apoyo de Dejusticiay la Universidad
de los Andes, impulsaron un tortuoso y trascendental proceso legal
ante la Corte Constitucional que en 2012 reconocié, por primera vez
en Colombia, la titulacién colectiva de una comunidad afro en las islas
del Caribe colombiano. Junto con el territorio que colectivamente

les pertenecia desde la esclavitud, se protegié su cultura y el vinculo
ancestral de estas familias que siempre tienen almuerzo para el que se
aparezca al mediodia. Lograron que la Ley 70 sobre titulos colectivos
ancestrales no fuera un papel sino que se instalara en la isla. También
lograron, dice Lavinia, que Parques no solo protegiera los arrecifes y
manglares sino las practicas ancestrales de las comunidades negras,
como la pesca y el turismo. Lograron, en fin, ser duefios de sus tierras
y de su destino. Frase que ademais de sonar bonito, se materializa

por la cantidad de negocios que ahora son de los nativos y en los que
trabajan como duefios, no como peones. Y asi, van abriendo la puertaa
otros consejos comunitarios afros del pais.

La historia de hoy

Volvamos a nuestro grupo de jovenes nativos champeteros que actian
como voceros de la comunidad. Sus contribuciones, al igual que sus
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preocupaciones, se centran en la ampliacién de la titulacion colectiva
y la organizacién del maritorio. Hay varias amenazas derivadas no sélo
del calentamiento global, sino de la desidia de la institucionalidad,
que cuando no hace proyectos turisticos y de arrendamiento de
predios que afectan al vecindario, simplemente ignora ala isla. En
consecuencia, este grupo ha tenido que jugar un rol de liderazgo para
promover la convivencia y el ordenamiento del territorio. Convocan a
los operadores turisticos y conocen a todo el que vive y arrienda en la
isla. Son los mejores cuidadores de este bien comtn. Y no piden que
las empresas de turismo que se encuentran en la zona sean retiradas,
pero si que la titulacién colectiva sea una herramienta para evitar el
desplazamiento forzado hacia Cartagena, la pérdida de su propiedad y
de suidentidad colectiva. Dayana Medrano, nacida en Cafio Ratén de
una madre que tuvo otros ocho hijos, asumi6 el reto vital de alejarse
del embarazo temprano y el parto permanente que habia visto en

su casa, para postularse como representante del Consejo de Orika.
Estudi6 derecho becada. Hizo una tutela que acompaiié de un revuelo
de periddicos, radio y redes sociales por dos meses, para lograr un
puesto de salud que hoy brilla en Orika. Y ahora, con gran dosis de
orgullo, embolsillada en un par de chores y una melena exuberante,
me mira de frente y me dice que ama la isla y que hara todo por ella.
Todos los logros son pocos al lado de los planes de esta comunidad.

¢Gomo estas, mi corazén?... interrumpe Dayana nuestra conversacién
para saludar a un joven que pasa... Yo respondo que el corazén de esta

isla, gracias a la comunidad de Orika, ha dado un vuelco de 180 grados,
y suena tan sano e indispensable como el pum pum en la champeta del
palenquero Charles King.
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ANDREA FORERO HERNANDEZ

Una apuesta feminista desde
el Norte del Cauca

DESDE EL 2009, LA CORPORACION ENSAYOS PARA LA PROMOCION DE LA CULTURA
POLITICA HA LLEGADO A LA CONCLUSION DE QUE CAMBIAR EL MUNDO TIENE COMO
HACERSE, Y NO SE HACE CON ACCIONES EXTRAORDINARIAS, SINO CON LA GRANDEZA
QUE RESIDE EN QUE QUIENES HABITAN EL TERRITORIO, PUEDAN SENTIRSE BIEN,
HABLAR EN VOZ ALTA Y HACERLO SIN MIEDO.



"Alas ancestras creativas
que en la memoria llevo yo,
alas que perdieron su vida
por querer alzar su voz.
Alas mujeres nos dicen que no podemos,
no podemos amar, no podemos estudiar,
no podemos gobernar,

mucho menos liderar, jeh!"

Este es el coro de una cancién que todavia se escribe, y que suena al
son de la charrasca, la tambora y la guitarra. A través de estos versos
liberadores, diez mujeres se retnen en Santander de Quilichao para
reconocer lo que ha significado para ellas ser negras, indigenas,
campesinas, mestizas, firmantes del Acuerdo de Paz con la ex guerrilla
de las FARCy personas LBTIQ+. Para que la composicién de esta

letra fuera posible, las mujeres han tenido un espacio previo de
conversacién e intercambio. Alli compartieron los sentimientos,
malestares y prejuicios que han enfrentado y que quisieran contar sin
rodeos. Al hacerlo, encuentran més cosas en comun que diferencias,
también reciben contencion y consuelo. Desde esa vivencia
compartida y desde ese espacio de didlogo surge la escritura, donde la

cancién se convierte en un medio para inmortalizar el relato colectivo.

Este encuentro musical que crea cercanias, que se construye en
medio de un espiritu dialégico y que les pertenece a todas, hace del
canto una herramienta sanadora para martillar las paredes que han
obstaculizado los pasos de estas mujeres. Y es un espacio de catarsis
creativa que se ha impulsado desde la Corporaciéon Ensayos para la
Promocién de la Cultura Politica.
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En 2020, Marcela Amador Ospina, antropdloga feminista, docente e
investigadoray, en ese entonces, directora de Ensayos, decidié poner
sobre la mesa su suefio de hacer musica feminista. Un suefio que,
aunque no se encontraba dentro de la experticia de la organizacién,
sihacia parte del objetivo que se han trazado como organizacién
social desde su creacion en 2009: trabajar por la construccién de una
sociedad en la que mujeres, hombres y personas disidentes del sexo y
el género puedan resignificar su territorio y sus vidas desde sus diver-
sidades, con la plena garantia de que sus voces puedan ser escuchadas.

Resignificar el territorio para habitarlo en libertad tiene diversas
formas de hacerse. Por medio de la investigacién comunitaria, la
incidencia, la formacién politica y la amplificacion de la voz de las
mujeres, Ensayos ha acompaiiado a otras organizaciones del Norte

del Cauca en el proceso de visibilizar las violencias que se han posado
sobre sus vidas y territorios y que deben ser puestas como objeto de
cuidado comunitario. Para hacerlo, se ha convencido de la importancia
de escuchar, narrary debatir en voz alta, pues es solo a través del
didlogo popular que se puede comenzar el camino para sanar y revertir
el silenciamiento que impone la violencia y sus sistemas de opresion.

Esto es precisamente lo que hace I-Radia, la radio independiente
hecha por mujeres del Norte del Cauca que visibiliza las historias,
opiniones y anélisis politicos de las mujeres y personas LBTIQ+ de
laregion. Trabajando por la “democratizacion de la palabra”, I-Radia
realiza programas radiales gracias al trabajo conjunto de personas

que se toman los micréfonos para derrumbar el cliché de que la

voz de la mujer en la radio solo puede escucharse en las franjas de
entretenimiento. Por el contrario, I-Radia concibe una comunicacién
alternativa en donde las mujeres sean valoradas en su experiencia vital
por medio del relato mismo de sus luchas organizativas. Tal y como es
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relatado por Diana Figueroa, una de las integrantes de Ensayos, enla
accion de hablar ante un micréfono, de escuchar la voz propia en alto,
de ser escuchada por otras personas, reside un gran poder. Es gracias a
esto que mujeres que en algin momento fueron acalladas, se animan a
soltar su palabra, y a hacerlo sin miedo, lo que fortalece su confianzay
liderazgo comunitario.

Pero la radio no es la tinica forma en que estas mujeres contribuyen
al fortalecimiento de los liderazgos. Angélica Chantre, es una de las
mujeres que particip6 en el diplomado de economias feministas
propuesto por Ensayos y la Universidad Javeriana. Alli se entregaron
herramientas para fomentar la autonomia econémica de las mujeres
y poblacién LBTIQ+ del Norte del Cauca. Para ella, “dejar de depender
econémicamente de terceros, rompe los ciclos de violencias,
desigualdades y discriminaciones”. Ademas de formarse, Angélica
encontro en el espacio de intercambio creado por el diplomado, un
lugar de cuidado que le permitia hablar sobre su proyecto de vida

y escuchar los de sus compaiieras. Conversar y hacer evidentes los
esfuerzos comunitarios que han hecho estas mujeres para consolidar
la autosostenibilidad de sus organizaciones y comunidades es,

en si mismo, un modo de alcanzar el suefio de una sociedad de
mujeres auténomas e independientes. Y es un suefio que contintia
materializdndose con Ensayos, pues al finalizar el diplomado, diez
de estds mujeres viajaran al Pais Vasco, llenandose de valentia para
relatar sus proyectos econémico-productivos desde una perspectiva
de feminismos territoriales, interétnicos e interculturales.

De acuerdo con Ana Mile Bermudez, quien pertenece a la Asociacién
de Mujeres del Norte del Cauca (ASOM) y ha participado en los
procesos de formacion impulsados por Ensayos, “uno de los méritos
de la Corporacion es que halogrado cohesionar alas organizaciones de
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laregiéon que también somos feministas”. A partir de la construcciéon
de redes de mujeres que cuestionan las asimetrias econdmicas y de
poder, sus integrantes han sido enfaticos en la importancia de hablar
sobre las violencias que producen las desigualdades, en crear espacios
de apoyo y otorgarle un caracter de responsabilidad comunitaria a

las injusticias que suceden en el territorio. Este cuidado comunitario
se hace particularmente relevante en el suroccidente del pais. Entre
enclaves de cultivos de cocay marihuana, mineria ilegal y disputas

por la tierra, la guerra ha dejado marcas imborrables en el territorio

y las personas que lo habitan. Las estructuras armadas de grupos

al margen de laley han encontrado en el departamento una zona
estratégica para el mantenimiento de sus luchas armadas. En medio de
la guerra, Ensayos se erige como una organizacién que no solamente
acompariia procesos de mujeres con cantos liberadores, sino que
también lleva mas de trece afios aportando a la construccién de paz en
el territorio. Esto lo hace por medio de procesos de formacién politica,
investigacion comunitaria e incidencia politica para que las personas
conozcan sus derechos y puedan organizarse para exigir cambiosy
transformar sus vidas.

Sus caminos son diversos. Es una lucha que, como cuenta su actual
directora, Clara Avila, una mujer indigena nasa, resalta la importancia
de que la organizacién sea un espacio de aprendizaje que posibilite la
“capacidad de deciry decidir”, de “poner la palabra”, de “permitirse
vivir”, de acompafiarnos entre mujeres para que lleguemos a lugares
“donde no podemos llegar solas”. Las integrantes de Ensayos crean

en su dia a dia nuevas formas de imaginar la libertad. Trabajando por
hacer realidad sus suefios, nos demuestran que, contrario a lo que dice
la cancién, las mujeres y personas diversas si pueden llegar a espacios
politicos y comunitarios en los que histéricamente han encontrado
cerrada la puerta de entrada. Basta con el poder popular y feminista
para abrir la puerta y entrar al cuarto a sentar la palabra.
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MARIANA ESCOBAR ROLDAN

La lucha de las mujeres
afro del norte del Cauca se
cuenta en canciones

EL CANTO Y LA MUSICA SON ALGUNOS DE LOS TANTOS VEHICULOS CON LOS QUE ASOM,
UNA ORGANIZACION QUE EXISTE DESDE 1997, BUSCA PREVENIR LAS VIOLENCIAS DE
GENERO Y DOTAR DE HABILIDADES Y AUTONOMIA A UN GRUPO DE 230 ASOCIADAS.



Si Eunice y Nancy Vergara pudieran contar su historia en canciones,

lo harian. Afinarian las guitarras, marcarian el ritmo con las palmasy
entonarian, la primera como contralto y la segunda como soprano, que
Ser mujer en Buenos Aires, Cauca, es un acto de supervivencia.

El repertorio incluiria sus dias de nifias trabajadoras, cuando Eunice
llevaba a cuestas a su pequefia hermana Nancy para cortar pajay
venderla en pueblos cercanos. “Dos arrobas por 20 centavos para poder
comer algo”, recuerdan. O cuando su papa, Azahel, iba a matar a su
mama, Leopoldina, y ambas se colgaron de la escopeta y le imploraron
que no lo hiciera, o se lanzaban al rio. Cantarian que cuando los adultos
se ausentaban para trabajar selva adentro, ellas apagaban el fogon y se
subian calladitas a un zarzo “por si pasaban los cazadores violadores”,

y que cuando eran un poco mayores, los jévenesy los sefiores las
invitaban a “mingar”, como se referian a tener relaciones sexuales, a
cambio de darles granos de café para vender por unos pesos.

Pero las hermanas Vergara atin no componen estos cantos. El talento
que heredaron de Azahel, violinista indigena, y de Leopoldina,
cantaora negra, lo han entregado al servicio colectivo. Ambas hacen
parte de ASOM, Asociacién de Mujeres Afrodescendientes del Norte
del Cauca, una organizacién donde la musica esta en el centro del
quehacer: es la forma, es el tono y es el color con el que las mujeres
prefieren contar sus dolores, sus anhelos, sus formas de resistiry
hasta su historia:

“En la balsa el veinte de abril,
del afio noventa y siete,
doscientas veinte mujeres,

nos reunimos sin machete;
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desde Honduras ala Alsacia,
todas puntual acudimos,
dejando nuestras parcelas

y nuestras mentes unimos”.

Asi comienza el himno de ASOM, con un fragmento que describe

la génesis de esta organizacion. En Buenos Aires, la violencia de
género se vivia en la cotidianidad de muchas formas y sin que nadie
lo reprochara. Nancy se refiere por ejemplo a las dificultades que
tenian las mujeres para tener autonomia econémica, pues a muchos
esposos les incomodaba que ellas trabajaran para conseguir recursos
que garantizaran, por ejemplo, una mejor alimentacién para sus
hijas e hijos o la posibilidad de comenzar un negocio o un proyecto
productivo. En ese contexto, llegé al corregimiento de Honduras,
donde todavia hoy viven las hermanas Vergara, una lideresa fuerte
llamada Clemencia Carabali, que preocupada por este y otros derechos
de las mujeres, estaba buscando a las futuras integrantes de ASOM.

Nancy, una de las primeras en sumarse, recuerda que comenzaron
elaborando colchones de paja, con cuya venta buscaban mejorar
la calidad de vida de sus familias y asegurar su independencia
econbémica. En el intermedio, Clemencia y algunos aliados que se
fueron uniendo al proceso impartian capacitaciones que les dieron
alas integrantes de ASOM las primeras nociones sobre derechos
humanos, equidad, participacion y proteccién de los recursos
naturales de sus territorios. Estas ideas calaron muy rapido en las
mujeres, al punto en que en pocos meses Nancy se convirti6 en la
primera dinamizadora de la organizacion: iba de regién en region
replicando lo que aprendia y animando a otras mujeres a unirse a
la organizacién.
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Sin embargo, con lallegada del nuevo milenio, las veredas y
corregimientos de Buenos Aires pasaron de ser pueblos pacificos,

de gente que cultivaba alimentos y trabajaba la mineria ancestral de
batea, a ser territorios disputados por actores armados. La confluencia
de grupos guerrilleros, paramilitares y de fuerzas del Estado puso en
alto riesgo a la poblacion civil y dejé miles de victimas de homicidio,
secuestro, desplazamiento, amenazas, desaparicion, tortura y otros
vejamenes: 23.666, segan el Registro Unico.

El recuerdo de esa parte de la historia también se hizo cancién:

“Las mujeres afrodescendientes de Buenos Airesy
nuestras comunidades,
fuimos desplazadas, forzadamente, desde el 86, hasta el dia de hoy.
Nos insultaban, nos humillaban,

con el acoso sexual por nuestro color de piel (...

Se perdieron las cosechas, se murieron los animales,
las mujeres aguantando hambre, por esta situacion.
iAy, Dios Mio! Qué dolor al ver la desolacion,
cuando las mujeres del campo partieron para la ciudad

atrabajar en casas de familia para sus hijos levantar”.

El conflicto armado por poco sepulté a ASOM. En Honduras, por
ejemplo, las mujeres de la organizacién tuvieron que cerrar una
tienda de abarrotes que habian construido en colectivo. En La Balsa,
un corregimiento de Buenos Aires donde esta la sede de ASOM, las
mujeres tenian que encontrarse en pequenos grupos y a espaldas
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de los grupos armados que merodeaban la zona, pues las reuniones
habian quedado prohibidas. De hecho, fue tanta la zozobra, que
Clemencia Carabali tomé la decisién de no continuar con el trabajo de
la organizacién. Lo que no esperaba era que las compafieras a las que
moviliz6 e inspird lo impedirian. “Nosotras nos paramos y dijimos
ino!, tenemos que seguir, aqui estamos juntas, y juntas nos levan-
tamos. Ya no le podemos hacer mas caso al miedo”, recuerda Nancy.

Y entonces, pese a las intimidaciones y obstaculos que ponia la
violencia, la historia de este colectivo continué con mas fuerza.
ASOM ya no solo movia a sus agremiadas, sino a las hijas de ellas, a
las hijas de sus hijas y a mujeres en otros municipios del norte del
Caucay de la costa pacifica de ese departamento. Ménica Solis, hija
de Nancy y sobrina de Eunice, fue una de ellas. De nifia, compartia
tareas del hogar con su mama para que ella pudiera ir a las reuniones
de la organizacién, participaba en la elaboracién de los colchones

de paja que comercializaban y apoyaba con intervenciones artisticas
en las asambleas. Pero el liderazgo se afiné cuando ingresé a una
escuela de formacién para mujeres en temas politicos, técnicosy
socioecondémicos. Al ver suvocacién, la misma Clemencia la convocé a
ellay a otras jovenes para que se unieran de forma oficial a ASOM.

“Y todo esto ha significado mucho, siento que he crecido mucho. En
cualquier espacio uno ya puede dar un debate sobre temas étnicos,
y muchas personas se acercan a preguntar cosas de violencias
basadas en género para que uno pueda darles pistas sobre una ruta”,
cuenta Monica, cuyos dos hijos hacen parte de la tercera generaciéon
de integrantes de ASOM como misicos de ritmos tradicionales y
dinamizadores de las plataformas juveniles de la organizacion.
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Elrelevo generacional de los liderazgos es una de las prioridades

de este colectivo, que con 230 asociadas y 10 grupos de trabajo en el
Cauca, se mantiene firme en su propésito de mejorar las condiciones
de vida de mujeres afrocolombianas para que ellas mismas protejany
defiendan sus derechos, los de sus compaieras y los de los territorios
que habitan. Lo hacen con procesos de aprendizaje, emprendimientos,
proyectos productivos, comunicacién alternativa y mucha misica. Es a
través de los cantos, de las tamboras, la guitarra, el violin y la marimba
que alas mujeres de ASOM se les ha hecho mas facil “hablar, limpiar,
zafar dolores, buscar esperanza”, dice con orgullo Ménica. No en vano,
en 2022 crearon un cancionero sobre paz y reconciliacién, y con las
voces de Eunice, Nancy y Ménica, y la interpretacién instrumental

de sus hijos y nietos, le cantaron su versién del conflicto armado ala
Comisién de la Verdad:

“Si, si busquemos la paz hermanas.
Si, si busquemos la paz hermanas.
Tenemos derecho a ser negras
y avivir en libertad
Si, si, a vivir en libertad.
Por eso es que yo le pido a toda la juventud,
no olvidarse de la paz

ylaverdad vamo'a contar”.

Fragmento de la cancién “Busquemos la paz”.
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PALOMA COBO
DANIEL OSPINA CELIS

La resistencia del
pueblo negro de la costa
pacifica del Cauca
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ENTRE LOS RIOS Y LAS SELVAS DEL PACIFICO CAUCANO, LA FUERZA DE LA IDENTIDAD
NEGRA ACOMPANA A LOS CONSEJOS COMUNITARIOS DE GUAPI, TIMBIQUI Y LOPEZ
DE MICAY. SU LUCHA POR ALCANZAR UNA VIDA DIGNA Y CONSTRUIR HERRAMIENTAS
DE DESARROLLO LOCAL SE NUTRE DE LAS ENSENANZAS DE SUS ANTEPASADOS.
COCOCAUCA PROMUEVE LA REINVINDICACION DE LOS DERECHOS DEL PUEBLO NEGRO,
FORTALECIENDO A CONSEJOS COMUNITARIOS Y OTRAS COMUNIDADES NEGRAS DEL PACIFICO.



Quedamos de vernos temprano en el embarcadero. Altos postes

de madera resaltan sobre la superficie del agua, donde descansan
cientos de lanchas destartaladas. El muelle se llena de vida mientras
esperamos. Alguien vacia un bidén de gasolina, mientras otro descarga
un bulto y los demas esperan. Tienen la mirada fija en el agua, sin
apuro aparente. En Guapi, como en otras ciudades de la costa pacifica,
se aprende a navegar desde nifio. No hay carreteras que conecten las
veredas. Para hacer el mercado, las personas de la zona rural deben
embarcarse en una lancha o en una canoa angosta que llaman potrillo.
Tampoco hay carreteras que conecten el municipio con el resto del
pais. Para salir es preciso ir en lancha a Buenaventura o en avién hasta
Cali. El rio da vida y permite el encuentro con los otros.

La gallada de Cococauca, como ellos mismos se llaman, nos recogi6
finalmente. Entre risas, nos explicaron el retraso; algo sobre un pistén
o un torno faltante en uno de los motores de la lancha. Navegamos rio
arriba mas de dos horas. El trayecto suele ser mas corto, pero el rebelde
motor todavia se negaba a cooperar. Alguien ofrecia cada tanto un viche
curao, un destilado de cana que se produce en la regién desde hace
siglosy que sirve para alegrar el dia y las fiestas, para dar la bienvenida
ala casa; también para curar los males y acompafiar los rezos.

Enlas orillas se veia una vegetacién incansable y abundante, de

selva no intervenida. En algin momento, Caito sefialé entre las
plantas unos pedazos de madera clavados en el suelo. Eran pilotes

de casas, nos dijo, que habian sido abandonados en la época dura de
la violencia paramilitar. Antes, todo esto estaba poblado. Llegamos
por fin a un lugar donde se erigia una decena de casas en palafitos.
Atracamos frente ala de Berenice, la recién nombrada representante
legal del Consejo Comunitario de esa zona y bajamos a saludar. Eso
vinimos a hacer: saludar.
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Nos lo explicé, después, Orlando Pantoja, el palenquero mayor de

la Goordinacién de Consejos Comunitarios de la Costa Pacifica del
Cauca-Cococauca. La organizacion agrupa a ocho consejos comu-
nitarios y nueve organizaciones de base de Guapi, Timbiqui y Lépez
de Micay. Estas visitas sirven para recordarles a sus miembros que
cuentan con el apoyo de Cococaucay que la lucha por la reafirmacién
étnica del pueblo negro de la costa pacifica es colectiva. Es lo que
llevan haciendo desde que tienen memoria: compartir un almuerzo,
charlar, reirse, confirmar que estin juntos en esto.

Todo empez6 hace cerca de cuarenta afios. En las décadas de los
ochenta, algunos jovenes de Guapi se empezaron a preguntar si

por ser negros estaban condenados a la pobreza y a ser victimas

de laviolencia. “No entendiamos por qué nuestra vida era asi. No
entendiamos si nuestra condicién social y econémica era algo natural.
Queriamos entender”. Asi, cuenta Dionisio, empez6 la rebeldia.

Querian estudiar en la universidad, pero la mayoria no pudo. Habian
nacido en Guapi, esa ciudad fundada por esclavos que habian
trabajado en los reales de minas, donde no habia universidades. Sus
familias, muchas de ellas campesinas, no tenian cémo enviarlos a
otra parte. Eran negros en un pais racista. El que si pudo, contra todo
prondstico, fue Orlando. Su hazafia fue un referente para los jévenes
de Guapi, que se empezaron a juntar para promover la vida digna en
laregién. Crearon una primera asociacién de jovenes por el agro.
Mientras tanto, desde la sede de la Universidad Nacional en Palmira,
Orlando escribia largas cartas “tirando linea”. También recogia textos
que llevaba en las vacaciones o enviaba por correo. Antes de nacer,
Cococauca ya era una escuela politica. Fue en 1991, cuando en el pais
se hablaba de la nueva Constitucién, que aparecié la misién de lo que
después seria Cococauca. Los mismos jévenes que se habian empezado
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areunir algunos afios antes fueron los encargados de movilizar a la
poblacién de la costa pacifica del Cauca e influir para que se incluyeran
las demandas de la poblacion negra en la Constitucién. Gracias al
trabajo en red con otras organizaciones lograron lo impensable:
incluir en la Constitucién un articulo que obligara al Congreso a
expedir una ley para reconocer a las comunidades negras de la Cuenca
del Pacifico. Dos afos después, el Congreso expidié la Ley 70 de 1993.

Laley permite a las comunidades negras titular las tierras que habitan
como propiedad colectiva, paralo cual deben crear su propio Consejo
Comunitario (un 6rgano que dirijay administre los asuntos de cada
comunidad). Cococauca naci6 como respuesta directa a la Ley 70;

se pens6 como una organizacién dedicada a acompanar la titulacién
colectivayla creacién de consejos comunitarios en los municipios

de la costa pacifica del Cauca: Guapi, Timbiquiy Lépez de Micay.
Después vendria el acompafiamiento a la creacién de sus planes de
etnodesarrollo. Para eso, tuvieron que ensefiar de politica y leyes.
Pero aprender nunca fue tan importante como recordar. En sus
ancestros esclavizados estaba ya la valentia y la lucha por lalibertad y la
autonomia, en la cultura negra latinoamericana estaban las formas de
organizacion propias (como los consejos, los convites y la propiedad
comunitaria). Las canciones, los rezos y los poemas hablaban de
cémo vivir bien con otros y con la tierra. Al terminar el almuerzo
—pargo y platano fritos en aceite hirviendo sobre la lefia, arroz con
coco— Berenice conté que tenia algunas dificultades en el Consejo
Comunitario. Orlando rememoro la historia de Tio Tigre y Tio Conejo,
un cuento infantil de la tradicién afropacifica. Alli se hablaba ya, nos
dijo, de la esclavitud, de los falsos aliados, de aquellos que ponen

en riesgo la libertad del pueblo negro. La respuesta al problema de
Berenice estaba en el cuento que le contaba su abuela de nifa.
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Hoy en dia, Cococauca es una organizacion que a través de la
formacion, las comunicaciones y el didlogo incide en la reivindicacién
de laidentidad negray en la defensa de los derechos étnicos y
territoriales de la poblacién afrocaucana. Ese objetivo toma muchas
formas: procesos de formacion, denuncias en redes sociales,
encuentros de sabios. La gallada, ahora, tiene a los maestros del
proceso Constituyente, como Dionisio y Orlando, y alos jévenes
entusiastas y comprometidos que decidieron quedarse y trabajar por
Guapi, como Felipe, Silvio, Caito y Freddy.

Enlas calles y en los rios los conocen y los saludan. Dan ganas de
quedarse con ellos, de hacer parte de esa pandilla cémplice y alegre
que estd siempre a punto de armar una fiesta. Eso, que parece poco,
esconde quizas la clave de uno de sus grandes logros: evitar que
jovenes de la regién vayan a las filas de los actores armados. Desde que
nacié, Cococauca se ha propuesto mostrar que en el Pacifico caucano
hay otra opcién: la resistencia pacifica. Ese camino exigente requiere
de toda la valentia, la sabiduria y la dignidad altiva que tuvieron

sus ancestros y que tienen, ahora, cada uno de los miembros de la
Coordinacién Regional.
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ADRIANA ABRAMOVITS

Un laboratorio
narrativo para sanar

SEGURAMENTE HAS NOTADO QUE LA MANERA EN LA QUE TE CUENTAN UNA HISTORIA
INFLUYE EN LA FORMA EN LA QUE PERCIBES EL PROBLEMA, ESTABLECES HEROES

Y APARECEN ANTAGONISTAS. LA FORMA DE NARRAR AFECTA EL CONTENIDO DE LO
QUE SE ESTA CONTANDO. LA TERAPIA AL SERVICIO DE LA EXPRESION, POR MEDIO

DE CARTAS Y PRODUCTOS AUDIOVISUALES, ESTA CURANDO LAS HERIDAS DE LA
INFANCIA EN LOS BARRIOS DE CARTAGENA.



Enlas faldas del cerro de La Popa ser nifio es dificil. Los barrios
Pablo VI, Los Comuneros y La Maria, con sus callejones estrechos y
casas apinadas, albergan cientos de historias de nifios y nifias que se
exponen a diario a situaciones de violencia, abuso y abandono. Nifios
que desde muy pequefios, a las orillas del cafio Juan Angola (el cuerpo
de agua mas contaminado de Cartagena) deben aprender a convivir
con la sensacion de inseguridad dentro y fuera de sus hogares. Segun
Medicina Legal, en 2022, 417 nifias fueron victimas de presuntos
delitos sexuales en la ciudad de Cartagena.

Con pocos parques y canchas, la infancia se desarrolla en medio de la
rivalidad entre pandillas, el trafico de drogas, la llegada de personas
desplazadas por el conflicto armado y la migracién entre paises
vecinos. Pero entre las tensiones territoriales, existe una puerta que
abre a un lugar seguro. Donde hay libros, micréfonos, cimarasy
libretos. Hay pinturas, disfraces, proyectores y teatrinos. Detras de esa
puerta, la expresioén creativa hace de las suyas para que los nifios y las
ninas puedan recuperar el juego que siempre les ha pertenecido.

Esa puerta también lleva al consultorio donde se sientan Yenifer

y Tatiana Patron, dos hermanas afrocartagenerasy psicélogas de
Narrarte. Esta organizacién utiliza la narrativa para sanar las heridas
del maltrato en la comunidad. Este tipo de terapia se popularizé
en199oy se dice que es una herencia de la posmodernidad, ya que
explora las diferentes maneras de explicar una misma cosa para
generar relatos alternativos donde el problema pierde protagonismo
en favor de otras narraciones posibles.

Esta manera de externalizar las vivencias permite que el problema en

si mismo no definala identidad de la persona. Se parte de que la nifia
o el niflo es el maximo experto en sus vivencias, ya que tiene acceso
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directo a sus experiencias. Junto a la terapeuta, trabajan en equipo para
empezar a tejer la narraciéon: dénde ocurrieron los acontecimientos, en
qué lapso de tiempo, quiénes son los actores, cudl es el problema,

queé habilidades se tienen para superar el obstaculo y qué caminos se
pueden tomar. Lo que le permite al paciente encontrar diversas salidas
alas situaciones que le angustian, echando mano de sus talentos.

Yenifer Patrén es la directora de Narrarte y la terapeuta que acompaiia
este viaje del héroe. Diez afios atrds empez6 a prestar sus servicios

de manera gratuita a los nifios y las nifias del cerro de La Popa. “En

el campo de la salud hay unos imaginarios de que la terapia no se
necesita, de que eso se resuelve solito o que es una cosa pa’ ricos. En
los colegios ptiblicos, hay un psicélogo para mas de mil estudiantes”,
expresa Patrén.

Bajo esa premisa, las infancias crecen sin enfrentar los problemas, en
ocasiones sintiendo que ellas mismas los causaron, afectando profun-
damente el bienestar y la autoestima. Por eso la misiéon de Narrarte es
tan basica como poderosa: ayudar a vivir la nifiez con alegria.

Vivir la niiiez con alegria

Lo que permite que el dolor se convierta en poesia pasa por las manos
de Carlos Diaz Acevedo, un hombre afrocartagenero, lingiiista,
comunicador para el desarrollo y escritor audiovisual. Carlos crecio
en la zona nororiental de Cartagena y fue un joven que participaba en
procesos organizativos. En Funsarep, organizacién aliada de Narrarte,
forjo su liderazgo comunitario. Carlos echa mano de sus habilidades
en gestion cultural y se involucra en los relatos, proponiendo formatos
como laradio y el video para encontrar el mejor ritmo al momento de
contar la historia.
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Este laboratorio narrativo que une lo psicolégico con lo comunicativo
se convierte en un escenario de ayuda, con unos profesionales que
acompaflan y unos grupos de apoyo que sostienen. Estos grupos estan
conformados por otros nifios y nifias que estan viviendo situaciones
similares. Es asi como todos se vuelven un equipo contra esos
problemas, se alian para responder ante “los villanos” y encuentran en
el juego la manera de transformar los finales.

Ese mundo que mezcla la realidad y la fantasia, empez6 en 2013 con
un club de lectura infantil en el barrio Los Comuneros. Se daban
cita los sdbados en la manana. “Lo que no cabe en mi mundo” fue

el primer libro que leyeron. Con esalectura, los nifios empezaron

a contar lo que vivian en la casa, la violencia comunitaria y el
bullying. Identificaban los problemas como monstruos, confiaban
en que para atacarlos habia que conocerlos. Respondieron: cémo se
llaman, qué los alimenta, dénde viven, quiénes son sus amigos. Y los
personificaron, los volvieron sétira, teatro, titere y pantomima. Ese
fue el inicio de Narrarte.

Las historias que surgieron después mantuvieron ese enfoque
sistémico de reconocer las tensiones en el entorno social y familiar,
e involucraron a los padres, acompanantes y cuidadores. Eso dio pie
a que se creara la campana: “Por una Cartagena a un metro diez. Una
ciudad ala altura de los nifios, las nifias y nuestros derechos”. Esta
iniciativa reunié todas esas denuncias y peticiones de los nifios para
llevarlas a las instituciones educativas, medios de comunicacion y
espacios politicos. En las elecciones a concejales y ediles, Narrarte,
junto a otras organizaciones de la Mesa Local de infancia Cartagena
Mia, present6 su pliego de solicitudes y los nifios y las nifias también
se comprometieron a estar a la altura del cuidado de La Popa, que les
da oxigeno, les da sombra y los reconoce como actores ciudadanos.
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Asi que pedir espacios de juego en el barrio Santa Rita o un sistema
de alcantarillado decente en Pontezuela, solo podia acompanarse
con el compromiso a doble via de cuidar el barrio y seguir
construyendo comunidad.

Otro de los proyectos insignia de Narrarte es el corto audiovisual
“Enregla”, producido por el Colectivo Alas, conformado por mujeres
jovenes entre los 16 y los 29 afios que hacen parte de Narrarte. En el
video humoristico de diez minutos hablan ptiblicamente sobre uno
de los grandes temas tabi: la menstruacién. Para Johana Herrera,
lider del Colectivo Alas, si algo espantoso como los feminicidios

han sido naturalizados, hablar sobre algo realmente natural, como

la menstruacién, no deberia ser un problema. La puesta en escena
simula un juzgado, con un publico escandalizado, que sefiala la
menstruacién como un delito.

Narrarte aparece como un rescate, como un cambio de narrativa

que acerca al juego y aleja la imposiciéon del mundo adulto. Crean un
mundo propio que es muy divertido, lleno de risa, donde incluso los
grandes maestros se comportan como nifios. En medio de una crisis
global de salud mental, que tiene como principal victima a personas
jovenes, la terapia narrativa se vuelve una herramienta para liberar a la
gente de culpa, para encontrar puntos comunes en las vivencias indi-
viduales, para abrirle espacio a la escritura y las artes como lenguaje
universal. Para contarnos diferente y ser capaces de encontrar
caminos alternativos. Y aplicar, como dice Carlos, “la comunicacién

para ser felices. Y la narracion para que la gente no muera”.
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NATALIA ESCOBAR

Uma Kiwe-Madre Tierra:
una apuesta narrativa
por el cuidado del aguay
lavida en Mocoa

EN EL PIEDEMONTE AMAZONICO COLOMBIANO, TRES MUJERES SE HAN UNIDO EN
TORNO A UN SUENO: RESISTIR AL DESTINO EXTRACTIVISTA QUE HA CONTRIBUIDO
A LA DESTRUCCION DE LA SELVA, LOS RI0S Y SUS COMUNIDADES USANDO LA
COMUNICACION COMO FORMA DE DEFENSA Y CONSERVACION DE SU TERRITORIO.



Para llegar a Mocoa, sali desde Bogot4 al aeropuerto Tres de Mayo en
Puerto Asis. Estoy lista para un recorrido por carretera de dos horas.
Es temprano, pero ya empieza a sentirse esa humedad abrasante que
me dice que la selva estd cerca. Gomo lo imaginé, a tan solo pocas
calles del casco urbano, me encuentro con el verde del bosque y el
bullicio de los pajaros en las copas de los drboles. Mas adelante, donde
la cordillera central se rinde para dar paso a la planicie amazénica, la
lluvia de la noche anterior nos regala un espectaculo de cascadas que
caen entre las montanas.

Sin embargo, el Putumayo no es sé6lo bosque y cantos. Un corredor
interminable de oleoductos, campamentos militares y la enorme
base antinarcéticos que comparte el aeropuerto con el municipio de
Villagarzén, son otros de los elementos que componen este paisaje
selvatico. Un retrato de las relaciones histéricas que el centro politico
y econémico del pais ha establecido con estos territorios.

Incluso hoy, cuando la regién amazénica se presenta como “potencia
mundial de lavida”, la llegada a Mocoa me confronta con una enorme
construcciéon que convierte los rios Mulato, Taruca y Sangoyaco en
autopistas de cemento. Esto hace parte de la ejecucién del llamado
“Plan de Accién por la reconstruccién de Mocoa”, una megaobra de
infraestructura que adelanta el gobierno nacional tras la avalancha

de 2017 que cobré la vida de mas de 335 personas y dejo otros 17.000
damnificados. Esta intervencién reemplazé los arboles por jarillones,
y cemento como estrategia de mitigacién del riesgo de una nueva
creciente y un posible desbordamiento de estos afluentes. Seis afios
después de la tragedia, la Procuraduria ha denunciado retrasos en

el camplimiento de las obrasy el 31 de marzo de 2023 se realizé una
audiencia publica citada por el Congreso de la Republica para solicitar
explicaciones frente a estas problematicas.
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Llegamos sobre las nueve de la mafiana a Mocoa, una ciudad abrazada
por montafias y rios. En un café del parque principal nos encontramos
con Olga Yaneth Trujillo, Zulma Yulieth Ulcué, y Paola Jinneth Silva,
fundadoras de Uma Kiwe-Madre Tierra. Corporacién que se constituye
formalmente en el afio 2020 con el suefio de transformar a través de
iniciativas comunicativas, la forma como nos relacionamos con la vida,

la naturaleza y los cuerpos violentados por los intereses extractivistas.

Ellas hacen un esfuerzo por traducir conceptos técnicos y juridicos sobre
temas que preocupan en su territorio a un lenguaje mas cotidiano, con

el fin de alimentar el debate publico con cuestionamientos de los que
poco se habla. Por ejemplo: ;Qué significa vivir en la Amazonia?, ;qué
efectos tienen estas intervenciones sobre los ecosistemas de los rios y
las otras formas ancestrales de habitar el territorio?, ;cémo informar
sobre las desarmonias del territorio uniendo los conocimientos
técnicos y ancestrales?, ;qué alternativas de gestion comunitaria
distintas al cemento podrian desarrollarse para mitigar el riesgo?

Ninguna de ellas es experta en ingenieria hidraulica o ecologia. Olga
y Paola son comunicadoras sociales/periodistas y Zulma licenciada
en etnoeducacién, antropéloga y psicéloga. Sin embargo, guiadas por
la conviccién de que intervenciones como estas no son armoénicas
con las necesidades de la naturaleza y los pobladores, hicieron lo que
han aprendido a lo largo de su experiencia: tocar puertas y preguntar
a diferentes voces. Hicieron circulos de la palabra entre j6venes y
colectivos ambientales que también estaban preocupados por esta
situacion. Conversaron con académicos, sabedores indigenas y
profesionales de diferentes dreas para responder algunas de sus dudas
e indagar sobre alternativas para abordar la problematica.
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Los materiales de estas conversaciones las difunden mediante sus
redes sociales, grupos de WhatsApp y talleres comunitarios con las y
los pobladores del municipio con el propésito es ofrecer insumos que
fortalezcan su participacion en el debate publico y veeduria ciudadana
en este y otros proyectos.

La juntaza yla palabra como forma de sanacién

Reconociendo la interculturalidad como principio, Uma Kiwe-Madre
Tierra encuentra en el didlogo abierto y la juntanza de mujeres indi-
genas, campesinas y urbanas, un camino para avanzar en su proposito
de reparar la fragmentacién del tejido social y espiritual que las
narrativas y politicas extractivistas han traido a este territorio. Para
ello, la corporacion crea a “La Minga Kiwe”, una apuesta periodistica
en donde, haciendo “mingas”, registran la memoria que habitantes
tienen del territorio, y visibilizan las tensiones sociales y ambientales
que los proyectos minero-energéticos y de infraestructura imponen
sobre el municipio.

En el idioma nasa yuwe, uma kiwe significa madre tierra, que es a su
vez, el segundo nombre de la organizacién. Esta cosmovisién llegé
através de Zulma, quien hace parte de este puebloy dio a conocer el
pensamiento indigena a sus compaiieras, irradiando en ellas un reco-
nocimiento del saber ancestral y espiritual como base de su actuacion.

Zulma es de Putumayo, Olga nacié en el Huila y Paola en Cundinamarca.
Todas provienen del campo, y a pesar de haber estudiado en ciudades
principales, la buisqueda por recuperar esa conexion mas directa con la
naturaleza y el trabajo que realizaban con otras organizaciones sociales
alrededor de los derechos de la amazonia las lleva a encontrarse

en Mocoa. Este sentimiento comtn las junta a través de Uma Kiwe
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para caminar sus rios, escuchar sus historias y conocer su medicina
ancestral. En sus propias palabras, esto les permitié “reconectar con
el territorio y sentir su poder de sanacién”. Desde ese encuentro, las
tres decidieron que Mocoa seria su hogar y la defensa de este territorio
una forma de devolver a la Madre Tierra los recursos y proteccién que
provee desde sus entrafas.

Como resultado de este esfuerzo, durante estos tres afios la
Corporacién ha publicado varios especiales en redes: Uno de ellos es
“Pasos de Mujer”, en el que recuperaron relatos de mujeres indigenas
y surelacion con la Madre Tierra; “Memorias del agua”, por otro lado,
es un trabajo que pone la mirada en los cambios y afectaciones que han
sufrido los rios y paisaje andinoamazénico de Mocoa, como conse-
cuencia de la extraccién ilegal de oro y la ejecucién de intervenciones
estatales como las obras de mitigacion; y “Hablemos de las Montarias”,
proyecto mediante el cual se ha visibilizado el conflicto entre la
empresa minera Libero Cobre y las comunidades de Mocoa por los
intereses en la explotacién de cobre al interior del municipio.

La Apuesta

Su suetio es poder aportar a la construccién colectiva de otras
narrativas del territorio putumayense que subviertan el imaginario
extractivista que ha contribuido a la destruccién de la selva, los rios y
sus comunidades. Quieren resignificar el habitar andinoamazénico en
la memoria de sus pobladores y de todos aquellos que se aproximen a
este territorio. Como dice Olga: “queremos contarle al mundo y no que
el mundo cuente de nosotras”.

De regreso a Bogotd muchas imagenes y reflexiones me acomparan.
Pienso en la naturaleza exuberante y la contradiccién que subsisten en
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esta parte de la amazonia. Pero también, en la fortaleza y convicciéon
de estas tres mujeres que, siendo una organizacién joveny de

pocos recursos, han decidido cuestionar a gigantes empresarialesy
despertar conciencia frente ala manera como los centros urbanos de
poder se relacionan con la naturalezay este territorio. Me contagian
de esperanzay me recuerdan que, como Uma Kiwe, son muchas las
semillas que a lo largo del pais estan brotando entre el cemento y
abriéndose paso para construir nuevas formas de vivir.
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PAULA ANDREA VALENCIA CORTES

Lalucha de ACIMVIP:
Sacha Muiuyla
proteccion del Territorio

EN VILLAGARZON, CONOCIDO COMO EL CORAZON DE PUTUMAYO POR SU RICA
BIODIVERSIDAD, PERMANECEN LA ESPERANZA Y METAS DEL PUEBLO INGA. SUS
SABERES SE VEN REFLEJADOS EN LA ASOCIACION DE CABILDOS INDIGENAS INGAS
DE VILLAGARZON ACIMVIP, QUIENES HAN LOGRADO LA PROTECCION DEL TERRITORIO
ANCESTRAL Y LA CREACION DE ALTERNATIVAS PRODUCTIVAS QUE CONTRIBUYEN AL
MEJORAMIENTO INTEGRAL DE SUS CONDICIONES DE VIDA.



Dentro de la majestuosa selva amazonica se encuentra Villagarzon, un
municipio del piedemonte, ubicado en Putumayo. A primera vista,

me llaman la atencién las gigantescas montaiias y el clima humedo,
donde confluyen indigenas, campesinos, algunos funcionarios
publicos de las instituciones creadas por el Acuerdo de Paz, y personas
con uniformes de grandes empresas extractivas. Todos con la misma
cordialidad, pero con cosmovisiones muy diferentes.

Aunas cuantas cuadras del centro urbano se encuentra la Asociaciéon
de Cabildos Indigenas Ingas del Municipio de Villagarzén Putumayo
(ACIMVIP), que tiene como objetivo proteger y mejorar las condi-
ciones del pueblo inga de este municipio. La ACIMVIP también trabaja
por la defensa del territorio y el fortalecimiento cultural y econémico
de 11 comunidades indigenas que agrupan a 766 familias ingas: mas de
2.500 personas.

La Asociacion, liderada por Carlos Lopez desde hace mas de ocho
afos, cuenta con once gobernadores que trabajan de la mano con
Ginny Alba —la coordinadora de Derechos Humanos—, Luis Jansasoy—
el mayor encargado del gobierno propio—, el Taita Vicente Jacanamijoy
—el guia espiritual—, y otros que, a pesar de no estar presentes, dieron
suvida por este propdsito, como Robinson Lépez, quien murié

de Covid mientras lideraba diferentes proyectos para fortalecer a

la organizacion.

Con el fin de apoyar algunas tareas de la AGIMVIP para su partici-
pacién en el caso sobre violaciones de los derechos humanos de los
pueblos indigenas que adelanta la Jurisdiccién Especial parala Paz
(JEP), Ginny, el mayor Luis e integrantes de la Guardia Indigena me
llevaron a ver los resultados de su arduo trabajo. Con ellos salimos del
centro de Villagarzén para acercarnos cada vez mas a la selva.
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Al inicio es facil dejarse deslumbrar por el contraste de colores: el
celeste del cielo despejado y con pocas nubes, y el verde profundo de la
selva. Tras un rato de camino, se puede notar que los arboles empiezan
a perder fuerza, como si suverde, impactante a la distancia, fuera una
victima m4s de la guerra. De cerca, las hojas se ven quemadas, de un
color blanco y una textura carrasposa. El mayor Luis, quien conoce a

la perfeccién su territorio, me explicé que ese debilitamiento de los
enormes arboles se debe a la aspersion con el herbicida glifosato, usado
en Colombia para frenar la expansién de cultivos declarados ilicitos.

Entre los arboles debilitados por el glifosato, aparecen cultivos
abandonados, llenos de maleza. Son cosechas que se estan
danando. Con una risa irénica, el mayor cuenta: “Muchas ONGs,
junto al gobierno, vienen a ofrecernos ideas de lo que llaman
emprendimientos. Entonces, nos convencen de usar nuestros
territorios para sembrar nuevas especies, como cacao. Pero estos
supuestos negocios no funcionan, pues nadie compra el producto”.

Después de este recorrido largo y poco alentador, el clima empieza a
cambiar: el aire se hace ligero, el paisaje reverdece y las hojas yano
parecen maltratadas. Llegamos a la Vereda Alto Alguacil, donde esta
el Tambo, un lugar sagrado para el pueblo inga donde realizan las
ceremonias de yagé. CGon satisfaccion y orgullo, el mayor Luis cuenta
que este es uno de los territorios que la ACIMVIP halogrado proteger.
A pesar de que parece enorme, Luis hace énfasis en que solo es un
pedazo de las 32 mil hectareas que han logrado salvaguardar.

Poder disfrutar de este territorio es una pequefia muestra del trabajo
de la ACIMVIP en esta region. Se sienten orgullosos, pues lalucha no
ha sido facil. Este territorio lo han tenido que proteger de los grupos
armados ilegales y de las ONGs que intentan convencerlos de adelantar
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otras actividades que no son adecuadas para el suelo amazdénico.

t tividad decuad 1 suel A
pesar de los logros frente a la proteccién del territorio, atn persisten
las preocupaciones mas vitales: de qué vivir y con qué comer. Al final,
proteger los territorios no da dinero para subsistir.

En todo caso, con sus propias manos han construido soluciones que
nunca llegaron ni del Estado, ni de la academia, ni de las ONGs. Este
es el caso de Sacha Muiu, una planta de procesamiento de alimentos
creada por la ACIMVIP para el aprovechamiento sostenible de
especies amazonicas. Alli transforman la materia prima que abunda
en la zona en un producto para la comercializacién. Parece un suefio, y
lo es. Sacha Muiu busca procesar el moriche, también conocido como
canangucha, un fruto amazénico derivado de una palma. El aceite se
usa para restaurar la piel y para protegerse del sol, asi como para hacer
mermeladas e incluso jabones y otros productos. Actualmente, la
planta tiene la capacidad de producir 500 litros de aceite de moriche al
afio para fines cosméticos.

Para ello, los ingas empiezan recolectando y seleccionando los
frutos maduros de la palma de canangucha y luego la llevan a Sacha
Muiu, donde se repite el proceso de seleccién por peso y calidad.
Posteriormente, se procede al despulpado del fruto, es decir, se
separan la semilla, la cascaray la pulpa para asi continuar con la
deshidratacién. Luego se coloca la pulpa al sol, y una vez esté seca, se
pasa por una prensa con una tela muy delgada que logra separar las
grasas saturadas. Después de este proceso, se separa el aceite extra
virgen y las grasas que se usan en la industria cosmética.

Por si fuera poco, Sacha Muiu cuenta con los permisos legales

parala operacién y comercializacién, un plan de manejo forestal y
cultural que permite la reforestacién de los sitios sagrados de los

TEJIDO VIVO 153



morichales, un camién con capacidad de ocho toneladas, dos equipos
para la transformacién de la pulpa y una pagina web para promo-
cionar sus productos.

No ha sido un proceso facil. En tres ocasiones, se han presentado a
Visién Amazonia, un programa del Gobierno Nacional que financia
propuestas de las comunidades indigenas y campesinas del pais. De
este programa lograron recibir una primera inversién con lo que

han logrado todos estos avances. Sin embargo, ain necesitan recibir
capacitaciones para poder acceder al mercado internacional y dinero
para seguir fortaleciendo la produccién. No es una tarea sencilla, pero
poco a poco van logrando sus metas.

La ACIMVIP es una organizacién solida, que deriva su fuerza del
propésito que la orienta: mejorar las condiciones de vida del pueblo
Inga de Villagarzén. Han logrado consolidarse organizacionalmente
y han puesto en marcha ideas con un gran potencial de éxito que
combinan el respeto y la protecciéon del territorio amazénico.
Ademas, la Asociacién ha logrado revivir la esperanza, los suefios

y metas del pueblo inga en Villagarzén. Sacha Muiu, més que una
planta de procesamiento, es el suefio de un pueblo de no depender
nunca méas de un Estado que poco los ha tenido en cuenta y alcanzar
asi el buen vivir. Los nifios ven con emocién las nuevas maquinas de
procesamiento, las madres y abuelas cuentan coémo van a recoger el
moriche para llevarlos ala Sacha Muiu, los padres y taitas no dejan de
hablar de cémo llegar a las grandes ciudades para la comercializacién.
Los once resguardos que representa la Asociacién no paran de
celebrar el proyecto productivo que sin duda serd un éxito. La
ACIMVIP ha logrado proteger el territorio y darle forma a los suefios
de una comunidad entera.
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PAULO ILICH BACCA
DAYANNA PALMAR URIANA

El pueblo kankuamo como
muralla de la Sierra Nevada

EL PUEBLO KANKUAMO DE LA SIERRA NEVADA DE GONAWINDUA ES UNO DE LOS
GUARDIANES DEL CONOCIMIENTO ANTIGUO QUE PRESERVA EL EQUILIBRIO Y EL
SISTEMA DE VIDA QUE SE GUARDA EN LO ALTO DE LA MONTANA. PARA CUMPLIR CON
SU MISION DE VIDA, LOS KANKUAMOS HAN RESISTIDO A LA COLONIZACION Y AL
CONFLICTO, RENACIENDO EN SU GOBIERNO PROPIO COMO LO PENSARON LOS MAMOS
Y LAS SAGAS. “LOS ANCESTROS NOS ENSENARON A CUIDAR Y VIVIR EN HERMANDAD
Y COLECTIVIDAD”, ES LA ENSENANZA QUE DEJA EL GOBERNADOR JAIME LUIS ARIAS.



Enlo profundo de la imponente Sierra Nevada de Gonawindta

se resguarda un saber ancestral que ha perdurado a través de los
milenios. Los custodios de este conocimiento son los koguis,
arhuacos, wiwas y kankuamos, cuatro pueblos que velan por preservar
un sistema de vida tinico que se encuentra en las alturas de estas
montafas. En reconocimiento a su invaluable legado, en 2022, la
Unesco reconocié a su Sistema de Conocimiento Ancestral como
patrimonio cultural inmaterial de la humanidad. El pueblo kankuamo,
que es el primer guardian de esta geografia ritual, habita al pie de la
montafia y es conocido como kakatukua que en lengua propia significa
“El hombre fuerte de la Sierra Nevada”. Alo largo de la historia han

demostrado merecer este titulo con creces.

Jaime Enrique Arias, gobernador del pueblo kankuamo por mas de 25
afios, explica: “Nuestros padres creadores nos dejaron una misién,
que fue cuidar los elementos que fundamentan la vida y le dan perma-
nencia. Esos son los elementos del territorio que se encuentran en la
tierra: las plantas, los animales, el agua, el aire, el fuego, nosotros”.

Sin lugar a dudas, esta misién no ha sido sencilla, considerando los
desafios que han enfrentado alo largo del tiempo. Han sobrevivido
tanto a la guerra fisica, que los arrebat6 de su tierra ancestral y los
obligé a desplazarse forzosamente, como a la guerra identitaria, en

la que perdieron sulenguay vieron diezmados sus conocimientos
propios. Ambos hechos fueron reconocidos oficialmente por la Corte
Constitucional, que en su Auto oo4, de 2009, los incluyé dentro de los

pueblos indigenas en riesgo de exterminio fisico y cultural.
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Justicia propiay derechos bioculturales

De acuerdo con la cosmologia de los cuatro pueblos, la Linea Negra

o Seshizha es el lugar asignado para la proteccién, cuidado y conser-
vacién del mundo. Es la representacién terrenal del cosmos que esta
delimitada por un perimetro circunferencial y se encuentra atada
por hilos invisibles que se interconectan entre siy se dirigen hacia el
centro de la Sierra de Gonawindua.

Seshizha es la jurisdiccion de los cuatro pueblos y se compone por
puntos geograficos que contribuyen a la armonia del orden terri-
torial interconectando lo fisico con lo espiritual. Internamente es
el territorio de los ancestros o de los llamados hermanos mayores
y externamente es el espacio que acoge a todos los aprendices o
hermanos menores.

Enla Ley de Origen Kankuama, el conjunto de principios que ordenan
el mundo de la naturaleza y la cultura, debe existir una gestién
adecuada del territorio. Para esta labor, y por mandato ancestral, sus
autoridades tienen la responsabilidad de asegurar que las acciones
humanas que desestabilizan el equilibrio social sean contrarrestadas
mediante pagamentos en los sitios sagrados de Seshizha. Se trata de
una economia ritual de ofrendas alas madres y padres del mundo
para potenciar la justicia entre los humanos, los no-humanos

y los espiritus.

Asi, cuando no se mantiene activa la interconexion entre los puntos
sagrados de este espacio, el corazon del mundo queda desprotegido.
Esta situacién no solo representa una grave afrenta a las practicas
culturales de los kankuamos sino también una violacién a sus
derechos fundamentales. La nocién ancestral del territorio kankuamo
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es social y ecolégicamente compleja, pues en la conexién cotidiana
que sus comunidades establecen con las dimensiones humanasy
no-humanas de su habitat, estin en juego realidades que producen
visiones particulares del mundo. De este modo, Seshizha es mas que
el espacio territorial compartido por los cuatro pueblos: es el ambito
ecolégico, espiritual y social que engloba su cosmologia. Alli se define
larelacién con el mundo material e inmaterial y con quienes habitan
maés alla de sus coordenadas.

“En esta pluriculturalidad que hay, el gobierno debe entender que
tenemos que participar bajo nuestros usos y direccionamiento tradi-
cional, que es diferente pero no choca con lo que esta afuera”, dice el
Mayor Isaac Gutiérrez, Coordinador de Justicia del pueblo kankuamo,
y quien ha liderado la formulacién del protocolo de coordinacién
interjurisdiccional con el apoyo de Dejusticia. En la busqueda del
pueblo kankuamo por fortalecer su identidad y gobierno propio se
esta tejiendo tanto la justicia propia como el relacionamiento con
entidades del Estado, por ejemplo, con el Ministerio del Interior, la
Fiscalia General de la Nacién y Bienestar Familiar. Es una apuesta
que se presenta como un referente para otros pueblos indigenas que
buscan fortalecer su derecho y el didlogo intercultural.

Un gobierno intercultural pensado en unidad kankuama

Los mamos (abuelo/sol) y las sagas (abuela/luna) de la Sierra Nevada
pensaron en el renacer del pueblo kankuamo y lo procuraron,
porque para ellos “la Sierra Nevada es como una mesa con cuatro
patas, y le faltaba una”. De estos pensamientos y esfuerzos nacié6

el primer Congreso Kankuamo en 1993 que tuvo como objetivos el
fortalecimiento de la cultura y la consolidacién territorial para la
preservacion de la montana sagrada. Este objetivo se vio cumplido
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en 2003 con la constitucién del Resguardo Kankuamo con un

drea aproximada de 25 mil hectdreas. En 2018, después de haber
mantenido un dialogo fluido con el gobierno de Juan Manuel Santos,
los cuatro pueblos lograron la expedicion del Decreto 1500 que
redefini6 el territorio ancestral de la Sierra Nevada, expresado en

el sistema de espacios sagrados de la Linea Negra, como 4&mbito
tradicional, de especial proteccién, valor espiritual, cultural y
ambiental, conforme a los principios de la Ley de Origen.

“Hay un ejercicio muy importante que hemos planteado y es poder
gobernar en unidad, como un principio que fundamenta el deber ser
de los pueblos indigenas”, cuenta como clave de su gobierno Jaime
Luis Arias, actual gobernador del pueblo kankuamo.

Este ejercicio no es individual, insiste, sino que involucra a las
familias, comunidades y estructuras de gobierno de los pueblos que
habitan la Sierra Nevada. “De alguna forma la imposicién cultural y el
colonialismo, nos hallevado al individualismo y ver las cosas dife-
rentes a lo que nos han ensefado los ancestros, que es cuidary vivir en
hermandad y colectividad”.

Hoy el gobierno kankuamo es intercultural y tiene como fundamento
tanto su ley de origen como las normas de derechos humanos que
reconocen la autodeterminacién de los pueblos indigenas. En este
contexto, los mamos, las sagas y el consejo de mayores enseian que
el orden espiritual fundamenta su derecho propio, que, a suvez,
fortalece a sus instancias politicas representadas por el gobernadory
los cabildos de las quince comunidades que conforman el resguardo.

Las mujeres también son parte del gobierno a través de la Comisién
de Mujeres y Familias Kankuamas. Entre sus labores se encuentra el
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fortalecimiento de los componentes politico, econémico y juridico;
y al mismo tiempo, de asistencia psicosocial y de fortalecimiento
del componente artistico, como el tejido, que les genera ingresos
alas mujeres.

Luego de estar al borde del exterminio fisico y cultural, el pueblo
kankuamo ahora cuenta con una poblacion de treintay cinco mil
personas autoreconocidas como kankuamas y con la pervivencia
de sumisién de vida més fuerte que nunca: ser la muralla que debe
preservar el territorio de la Sierra Nevada de Gonawindua.

“Hay que ser como el sol”, solia decir, Luis Fernando Arias, lider
kankuamo y consejero mayor de la Organizaciéon Nacional Indigena de
Colombia, “hay que brillar para todos™.

Y es para todos, hermanos mayores y menores, que brillan los

esfuerzos del gobierno kankuamo en favor de la vida del planetay el
corazén del mundo.
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SANTIAGO ARDILA

Providencia: isla

chica, Caribe grande

POR DECADAS, LA VEEDURIA CIVICA DE OLD PROVIDENCE HA TRABAJADO PARA PROTEGER
DEL DESPOJO AL PUEBLO RAIZAL DE LAS ISLAS DE PROVIDENCIA Y SANTA CATALINA.

A TRAVES DE SU LABOR BUSCAN RESGUARDAR EL IDIOMA CREOLE Y LAS PRACTICAS
CULTURALES TRADICIONALES, LA MEDULA DEL VINCULO ISLENO CON SU TERRITORIO.



Desde 2019 Providencia no celebraba un carnaval. Por eso, la
penultima semana de junio de 2023 la isla se entregé a una suerte de
expectativa colectiva que por fin estalld el 22 de ese mes. “Carnaval” es
solo una forma de referirse al Festival Folclérico Cultural y Deportivo
Old Providence y Santa Catalina, la conmemoracién oficial de la
anexién de laisla a Colombia. Debido a la pandemia y al huracan Iota,
los raizales llevaban afios sin poder organizar esta fiesta.

Aunque no hay registros de ningun tipo, la historia oficial cuenta que
el 23 de junio de 1822 la isla se adhiri6 a la Constitucién de Cacuta. Es
por esa falta de documentacion que Josefina Huffington, presidenta
del Movimiento de Veeduria Civica de Old Providence, insiste en que
no hay nada que celebrar en dicho carnaval, pues la anexién de laislaa
Colombia solo ha traido incontables problemas.

El 22 de junio de 2023 una caravana de carrozas le dio la vuelta a
laisla. Las representantes de cada sector iban acompanadas por
jovenes en motos que se pavoneaban por tener los vehiculos mas
veloces y ruidosos.

Josefina es enfermera de profesién, pero una incisiva abogada

de vocacion: se sabe de memoria los articulos de la Constitucién

que protegen al pueblo raizal y siempre lleva a la conversacién los
procedimientos judiciales que por mas de cuarenta afios ha adelantado
la Veeduria. Desde 1980, el movimiento que ella representa se ha
enfrentado a innumerables intentos de despojo que diversas élites
econémicas y politicas han intentado ejercer sobre la isla, un paraiso
terrenal ideal para los grandes proyectos turisticos.

Sobre esto han consistido la mayoria de luchas de la Veeduria, de
evitar que a través de maromas burocraticas se apropien de la isla
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para hacer proyectos turisticos. Entre tantos litigios y pugnas, que
evidencian la insistencia de las personas que quieren aprovecharse de
laisla, Josefina recuerda que durante los afios de la Constitucién de
1991, la Veeduria impidié la construccion de diecisiete megaproyectos
hoteleros, algo que parece un chiste de pésimo gusto cuando se habla
de una isla de 17 kilémetros cuadrados. Desde que el padre Martin
Taylor la fundé en 1980, la Veeduria ha tenido que enfrentar alos
grandes poderes politicos y econémicos, muchas veces representados
en grandes cadenas hoteleras, politicos de alto nivel y, hasta no hace
mucho, ala Armada Nacional. A pesar de que los logros han sido
inmensos, las derrotas también han sido dolorosas.

Providencia esté lejos, muy lejos, de Colombia continental. Es el
territorio habitado mas septentrional del pais, lo cual permite que
sus aguas territoriales compartan fronteras con el resto del Caribe:
Jamaica, Haiti, Reptiblica Dominicana, Honduras, Costa Ricay
Nicaragua. Con este tltimo el conflicto ha sido grande, pues el pais
centroamericano considerd hasta hace poco a las islas como parte de
su territorio; de ahi el fallo del Tribunal Internacional de La Haya de
2011 que obligé a Colombia a entregarle 75.000 kilémetros cuadrados
de mar territorial.

Elfallo significé una ruptura atin mayor de la identidad raizal, resque-
brajada porla pugna entre dos paises que se disputan el territorio.
Josefina recuerda que el pueblo islefio no solo se asienta en San
Andrés y Providencia, también hay raizales en Bluefields y en las Corn
Islands, que estan en suelo nicaragiiense, pero cuya poblacién habla

el mismo tipo de creole: una mezcla de lenguas de Africa occidental,
inglésy espafol. La decision del Tribunal de La Haya no significé una
mayor pérdida para Colombia, considera Josefina, si se le compara con
el daio que se le hizo ala poblacién raizal, que depende de la pesca
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en esas aguas. Incluso sabe que este escenario favorece al despojo que
ciertas élites colombianas llevan intentando ejercer desde mediados
del siglo XX, pues alimenta el discurso colonial, de propiedad colom-
biana sobre las islas. Josefina repite como un mantra, «a [las élites de]
Colombia no les interesa la gente raizal, solo el territorio».

Después del huracan... ;viene la calma?

Ya han pasado casi tres afios desde que el huracan lota arras6 con las
islas de Providencia y Santa Catalina. Aunque no se habia visto algo de
tal magnitud en tiempos recientes, el pueblo raizal siempre ha lidiado
con estas tormentas. A pesar de que el inmenso arrecife de coral que
compone la reserva de la biésfera del Seaflower hace que las olas

del mar lleguen con una calma perezosa a sus costas, lo cierto es que
Providencia esta en una ruta usual de huracanes: antes de Iota pasaron
Beta, en 2005; Joan, en 1988, y Hattie, en 1961. Asi, una incontable
suma de ciclones anotados desde hace tiempo. Por saber convivir con
la fuerza del mar por siglos, los habitantes de la isla se salvaron el 19
de noviembre de 2020.

Providencia es una isla en donde hay pocas precipitaciones, asi que
antes del huracan cada casa contaba con una enorme cisterna para
guardar agua lluvia que usaban mientras pasaba el verano. Al momento
de un huracéan, esas cisternas se podian desaguary las personas podian
usarlas como bunkers. Eso, sumado a que muchas casas contaban con
zonas seguras, usualmente los bafios, hizo que solo tres personas
fallecieran en la noche de Iota. No obstante, cuando la reconstruccién
inici6 en cabeza del Gobierno colombiano, las cisternas remanentes
fueron destruidas y reemplazadas por tanques plasticos de 2.000
litros, insuficientes para guardar agua durante todo un verano e
inservibles ala hora de resguardarse de futuras tormentas.
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Lo irénico de esta situacién es que el Gobierno no consulté ala
comunidad ala hora de construir las casas, un derecho constitucional
que tienen por ser minoria étnica, y apenas les pregunté a algunas
personas en mesas informales para desconocer de todos modos las
peticiones de la poblacién. Ahora varias casas prefabricadas se estan
pudriendo y muchas otras no cuentan con la estructura necesaria para
soportar siquiera tormentas leves. Por ello, con la asesoria del Grupo
de Acciones Publicas de la Universidad del Rosario y Dejusticia, la
Veeduria interpuso una tutela que llegé a la Corte Constitucional. A
través de la sentencia T-333, la Corte ordené al Estado reparar los
dafos en los que habia incurrido y, de manera novedosa, que la isla
fuera reconstruida de tal forma que sus habitantes puedan adaptarse
gradualmente al cambio climatico.

Para Jade Lunazzi, quien hace parte del equipo juridico de la Veeduria,
esta sentencia marcé un hito en la jurisprudencia nacional y su
implementacién podria sentar un precedente en como el Estado puede
proteger a las minorias étnicas del cambio climatico. Resalta que «en
Colombia nunca habia existido una sentencia sobre huracanes» y que
las directrices que dala Corte tienen en cuenta los cambios crecientes
en el climay la necesidad de que las poblaciones se adapten.

Desde laisla de Santa Catalina se puede observar todo el centro de
Providencia ya reconstruido. En la foto se vislumbra el Puente de los
enamorados, que conecta ambas islas.

Caribe insular, Caribe grande

A pesar de las prevenciones que el carnaval pudiese generar en
algunas personas, es verdad que su objetivo consiste en resaltar la
cultura raizal. Las carrozas, la comida, la musica, la danza, todo es
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una oportunidad para revivir la identidad étnica raizal. Por ello, Zully
y Jennifer Archbold, quienes hacen parte de la Junta Directiva de

la Veeduria, sugirieron visitar a algunas personas para entender el
alcance del compromiso de esta organizacion.

En Santa Catalina vive Elvina Webster y esta reconstruyendo su
restaurante “Big Mamma”, en honor a una salsa secreta que prepara
desde hace afos. Para ella, el carnaval significa trabajar mas de quince
horas al dia: en su puesto vende albéndigas de caracol y pescado,
piezas de pollo y cerdo fritos, papas rellenas y un sinntiimero de
delicias locales. Cangrejo no habia, porque es tiempo de veda y los
islefios saben que deben proteger el equilibrio con la naturaleza. Hace
poco estuvo en Trinidad y Tobago aprendiendo de resiliencia climatica
y se sorprendi6 al ver la increible semejanza que tenian con un pueblo
amiles de kilometros de distancia, de otra isla del Caribe.

Muy cerca de ahi, en el sector de Santa Isabel, vive un carpintero
retirado. Adolf Henry se jubil6 hace afios, pero al ver que los
ingenieros y arquitectos de la reconstruccion no tenian en cuenta

la arquitectura y necesidades raizales, decidi6 retomar su oficio. El
mismo escogi6 la madera que llegaba al puerto y reciclé muchas tablas
buenas para rehacer su hogar. Ahora, satisfecho, siente que la casa
podra durar treinta afios sin necesidad de reparaciones. El tiempo
libre lo dedica a preparar sus cotton boats y su cat boat —embarcaciones
artesanales para realizar competencias deportivas— para las siguientes
carreras. Son divertimentos raizales que invitan a la juventud a gozar
en el mar. Frente a su casa, de madera pintada con colores pastel, esta
la tarima del carnaval.

La miusica resuena sobre el terreno que alguna vez ocup6 el Hotel Aury,
una joya arquitectonica destruida por el huracan y desechada como
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basura por los agentes de la reconstruccion. Al final, eso era lo que
Zully y Jennifer querian mostrar, que la Veeduria busca proteger la
cultura ancestral y las practicas tradicionales, una identidad en riesgo
gracias al ejercicio colonial del Estado colombiano. Pero, también, que
el pueblo raizal tiene un punto a favor, solo ellos saben cémo habitar
laislay protegerla de la depredacién, mantener la armonia con todo el
archipiélago y con el resto del Caribe insular. El trabajo de la Veeduria
solo tiene sentido si la cultura raizal pervive; su lucha consiste en que
las futuras generaciones conserven y repliquen los conocimientos
autéctonos de personas como Miss Elvina y Mister Adolf.
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DANIEL OSPINA CELIS

Buenaventura:
sonar es resistir

BUENAVENTURA PARECE UN LUGAR VIOLENTO, UNA CIUDAD ENTRE LA GUERRA Y LA
DESESPERANZA, UN PUERTO SIN COMUNIDAD. ES, SIN EMBARGO, EL EPICENTRO DE
MULTIPLES LUCHAS Y RESISTENCIAS, DONDE VIVEN COMUNIDADES QUE A DIARIO LE
HACEN FRENTE A LA POBREZA Y A SU PASADO. LA PASTORAL SOCIAL, UNA RAMA DE
LA IGLESIA CATOLICA, LE APUESTA A CONSTRUIR UNA SOCIEDAD QUE SE ATREVA A
SONAR CON UNA BUENAVENTURA DISTINTA.



La noche anterior habia llovido. Esa tarde, el calor y la humedad
invitaban a dormir. Habia muy poca brisay el abrasante bochorno
sumia a todos en su apacible somnolencia. Lentamente, la tranqui-
lidad se apoderé del grupo. En Buenaventura también hay momentosy
lugares de paz. Este es uno de ellos: la sede del Secretariado Diocesano
de Pastoral Social. Con un poco de retraso, empezé la ceremonia que
esperabamos hace rato.

En una de las paredes del salén cuelga una imagen del obispo Gerardo
Valencia Cano, precursor de la teologia de la liberaciéon. En la otra, el
aire acondicionado emite un ruido mondtono que promete refrescar
el ambiente. Nos reunimos para celebrar la graduacién de la primera
cohorte del Diplomado en Atencién Psicosocial organizado porla
Corporacién Vinculos y la Universidad del Pacifico, con el apoyo

de Dejusticia. Durante algunos meses, los miembros de la Pastoral
Social aprendieron herramientas para acompanar a victimas en sus
procesos de comprension, aceptacion y resignificacién. Entre muchos
otros temas, pudieron discutir sobre cémo navegar el afrontamiento,
qué es importante a la hora de escuchar, por qué es importante
comprender las violencias y como fortalecer los procesos de recons-

trucciéon de memoria.

Un espacio de formacién como este solo podria darse en la Pastoral
Social de Buenaventura, una organizacién que lleva mas de veinte afios
sembrando esperanza en las comunidades de una de las ciudades mas
violentas del pais. El acompanamiento a las victimas del conflictoy ala
poblacién desplazada ha sido solo una de sus banderas. Su agenda més
amplia es la de construir una sociedad en la que a ninguna persona

se le vulneren sus derechos humanos. Es una apuesta que nace
precisamente en una de las ciudades mas desiguales del pais.
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En 1999, la Pastoral Social surgié como un brazo de la Iglesia catélica
dedicado a ayudar a quien mas lo necesite. Luego de un hecho violento
o traumatico, los primeros en hacer presencia en la comunidad eran
los miembros de la Pastoral. Hablaban con los sobrevivientes, acom-
pafniaban a las victimas, apoyaban a las familias y buscaban fé6rmulas
para sanar. En ocasiones, la Pastoral se ha vestido de Estado para darle
alas personas afectadas aquello que necesitan: un techo, un colchén,
un mercado. En otras, la Pastoral ha mantenido su ropaje eclesial y ha
brindado una mano amiga dispuesta a escuchar, a asesorar y a mediar
entre quienes lo piden. Su naturaleza dual, que es solo aparente pues
no es un organismo estatal, le ha granjeado el reconocimiento de los
habitantes de Buenaventura. Todos saben que a quien primero se debe
acudir es a la Pastoral.

Luego de afios de trasegar la senda de la paz y del acompafiamiento a
quienes sufren la guerra, la Pastoral le apost6 también a la transfor-
macién social. Inici6 proyectos destinados a promover la vida digna y
en armonia. En tltimas, se propuso devolverles a las comunidades de
Buenaventura la oportunidad de soar.

En un contexto aplastante, en el que la pobreza y la violencia abundan,
es facil caer en la desesperanza. Muy rapidamente, la Pastoral Social
identificé que debia luchar contra el abatimiento. Si no, las personas
corrian el riesgo de acostumbrarse al dolor, al sufrimiento, al hambre
y ala guerra. Sofiar es resistir. La posibilidad de construir o acceder
aun mejor futuro es muchas veces lo que alienta las luchas y los
sacrificios del presente.

No existen féormulas mégicas o recetas definidas para sembrar

esperanza. Al embarcarse en el dificil camino de ofrecer un mejor
futuro, la Pastoral terminé haciendo de todo un poco. No ha
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perdido el rumbo, en todo caso. Su foco siguen siendo las victimas.
Actualmente, coordina 22 comedores comunitarios y entrega

mas de 4.000 almuerzos diarios, capacita a 250 jévenes para que
mejoren sus herramientas de resiliencia y acompaia a 100 mujeres
victimas de desaparicion forzada en sus procesos de resignificacion.
También coordina un grupo de teatro por la pazy recientemente
inauguré un centro de escucha para que mujeres victimas reciban
atencién psicosocial.

Aunque su equipo no es numeroso, la Pastoral Social est4 en todo.
Mientras unos atienden victimas, otros consiguen colchones paralos
desplazados, otros participan en las discusiones de politica publica
y otros fortalecen la identidad afropacifica en el territorio. Por

eso, la graduacién fue especial. El grupo de personas que se gradué
era especial. En vez de solo recibir los diplomas, compartieron

una mandala de frutas, cantaron e intercambiaron mensajes de
agradecimiento. Al inicio, para disipar la modorra, bailaron al ritmo
de una cancién infantil. Al final, se despidieron con la certeza de
que todos los asistentes al diplomado seguiran trabajando por una
Buenaventura libre de violencia, pobreza y desesperanza.
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MARCELA MADRID VERGARA

Montes de Maria, una
despensa de historias

EN ESTA SUBREGION DEL CARIBE, UN GRUPO DE COMUNICACION RURAL ACOMPANA

CON CAMARAS Y MICROFONOS LAS MARCHAS, LOS PLANTONES Y LAS DENUNCIAS DE

SUS COMUNIDADES. TAMBIEN SE DEDICAN A CONTAR LAS HISTORIAS COTIDIANAS DE
LA RESISTENCIA CAMPESINA, INDIGENA Y AFRODESCENDIENTE, ESAS QUE SE VIVEN

EN LA PARCELA Y EN EL HOGAR.



Estan ahi, con camaras al hombro y micréfonos en mano, para
contarle al mundo cada vez que sus comunidades marchan exigiendo
salud, educacién o vias. Con la misma energia aparecen cuando se pila
el arroz, se prepara el mote de queso y las mujeres se trenzan el pelo.
Todas son escenas de la resistencia campesina, indigena y afro que el
Equipo de Comunicacion Rural de los Montes de Maria se ha dedicado
a contar desde que se cansaron de ser contados por otros.

Fue hace mas o menos diez afios. Las organizaciones campesinasy
étnicas de esta zona, agrupadas en una plataforma llamada OPDS, se
dieron cuenta de que necesitaban posicionar su agenda de desarrollo
rural entre las comunidades y mostrarle al pais sus esfuerzos para
lograr “una permanencia digna en el territorio”, como reza su lema.
Asi, estaban convencidos, estas luchas tendrian mas fuerza colectiva
y més eco para llamar la atencién del Estado. Aunque algunas de

sus denuncias eran escuchadas por los medios de comunicacién,

la sensacién que quedaba era casi siempre de decepcidn: los
cubrimientos terminaban tergiversando sus reclamos.

Latinica alternativa era contarse a si mismos. Una decena de lideres
y lideresas rurales de todas las edades se apuntaron al reto. Seguirian
defendiendo causas como la proteccion de las semillas, la reparacién
alas victimas o el acceso al agua, pero ademas se dedicarian a contar
las historias de esas luchas. Se descubrieron comunicadores en el
camino, a punta de ensayo y error. Combinaron su formacién politica
con los talleres de comunicacién que les ofrecié la Corporacién
Desarrollo Solidario, una ONG que acompana los procesos rurales en
estaregion desde los aflos noventa.

Su primera campana fue una serie de cortos documentales llamada
Cultivar alimentos es cosechar paz. En ella cuentan las historias
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de varias comunidades campesinas, indigenas y afro que siguen
produciendo comida en sus parcelas a pesar de verse asfixiados por
los proyectos agroindustriales (de palma, pifiay teca) que acaparan la
tierray el agua.

Desde entonces han producido documentales y podcasts sobre medio
ambiente, mujeres, economias campesinas y nifiez que han competido
en festivales nacionales y que suelen divulgarse en universidades.

En 2019 grabaron con el grupo Systema Solar el video musical Pa’
sembrar, un himno a las semillas criollas que tuvo como protagonista a
una comunidad de la alta montania de El Carmen de Bolivar.

Seis minutos de impacto

Con un documental de seis minutos lograron lo impensable: que un
representante del Estado llegara a sus comunidades. Era marzo de
2017, la sequia arreciaba y los lideres rurales de El Carmen de Bolivar,
San Jacinto y Marialabaja se estaban preparando para emprender

una caminata pacifica hasta Cartagena. El plan era llegar al despacho
del Gobernador de Bolivary exigirle respuestas por las promesas
sobre educacién, salud y vias que habian incumplido las alcaldias de
estos municipios.

El Equipo de Comunicacion grabé toda esa preparaciény ademas
organiz6 una especie de simulacro de la marcha. El video muestra a los
campesinos y campesinas saliendo de sus veredas en burros y expli-
cando las razones de la caminata. Una campesina denuncia que la via
estd muy deteriorada y los productos se estin perdiendo; otro hombre
explica la travesia que deben hacer cuando los muerde una culebra o se
cortan con un machetazo. “;{Vamos pa' Cartagena, que no se nos quede
nadie!”, se escucha de fondo.
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Elvideo le dio la vuelta al departamento y llegé hasta el gobernador,
que el dia antes de la marcha viaj6 en helicéptero a la zona rural de El
Carmen para escuchar a las comunidades y firmar nuevos acuerdos.
“No lo hizo porque queria, sino porque el video tuvo tanto impacto
que el gobernador dijo: juy!, no pueden salir a marchar porque me
dejan mal”, recuerda con orgullo Pedro Carballo, un joven afro de
Marialabaja que hace parte del Equipo.

Muchos de los nuevos compromisos volvieron a quedar en el olvido,
pero ese fue el inicio de una larga lucha que incluy6 varias caminatas
y que hoy tiene a algunos corregimientos de la zona con electricidad,
nueve kilémetros de via pavimentados y salones de clase construidos.

En cada paso de ese camino estuvo presente el Equipo de
Comunicacién Rural, con pancartas y cimaras; con micréfonosy
arengas. Aunque algunos crean que son solo “los de las cimaras”

o los confundan con una productora, los 16 miembros del Equipo
tienen claro que su trabajo es parte de una misma causa: “la defensa
de los territorios rurales como tierra intercultural, agroalimentaria
y biodiversa”. Por eso, sus contenidos no son producto de la

ultima tendencia en redes, sino que responden a la agenda de las
organizaciones que confian en ellos para hacerlos visibles.

;Donde estan las historias?

Frente a un puitado de jévenes afro, Yefri Paola Cervantes muestra la
enorme posibilidad narrativa que existe en su territorio: “;Quién de
ustedes ha usado ‘manteca negrita’ en el pelo? Mi mama me peinaba
con eso. De esas cosas pequefias pueden nacer grandes historias, lo
importante es saber contar esas historias”. Uno de los ejemplos que
usa para demostrarlo es un corto sobre la ‘manteca negrita’, ese aceite
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que las mujeres afro sacan de la palma de corozo y usan para hacer
peinados. El video —que sacé sonrisas y uno que otro “vayaaa” en el
publico— fue producido por nifios y nifias del Equipo como parte de la
serie Sabores y saberes de mi tierra.

Estan en una especie de salén sin paredes en el corregimiento
Marquez, Marialabaja, a pocos metros de la carretera hacia Cartagena.
Hasta ahi lleg6 Yefri, una comunicadora de 34, afios criada en una
comunidad pesquera cercana, junto a Daniel Arroyo, un periodista
popular de 25 afios de El Carmen de Bolivar. Ambos hacen parte del
Equipo de Comunicacion y fueron invitados a dar un taller sobre
produccién de historias con celular. Su ptiblico son los hijos e hijas
de lideres comunitarios, adolescentes que apenas empiezan a involu-
crarse en los procesos sociales.

Antes de explicar los tipos de planos y encuadres, Yefriy Daniel los
invitan a pensar en historias de sus comunidades que merezcan ser
contadas. El resultado de esta lluvia de ideas incluye la denuncia sobre
un cano que se desborda, la promocién de las represas como lugares
turisticos y contenidos pedagégicos sobre el significado ancestral de
las trenzas. Luego Daniel explica los minimos técnicos para una buena
produccién audiovisual, por ejemplo, que “el primerisimo primer
plano sirve cuando quieres mostrar que estan cortando una yuca”.

El taller avanza con la pesadez que trae el calor de la tarde. Al fondo,
tres mujeres echan cuentos bajo un palo de mango, mientras Yefri
invita a los jovenes a unirse al semillero de comunicacién del Equipo.
Para motivarlos, les cuenta emocionada que uno de los nifios de los
videos se llama Pedro Carballo, hoy tiene 23 afios y es el representante
legal del Equipo. Gracias a su trabajo, que empezé con producciones
como la de la ‘manteca negrita’, esta estudiando con una beca completa
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la carrera de Comunicacion Audiovisual en Barranquilla, “en una
universidad bastante caribefia”. También sefiala a Daniel, a sulado,
para contarles que estudia Comunicacién Audiovisual en Cartagenay
que su beca fue producto de los ochenta y tantos acuerdos que firmo el
Gobernador de Bolivar después de una de las caminatas pacificas hasta
sus instalaciones.

Estas oportunidades podrian llevar a Pedro y a Daniel a grandes
medios o productoras, pero su proyecto de vida estd en los Montes

de Maria. Yefri, que también estudié Comunicacién en Cartagena,
recalca ese mensaje en los potenciales comunicadores de Marialabaja:
“todos tenemos proyectos personales, como formar una familia o ser
profesionales, pero nunca olvidamos de dénde venimos”.

Vivir del oficio

La decisién de Yefri, Daniel y Pedro de devolverle a los Montes de
Maria lo que les ha dado no ha sido facil. Aunque el Equipo ha logrado
que su trabajo sea reconocido econémicamente (gracias a las alianzas
con organizaciones locales y nacionales) todavia siguen trabajando
para ser sostenibles. A pesar de la pasion por el oficio y del amor por
estas tierras fértiles, algunos de sus companieros han tenido que irse
alas ciudades en busca de un empleo “en lo que salga”. Para evitar

ese destino, la apuesta del Equipo de Comunicacién Rural -que hace
poco se constituyé como corporacién con la asesoria de Dejusticia- es
postular a convocatorias y seguir creando redes con otros procesos
sociales para lograr que su talento les permita vivir dignamente

en el territorio.

De cualquier forma, Yefri seguira grabando —junto a la Coalicién
de Mujeres del Caribe—un podcast sobre mujeres rurales y nuevas

TEJIDO VIVO 179



masculinidades, en el que interpela a los campesinos con preguntas
como “;te sientes comodo si una mujer trabaja al lado tuyo tirando
machete?”. Por su parte, Daniel continuara produciendo historias
sobre la disputa tipo David y Goliat entre el campesinado y los empre-
sarios de la palma por el uso de las represas. Mientras tanto, ‘Pedrito’
planea su trabajo soflado: una serie sobre un nifio que pierde el agua
en su comunidad y recorre el Caribe colombiano para aprender cémo
otras comunidades han logrado conservar sus fuentes hidricas.

Son suefios personales que se encuentran en una ambicién comun:
posicionar a los Montes de Maria como una despensa de historias.
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OMAIRA MARCELA CARDENAS MENDOZA
MARIANA CAMACHO MUNOZ
DIANA QUIGUA

Las mujeres kankuamas,

el tejido vivo y la
justicia ancestral

EN EL CORAZON DEL MUNDO, LA SIERRA NEVADA DE GONAWINDUA (SANTA MARTA),
LAS MUJERES KANKUAMAS FORTALECEN EL SISTEMA DE JUSTICIA PROPIA A TRAVES
DE LOS COMITES COMUNITARIOS, CON EL OBJETIVO DE GARANTIZAR EL ACCESO A
LA JUSTICIA DE LAS MUJERES Y SUS FAMILIAS PARA LOGRAR LA ARMONIA Y EL
EQUILIBRIO DE LAS COMUNIDADES Y TERRITORIOS.



La justicia propia sin las mujeres kankuamas es incompleta. La forma
de explicar la justicia desde ellas es a través del chipire, el tejido

con el que empiezan la mochilay cuyo fin es guardar el pensamiento
femenino. Para las mujeres kankuamas estos procesos tienen sentido
porque estan pensados desde el origen, hacen parte de ese tejido de
vida. En ese recorrido, hay numerosas mujeres que han contribuido
aenhebrar, a dar puntadas y a tejer sus procesos de fortalecimiento.
Mildred Montero y Ana Manuela Ochoa, actual magistrada de la
Jurisdiccién Especial para la Paz, iniciaron el encuentro de las mujeres
alrededor del tejido, del fogon, de compartir el café y otras actividades
cotidianas que les permitieron ir fortaleciendo su voz.

Por eso, en el chipire se encuentran principios como la complementa-
riedad y la dualidad; los mandatos de las madres y padres espirituales
que gobiernan los sitios sagrados; y la misma ley de origen. Estos
principios orientan el gobierno propio del pueblo kankuamo, el
territorio, fundamenta las leyes de convivencia entre las comuni-
dades, las relaciones entre los seres humanos y asi mismo su relacion
con los seres espirituales. Es decir, es todo el ordenamiento ancestral
que debe respetarse para poder mantener el equilibrio. Las mujeres
kankuamas son las protagonistas de la pervivencia fisicay cultural de
su nacién originaria, a pesar de haber sufrido el embate del conflicto
armado que afect6 estructuralmente a sus familias, territorios,
generaciones y semillas de vida.

Pensando la justicia desde el territorio

“Nosotras las mujeres somos territorio, nuestro cuerpo es territorio”.
Asi es como define la mayora Elsida Bolafios Caceres la relacion de
las mujeres kankuamas con el corazén del mundo: la Sierra Nevada
de Gonawindua (Santa Marta). El cuidado del cuerpo de las mujeres,
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y de ese cuerpo gigante que es el territorio de la Sierra, ha sido la
lucha de ellas desde la palabra dulce: es decir, la que busca mantener
la armoniay evitar el conflicto, sin dejar de ser la palabra decidida
de las mujeres y de sus determinaciones. Es la palabra que tiene el
poder de la armonia.

Es asi como nacen los Comités Comunitarios, una iniciativa que
busca fortalecer el gobierno propio y el sistema de justicia kankuama
desde el sentipensar de las mujeres. Su papel principal es garantizar
el acceso ala justicia integral de las mujeres, la nifiez y las familias.
Dice Omaira Cardenas, lideresa kankuama, abogada y asesora: “Para
nosotras hablar de eso, es hablar de todas esas desarmonias que las
mujeres, pero no solo las mujeres, sino de las mujeres en las familias
con las familias, de las mujeres en la comunidad afrontando todos
los obstaculos y barreras, tanto internas como externas, donde

estar unidas nos ha permitido construir juntas esos elementosy
herramientas de participacién pero también de sanaciény de poder
formarnos para formar a otras compafieras y acompanarlas en este
camino”. Para llegar a esto, las mujeres se organizaron, participaron
e incidieron activamente en los congresos del pueblo kankuamo, la
méxima instancia de gobierno que se retine cada cuatro afios para

legislar, concertar, controlar, evaluar y orientar sus mandatos.

Esta labor no fue facil, les tomo varios afios (a la fecha se han realizado
cinco congresos) y es en el marco del cuarto congreso, en el afio 2016,
donde finalmente el pueblo kankuamo reconoce la labor que hacen
los Comités Comunitarios, los formaliza e instituye como parte del
sistema de justicia kankuama.
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Los Comités Comunitarios y la coordinacién interjurisdiccional

Los Comités Comunitarios son una apuesta colectiva, pensaday
soportada por las mujeres kankuamas para la construccién de paz
teniendo en cuenta las multiples violencias que ellas enfrentan.

Bajo ese mandato, los Comités realizan acciones de promocién,
identificacion y atencién integral e intercultural. También procesos
de documentacién, registro, remisién y seguimiento de casos de todo
tipo de vulneracién contra ellas y su entorno.

Para la mayora Elsida, la espiritualidad es un asunto fundamental en la
lucha de las mujeres kankuamas. Los pagamentos o tributos a la tierra
son utilizados para pedir permiso ala madre y entablar los dialogos
relacionados con sus necesidades e intereses. Asimismo, el concepto
de justicia impacta en dos dimensiones de la vida kankuama: la
espiritual y la fisica. De esta manera, al cumplir con las leyes de origen
y los mandatos espirituales se mantiene el orden fisico y el plano de
las relaciones humanas.

Entendiendo estas dimensiones de la justicia, las mujeres kankuamas
atienden casos de violencias intrafamiliares, violencias basadas

en género e inasistencia alimentaria. Para esto tltimo crearon la

ruta “Tejidos para el restablecimiento de la armonia de las mujeres

y familias kankuamas victimas de la violencia”, una estrategia de
acompafamiento psicosocial, psico-espiritual cultural (de los
mamos) y atencion juridica para las partes involucradas en el caso.
Esto es liderado por los Comités Comunitarios en articulacion con

el Consejo General de Mayores; maxima autoridad de justicia en el
pueblo kankuamo. La iniciativa se desarrolla de manera auténomay
autogestionada, pues son las propias autoridades, junto a las mujeres
kankuamas quienes asumen todo el costo de traslados, alimentacién

TEJIDO VIVO 185



y hospedaje. También sefnalan, como lo hace Sibelis Villazén, mayora
y coordinadora de la Comisién de Mujeres Indigenas y Familias
Kankuamas-CMIFAK, que es necesario contar con sus voces en el
gobierno propio para equilibrar esa busqueda de justicia, y asi incidir
en las apuestas de coordinacién intercultural con el Estado. Es por
esto que hoy, ante la discusion que lleva el pueblo kankuamo sobre el
protocolo de coordinacién interjurisdiccional, la Ley de coordinacién
interjurisdiccional y el fortalecimiento de la Jurisdiccion Especial
Indigena, las mujeres participan activamente en las discusiones con
las autoridades y ponen su palabra.

En este contexto, una de sus propuestas es que se construya una casa
de sanaciény armonizacién, es decir, un espacio de acompaiiamiento
psicojuridico-espiritual y de sanacion para las mujeres y familias
kankuamas. Con esto las mujeres kankuamas quieren seguir articu-
lando sus esfuerzos, para el cuidado de ese gran territorio que es la
Sierra, donde la semilla de la vida insiste en prosperar.

Por eso, cuando se habla de la “Fuerza de la Vida”, se habla del pueblo
kankuamo y especialmente de sus mujeres, quienes con el poder del
tejido, la palabra dulce y el buen pensamiento, han sido horcones
robustos que han sostenido y sostendran un todo, un colectivo. Donde
ni las penurias de “la mala muerte” por la violencia de larga duracién
y especialmente por el conflicto armado, han sido causal para callar o
morir. Por el contrario, motivo para vivir, luchary resistir.
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JOSE DARIO PUENTES RAMOS

Corporacion Vinculos,
dos décadas apostandole
a aliviar el sufrimiento
emocional de la guerra

EL CONFLICTO ARMADO COLOMBIANO HA DEJADO ENTRE LAS VICTIMAS UN
SUFRIMIENTO EMOCIONAL QUE NO RECIBE LA SUFICIENTE ATENCION, PESE A LOS
AVANCES EN PROGRAMAS PSICOSOCIALES QUE OFRECE EL ESTADO. ES POR ELLO QUE
DESDE 2003 LA CORPORACION VINCULOS HA CREADO ESTRATEGIAS DE CUIDADO,
ESCUCHA Y FORMACION EN DERECHOS PARA ACOMPANARLAS Y AST APORTAR EN EL
ALIVIO DEL DOLOR QUE LES PROVOCO LA GUERRA.



Lalista de las vulneraciones a los derechos humanos que han vivido
las mas de nueve millones y medio de victimas del conflicto armado
colombiano, segin la Unidad para las Victimas, es larga y dolorosa.
Derechos como el acceso a servicios de salud, una vida libre de
violencias basadas en género, la tierra, la vivienda digna, la educacion,
laverdad, la justicia y la reparacién —por nombrar apenas unos
cuantos —fuerony contintian siendo violados, engrosando asi ese
lamentable inventario.

Es claro que la guerra deja una enorme huella en la calidad de vida y

la salud de las victimas directas o indirectas, pero también genera un
sufrimiento emocional que en Colombia “no ha sido suficientemente
atendido y que se reproduce intergeneracionalmente porque no se ha
logrado tramitar, pues permanece vivo en las vidas de las personas, las
familias y enla sociedad”, asegura la psicéloga Mariana Saenz Uribe,
directora de la Gorporacién Vinculos.

Desde 2003 esta Corporacion adelanta procesos de atencién psico-
social, emocional y de cuidado con comunidades, organizaciones

y victimas de violencia sociopolitica en un pais que si bien en

las ultimas dos décadas ha creado programas y mecanismos para
aliviar el sufrimiento que deja el conflicto armado —como la Ley

de Victimas (1448 de 2011) y el Programa de atencién psicosocial

y salud integral a victimas (PAPSIVI) del Ministerio de Salud—,
todavia son insuficientes. “La dimensién de las victimas de la guerra
ylaviolencia sociopolitica es tan grande que las necesidades de
atencion psicosocial son altas y en Colombia tenemos dificultades de
cobertura”, anade Saenz.

Pero esa atencion, en consideracion de la directora de Vinculos, debe
contar con un enfoque de derechos. Es decir, que las victimas reciban
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una reparacion o rehabilitacion integral: ala par de la atencién
psicosocial y cuidado emocional, se les garanticen el acceso a derechos
basicos, como lavivienda, la salud o la justicia, para rehacer sus vidas.

Las barreras para una plena atencioén psicosocial

Cuando empez6 sus labores hace veinte afios, la Corporacién Vinculos
se encontrd con un escenario complejo. “Se conformé por un equipo
de profesionales, en su mayoria psicélogos, que tenian un interés
muy grande en atender a victimas, pues en ese momento ni siquiera
se hablaba de conflicto armado ni las victimas eran reconocidas”,
comenta Sdenz.

Desde entonces, la Corporacién comenzé un acompanamiento perma-
nente con enfoque psicosocial para diferentes poblaciones afectadas
por el conflicto armado y otras violencias sociopoliticas: mujeres,
lideres y lideresas de derechos humanos, jévenes, personas mayores,
desmovilizados de grupos armados, entre otras. En 2022, por ejemplo,
Vinculos adelanté procesos psicosociales con mas de 1400 victimas.
En medio de ese trabajo, como lo explica Karen Uruena, psicéloga

y coordinadora de Gestién del Conocimiento, se han detectado una
serie de barreras para este tipo de atencién en el pais.

La primera de las barreras es la cobertura. “Lo que vemos en las
medidas de rehabilitacién y reparacién es que no llegan a las comu-
nidades, alos municipios mas alejados. La atencién psicosocial se ha
centrado en lo urbano. Ademas, por los procesos de contratacién de
los programas, la atencién se brinda por unos meses en los territorios

y no logra una cobertura a largo plazo”, asegura Urueiia.
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Precisamente, la falta de continuidad en la atencién psicosocial

es la segunda barrera. Para esta psicologa es clave que las familias

de las victimas de graves violaciones a los derechos humanos, por
ejemplo las desapariciones forzadas o las masacres, tengan un
acompanamiento constante para aliviar el sufrimiento, puesto que las
afectaciones emocionales en estos casos pueden durar afos, décadas
otodalavida. Silos programas de atencién apenas duran unos meses
o0 afios como lo dice la directora de Vinculos, el dolor seguira alli,

incrustado en lo individual y lo colectivo.

Otras barreras estan relacionadas con la falta de presupuesto y la
atencién con enfoque psicosocial por parte del Sistema General

de Salud en Colombia. “Los hechos trauméticos se somatizan en

el cuerpo, muchas veces a través de enfermedades. Entonces, es
necesario abordarlos desde lo emocional. Por eso es importante un
programa como el PAPSIVI. Pero la realidad nos ha mostrado que
todavia estamos lejos de lograr que el enfoque psicosocial se incorpore
en el sistema de salud”, afirma Uruena, y agrega que sobre el papel los
programas estin bien disefiados y estructurados, pero en la practica se
encuentran las dificultades.

Justamente en el balance al componente de rehabilitacién —donde se
contempla la atencién psicosocial—de la Ley de Victimas, hecho porla
Procuraduria General de la Nacién en 2020 y en el que participé Saenz,
se enuncian estas barreras y dentro de las recomendaciones que se
hacen estdn la ampliacién de la cobertura, la reparacion integral,

la articulacion entre los programas psicosociales con el sistema de
salud y la formacién del talento humano especializado en este tipo de

atenci6én para las victimas.
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Prevencion y construccién de culturas de paz

Uno de los derechos que tienen las victimas de conflicto armado

es la garantia de la no repeticién de los hechos que les causaron
sufrimiento. Es por eso que Vinculos también le apuesta ala
construccion de culturas de paz como mecanismo de prevencion

de violencias en territorios complejos. “Hay valores, practicas o
imaginarios que legitiman la violencia. Por ejemplo, buscamos con
esta estrategia que nifnos, nifias y jovenes en contextos afectados por
el conflicto armado no construyan la identidad del ‘guerrero’. La idea
es que tengan una vision critica sobre la violencia”, dice la directora de
la CGorporacién.

Esas culturas de paz se construyen entre toda la sociedad: padres,
maestros, funcionarios, organizaciones sociales, entre otros actores
de los territorios. En 2022 participaron 107 menores en esta estra-
tegia y 858 profesionales que acompanan a victimas se vincularon

a procesos de sensibilizacién y cuidado emocional, al igual que en
formacién para la exigencia de derechos como la reparacion integral.

También, como parte de la prevencion, Corporacién Vinculos forma
en atencién psicosocial a integrantes de organizaciones de la sociedad
civil y a lideres y lideresas sociales para que sean ellas y ellos los
primeros en escuchar las necesidades emocionales de las victimas del
conflicto armado y la violencia politica. Que alguien esté presente y
disponible para escucharlas es vital porque las ayuda a aliviar el dolor
que dejan mas de sesenta afios de guerra.
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IVONNE ARROYO MERCADO

El sonido de las
“otras’voces del Caribe

COMO SUENA EL CARIBE, COMO SUENA EL SUR DE UNA CIUDAD CARIBENA, COMO

SE CUENTA. EL EQUIPO DE VOKARIBE, UNA EMISORA COMUNITARIA NACIDA EN EL
CORAZON DE LA LOCALIDAD SUROCCIDENTE DE BARRANQUILLA, SABE QUE SI LAS
EXPRESIONES SON TAN DIVERSAS, TAMBIEN DEBEN SERLO LAS VOCES. POR ESO SUS
PRODUCCIONES RADIALES SON LIDERADAS POR VECINOS Y VECINAS, MUJERES,
MIGRANTES, PERSONAS LGTBIQ+, INDIGENAS, COLECTIVOS DE JOVENES, DEFENSORES
DE DERECHOS HUMANOS Y ARTISTAS. VERBENEROS, ROCKEROS, SALSEROS. LAS VOCES
QUE SUELEN ESTAR SUBREPRESENTADAS Y FOLCLORIZADAS. TODOS, TODAS, TODES.



Ese viaje sonoro libre, alternativo y ciudadano, como le llaman ellos,
comenzo en 1991 en el barrio Las Malvinas, bautizado asi por la guerra
de las Malvinas entre Argentina y Reino Unido en 1982, algo que
inspiré a los habitantes del sector a luchar por las tierras del barrio,
que en ese entonces era una invasion. Pero regresemos a los afios
noventay alos comienzos de Vokaribe. Eran tiempos de apertura
democratica. Colombia atravesaba la reforma constitucional y los
acuerdos de paz con el antiguo Ejército Popular de Liberacién, EPL. En
ese entonces, Walter Hernandez empezaba a hacer radio en la univer-
sidad, tenia un cuaderno donde anotaba los listados musicales de las
emisoras que escuchaba y hacia parte de un grupo de rap; Patricia
Rendon era presidenta del consejo estudiantil del colegio Pestalozzi,
miembro del movimiento estudiantil Séptima Papeletay se alistaba
para estudiar periodismo; Milton Patifio visitaba emisoras ciudadanas
durante su exilio en Espafia para conocer sus experiencias y poner en
préctica sus ensenanzas, junto con Ewar Torres y Ramén Turizo, luego
de cerrar el capitulo como miembros del EPL. Todos estaban unidos
por un mismo deseo. Querian explorar la comunicacién alternativa

y popular a través de una emisora comunitaria, algo de lo cual no

se hablaba en la academia ni en la ciudad. Tenian la certeza de que
debian visibilizar los procesos de construcciéon y transformacion de
las comunidades, amplificar sus discursos y simbologias e impulsar
su participacion y toma de decisiones. Estaban inspirados por el
trabajo de varias emisoras comunitarias que fueron sus referentes:
Onda Verde, en Espana; La Tribu, en Argentina y La Cometa y Suba

al Aire, en Colombia. Sabian, ademas, que tenian derecho a sonar.
Entonces crearon la Asociacién de Radiodifusién Comunitaria
Vokaribe en 1995.

Hoy tienen 28 afios. Vokaribe transmite su seial a través de los 89.6 FM y
de su pagina web vokaribe.net, asi como de otras plataformas digitales.
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Su sonido llega a mas de 9o barrios de las localidades suroccidente y
metropolitana, que superan los 700.000 habitantes. Son seis personas
que integran el equipo de coordinacién, catorce representantes de

las organizaciones que hacen parte de la junta de programaciény
quince coproductores y coproductoras de los programas. Toda una red

enfocada en hacer sonar a “ese universo plural y diverso”.

Escuchar la emisora es transportarse a sus estudios ubicados en

el segundo piso de la Biblioteca Popular del Barrio La Paz, uno de

los tltimos barrios en esa zona suroccidental. No es coincidencia

que desde ahi suenen, porque La Paz, que debe su nombre al padre
holandés Cyrillus Swinne, es uno de los modelos comunitarios de
autogestién mas representativos de Barranquilla por toda la historia
de transformacién social que se ha escrito alli. Ese tipo de historias
—las que se construyen colectivamente— son las que se cuentan en
Vokaribe. Se cuentan, por ejemplo, en el programa Tu Caribe Joven,
con Isaac Martinez y Alejandra Ortega, quienes promueven las inicia-
tivas y discusiones juveniles presentes en el sur de la ciudad. También
en Vivir en Paz, que conduce Alex Vasquez, donde estudiantes y
profesores de la Universidad de la CGosta, CUC, comparten sus saberes
y dialogan sobre temas clave para la ciudadania. Y en otros como Habla
la diversidad, producido por la corporacién Caribe Afirmativo para
visibilizar las realidades de la poblacién LGTBIQ+y conversar sobre
las diversidades.

“Aqui no somos la voz de nadie ni hablamos por nadie, nuestro deber
es amplificar las voces para que la diversidad siga expresandose. Pero
la gente tiene su propia voz, solo que es el primer principio negado”,

dice Milton Patifio, uno de los cofundadores.
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Ni se alquila ni se vende

En Vokaribe puede llegar alguien de, por ejemplo, el barrio El Bosque
y decir yo quiero que se hable de los sobrecostos en las tarifas de
energia en mi barrio. O quiero tener un espacio para hablar de
musica afrocaribe. O, incluso, quiero tener mi propio programa. ;Y?
“Hagamoslo, se puede”, dice Walter Hernandez, quien también es
cofundador del colectivo musico-visual Systema Solar.

Lo dice porque la emisora comunitaria, ademas de ser emisora,
ofrece programas de formacién sin costo para que los habitantes
del sector adquieran herramientas para coproducir con ellos. “Este
no es un espacio que se alquila ni se vende, sino que es gratuito

y esta abierto a las iniciativas de la gente”, explica Belén Pardo,
antropéloga de la radio.

Es una apuesta por democratizar la participacion de la ciudadania en
los medios de comunicacion. Si las personas no se sienten repre-
sentadas, si nadie mas cuenta sus historias, ;quién mejor que ellas
mismas para contarlas? Para eso Vokaribe ha desarrollado talleres
enfocados en produccion radial, redaccion, reporteria comunitaria,
investigacién y administraciéon de recursos para radios en los que
participan las personas durante uno y hasta seis meses. También ha
asesorado en el disefio de parrillas de programacién para radios, la
gestion de la radio y ha acompanado a colegios de la ciudad en sus
procesos de radio-escuela.

La pregunta como suena el Caribe, cémo suena el sur de una ciudad
caribefia y cémo se cuenta tiene un mar de posibles respuestas.

Una parte de esa agua salada corre por las calles del suroccidente de
Barranquilla, por Vokaribe y por las voces diversas que trae su oleaje.
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NINA CHAPARRO GONZALEZ

Mercados campesinos:
del campo a la cindad
sin intermediarios

HICIMOS UN RECORRIDO POR EL MERCADO CAMPESINO DE FONTIBON Y CONOCIMOS
A AGROCOMUNAL. ENTRE LOS PUESTOS DE FRUTAS, VERDURAS, AMASIJOS Y
COMIDAS TIPICAS, CONVIVEN LAS HISTORIAS DE AL MENOS 350 PRODUCTORES QUE,
GRACIAS A ESTA ORGANIZACION, PUEDEN VENDER SU COSECHA DIRECTAMENTE AL
CONSUMIDOR CAPITALINO.



Son las 5 a.m. y estamos en el parque de Fontibén con un cielo bajito
de nubes grises caracteristico de Bogota. Hay aproximadamente
quince puestos de mercados campesinos. Apenas llegamos, dofia
Lucelly me regaiia, me dice que debi madrugar mas, que me perdi la
llegaday la descargada de los camiones a las 3 a.m. Yo pienso que sin
esas dos horas de sueflo no seria capaz de decir algo cuerdo.

Lucelly Torres es la coordinadora de Agrocomunal, una organizacién
que desde 2004, organiza mercados campesinos en Bogot4 para que
al menos 350 productores de Cundinamarca, Boyaca, Tolima y Meta
puedan vender su cosecha directamente, y asi generar bienestar

al campesino y al consumidor capitalino. Ella nacié en Herveo,
Tolima y en sus anteriores trabajos la llamaban “el volcan” por la
vitalidad y el empuje con que trabaja. Ha sido profesora, periodista,
comunera, lider social y también una poeta que cuenta en coplas las
benevolencias y las durezas de la vida. Arrancamos el recorrido por el
mercado. En los primeros puestos estan las frutas y las verduras que,
en palabras de dofia Lucelly, son la esencia del mercado campesino.
Saludamos a don Eduardo, un productor de Nuevo Colén, Boyaca,
que lleva mas de quince afios trabajando en el mercado de Fontibén
vendiendo peras, manzanas, arandanos, fresas y hortalizas, entre
muchos otros verdes, de veinticinco vecinos del municipio. Nos
cuenta que este mercado le ha traido bienestar a muchas familias.

Al no haber intermediarios, pueden traer productos mas frescos

y sin conservantes, se protege el medio ambiente al reducir el
transporte y el uso de plastico e icopor, se vende a precios justosy

el consumidor paga menos. Lo que en términos técnicos se llamaria
soberania alimentaria.

Este problema de los intermediarios ha sido documentado por
distintas fuentes. La Liga Contra el Silencio hizo un estudio en donde
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reveld que los intermediarios se quedan con las mayores gananciasy
empobrecen al campesino al punto que algunos “prefieren dejar sus
productos a la entrada de sus fincas para que pase un transportistay
las recoja a cualquier precio”. Por eso Agrocomunal le apuesta a este
tipo de mercados de circuito corto, es decir, sin intermediarios, donde
existe una relacion directa entre el campesino y el consumidor.

Seguimos nuestro recorrido por los amasijos, uno de los puestos mas
apetecidos. A vuelo de pajaro se ven almojabanas, arepas, pandeyucas,
resobados, yogures, huevos criollos, mantecadas, masato, chicha,
entre otras delicias. Pregunto por qué los huevos de gallina son verdes,
y Victoria, la vendedora, me dice que son verdes porque son puestos
por gallinas negras de raza nicaragua, pero que el sabor no cambia.

Victoria Moyano es una de las productoras que llega cada ocho dias a
vender sus productos a Fontibon. No sobra decir que el 75% de este
mercado es liderado por mujeres y que este espacio ha servido para
fortalecer la autonomia de las campesinas. Ella viene de Arcabuco,
un pueblo boyacense a cuatro horas de Bogota. “Todo empez6 porque
mi abuela le ensefié a mi mama a moler el maiz y a hacer amasijos

y masato. Todo sin quimicos ni nada. Vendian en una tiendita en el
pueblo. Luego llegaron mis tios y ahora estamos nosotras. Después
de eso llegdé Agrocomunal al pueblo y dio una charla y nos invitaron a
traer nuestros productos a Bogota. Y ac4 estamos”.

Nos cuenta que esta carpa de amasijos retne siete productores que
benefician a mas de veinte familias campesinas, entre las que se
encuentran madres cabeza de familia, adultos mayores y una persona
con discapacidad que hace el yogurt. El proceso de produccion
requiere disciplina y orden. Los martes, cada productor se suple de
las provisiones que necesita para hacer los amasijos. Los martes,
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miércoles y jueves se ordefian las vacas y se trabaja en la produccion.
Los viernes se retiinen todos los productores y empacan entre 7.000y
8.000 productos en un camién para traer a Bogota.

Victoria, mientras atiende a otro cliente antojado, nos cuenta que
gracias a este mercado todos ellos tienen una mejor calidad de vida.
Ella, por ejemplo, pasé de vivir en una casa de barro a una casa de
ladrillos. Su hija menor estudia en el colegio y su otra hija esta estu-
diando arquitectura en una universidad de Bogota.

Finalmente, llegamos a la parte de las comidas tipicas. Hay lechona,
rellena, chorizos, tamales, caldo de papa, entre otras. Dofia Lucelly
dice que mercado campesino que se respete tiene que tener comidas
tipicas. “El mercado es un punto de encuentro de las familias donde,
con los productos y la comida, se cuecen remembranzas, afioranzas y
territorio. Las personas se van llenas de vitalidad porque encontraron
algo que forma parte de suvida™.

Carmen Coguay su esposo Juanito vienen del municipio de Tena y son
famosos por su emblematica rellena. Carmen nos cuenta que la rellena
es receta de su esposo, que él aprendi6 a hacerla de sumamay su
mamai de su abuela. Traen cerca de 300 porcionesy a veces a mediodia
yano tienen nada. Llevan mas de diecisiete afios en este mercado y

Juanito dice que levant6 su casa a punta de rellena.

Antes de finalizar el recorrido nos encontramos con don Efrain
Villamil, uno de los fundadores de Agrocomunal. Es un hombre de 71
afios con un discurso sélido y profundo. En cada una de sus palabras
se siente el peso de una formacién politica impecable. Sus respuestas
nunca son cortas, ni de un si o un no, sino que es de esas personas que
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arrancan a hablary cuando uno cree que ya se fue por las ramas, vuelve

y une todos los puntos con una coherencia inesperada.

Suvida politica inici6 a los quince afios. “El 19 marzo de 1969 sali de
mi casay me encontré a la comunidad de Fontibén reunida. Estaban
en la eleccion de la junta de accion comunal... ‘jvenga para acd
jovencito, usted es el secretario de la junta!’. Y de una vez me metieron
en este cuento”. Desde ahi empez6 a entregar su vida al trabajo comu-
nitario. Estuvo vinculado ala Unién Patriética y ala ANAPO. Hace
parte de la Federacién de las Juntas de Accién Comunal y trabaja en la
construccion de una red entre estas juntas y los campesinos. También

es un sobreviviente de la violencia de este pais.

Nos cuenta que Agrocomunal nacié en 2004 de una alianza entre
comuneros y campesinos sin tintes de partidos politicos. Su objetivo
era defender los derechos de los campesinos y consumidores a
cultivar, producir y alimentarse en condiciones dignas. Para ello,
querian traer el mercado ala ciudad sin intermediarios, a diferencia
de lo que ocurre en centrales como Corabastos. Aunque trabajan
con las uias y sin financiacion, actualmente realizan cerca de

doce mercados campesinos en Bogota. Los principales son los de
Fontibén y Floralia.

El suefio inmediato de Agrocomunal es tener un centro de acopio en
Bogota. Es decir, una bodega a donde puedan llegar los alimentos del
campo para madurar naturalmente sin quimicos, y, desde ahi, ser
distribuidos a los mercados campesinos, los tenderos, los restau-
rantes, los mercados comunitarios, los consumidores, etc. Un lugar
donde nada se pierda.
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Estudi6 Sociologia alos 50 afios y dice que su conocimiento viene del
maestro Fals Borda y el didlogo de saberes con las personas. “Este
trabajo le da a uno la satisfaccién de que no hemos venido a vegetar a
este mundo sino a ser trascendentes y a construir los suefios de tener
un pais con justicia social, igualdad de oportunidades y libertad”

Son las 4:30 p. m. y ya no queda casi nada en los puestos. Tampoco
quedan palabras para contar la historia de Camilo Quiroga y sus
hortalizas. La de Marlene y sus cocadas de San Basilio de Palenque. La
de donia Anay sus panes saludables para diabéticos. La de la chucula
de Ciudad Bolivar. La del viche y el pipilongo del Pacifico. El mercado
se vendio todo y los campesinos se alistan para volver a sus pueblos. Se
veran de nuevo en ocho dias, alas 3 a. m., cuando bajo las coordenadas
de dotia Lucelly lleguen los camiones cargados de cientos de productos
frescos al parque de Fontibon, listos para traer el campo a la ciudad.
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ADRIANA ABRAMOVITS

Baudo AP: un rio de historias

ANTE LA DESINFORMACION Y EL PODER HEGEMONICO DE LOS MEDIOS, SURGE UNA
AGENCIA PUBLICA QUE PONE AL PERIODISMO COMUNITARIO EN EL CENTRO DE LAS
HISTORIAS. ESTA APUESTA DE PERIODISMO INDEPENDIENTE ESTA TRANSFORMANDO LA
MANERA EN LA QUE LAS COMUNIDADES SE NARRAN A ST MISMAS DESDE LOS TERRITORIOS.



. Qué esun rio? Un rio puede ser una historia, una foto, un cémic, un
dialogo comunitario. Baud¢ significa rio de ir y venir. Est4 situado
en el pacifico colombiano y también es el nombre que lleva una
agencia periodistica que se asume a si misma como un actor parala
transformacion social.

Hace seis afios y medio, en un viaje de doce horas por el rio Caqueta,
en la Amazonia colombiana, Laura Sofia Mejia y Victor Galeano se
empezaron a cuestionar sobre el futuro del oficio periodistico. Ambos
hacian coberturas de fotografia y video, y tenian inconformidades
sobre la formay el modelo de negocio de los medios de comunicacién,
donde usualmente el periodista, por el afan del tiempo, hace un
“proceso extractivista” de la informacién, obteniendo los datos que
necesita sin detenerse en la repercusién que pueda causar a la comu-
nidad. Se preguntaban cémo podian hacerlo distinto, cémo podian
establecer un proceso respetuoso, donde las personas del territorio no
se vieran como una fuente lejana, sino como la voz principal del relato.
Fue en ese rio que prometieron conjurar una metodologia propiay
arrancaron este proyecto juntos.

Todo lo pensaron con nombres alrededor de los rios: los afluentes
(arroyos que desembocan en un rio) serian las crénicas cortas,

las ilustraciones y los contenidos de redes sociales; los efluentes
(corrientes que emergen del rio) serian los proyectos innovadores
de cobertura periodistica; y las confluencias (donde distintas
corrientes de agua se unen) serian los laboratorios comunitarios con
pueblos indigenas, afrocolombianos y campesinos. Al afio, la Agencia
Piablica Baudé, se constituyé como una organizacion sin animo de
lucro, que le apuesta de manera critica, colaborativa y transparente
ahacerle frente a las problematicas que atentan contra los derechos
humanos en Golombia.
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Periodismo para el cambio social

El primer proyecto grande en el que se embarcaron se titulé Una
parte por millén, un mapa interactivo donde se evidencian las
consecuencias sociales del uso indiscriminado del mercurio en la
mineria del oro. Este reportaje reuni6 un equipo interdisciplinario
de 16 profesionales, en 6 departamentos, que dejaron registro de la
destruccién de fuentes hidricas y las afectaciones a la salud en los
pueblos afro e indigenas.

“Fue una lanzada al agua muy ambiciosa, este especial tuvo produccién
audiovisual, crénicas, fotografias y video 360", cuenta Laura Sofia.

Comnocer a Baud¢ es dejarse guiar por la inmersién de sus repor-
tajes. Es sentirse parte de un territorio y valorar el liderazgo en una
comunidad. Su plataforma web es el repositorio donde se originan
nuevas preguntas, que dan pistas sobre afectaciones socialesy
posibles responsables. Asilo expone el reportaje “Glifosato, ;quién
responde después de la aspersién?” que resultd de una colaboracién
entre Mutante y Cuestion Publica, otros dos medios independientes,
donde se revela la irracionalidad de la fallida guerra contra las
drogas, en un momento en el que el gobierno pretendia reactivar las

aspersiones aéreas.

Baud6 AP trabaja principalmente con tres ejes tematicos: género e
inclusién; memoria, pazy conflicto; y medio ambiente. Sobre este
ultimo publicaron un gran proyecto fotografico titulado “Todas las
hojas son del viento”, que visibiliza los esfuerzos de restauracién de
bosques por parte de las familias de la vereda Brasilar, en el municipio
San Jacinto (Bolivar). Este dialogo con la magia del bosque refleja el
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sentido de pertenencia de las familias en uno de los ecosistemas mas
amenazados de Colombia.

Otro reportaje ambiental, que resulté en una nominacién al Premio
Gabo 2023 en la categoria Imagen, se llamé “Los rastros del cambio
climatico” que retne historias en Chile, Pert, Brasil y Colombia,
donde se responde con iméagenes a aquellas personas que todavia
piensan que el cambio climatico no existe y que es un invento.

Escucha comunitaria

El éxito de Baudé AP no se mide por clicks, ni por likes en redes
sociales, sino cuando vuelven a las comunidades y muestran la
investigacion. Organizan grupos focales y escuchan si las personas
se sintieron identificadas. Esa es su promesa principal: impactar de
manera positiva, amplificando voces y manteniendo una relacién a
largo plazo con las personas y los territorios.

Esa escucha comunitaria se amplia a los espacios de formacién, donde
han encontrado que en cada lugar que visitan hay un comunicador
nato, alguien que ha querido dedicarse a la comunicacién. De ese
entendimiento surgié Chagra, una red de narradores independientes
que crean contenidos acerca de los temas que afectan a sus comuni-
dades de origen.

El primer ciclo de narradores visuales junté a periodistas empiricos
de catorce departamentos. Abrieron una beca donde eligieron siete
proyectos conformados por diez narradores e hicieron un encuentro
presencial en Pereira. En ese espacio, nombraron a un mentor

para cada proyecto e identificaron el tipo de apoyo que necesitarian
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para producir y difundir el relato. Pusieron a disposicién sus
conocimientos en disefio y programacién para potenciar cada historia.

Hoy en dia, Chagra es una apuesta permanente de Baudé AP, con
mas de 66 narradores conformados por poblacién rural, afrocolom-
biana e indigena.

Una agencia ptblica

Para Baudo AP, la difusiéon libre de la informacién es un valor clave
dentro del ejercicio periodistico. Por eso se consideran una agencia
publica, ya que no cobran a medios nacionales o internacionales por
utilizar fragmentos de sus contenidos en sus propias investigaciones.
De esta manera, amplifican las voces y permiten mayor democracia y
pluralidad en el acceso a la informacién.

“No creemos en el periodismo objetivo, estamos parados en una
postura de derechos humanos ala que no le tenemos miedo”, enfatiza
Laura Sofia. Y ese periodismo critico a su vez es riguroso, equilibra
fuentes y no le falta a la verdad para beneficiar intereses particulares.
De ahi también sus formas de financiamiento. Baudé propone
proyectos de cobertura periodistica y buscan su viabilidad econdémica,
sin que esto intervenga en la linea editorial. Esto para ellos es funda-
mental, ya que esa independencia temética les permite una apuesta
descentralizada de la informacién. “Los latinoamericanos hemos sido
narrados por estadounidenses o personas europeas. Nosotros creemos
que la visién propia es muy valiosa en la comunicacién, y de eso
tenemos consenso en los territorios”.

Con 4nimo de ampliar sus fuentes de ingreso, le apuntan a la auto-
financiaciéon con un proyecto de recaudacion de fondos llamado

208



Navegantes, que permite apoyar econémicamente el cubrimiento de
reportajes y contribuir activamente al periodismo comunitarioyala
diversidad informativa, que a fin de cuentas fortalece la democracia.

Baudé finalmente es una apuesta de comunicacién que le permite a
las comunidades narrarse a si mismas, utilizando la diversidad de
formatos y voces a favor del cambio social. El narrador se manifiesta
como un aliado contra la desinformacion, a suvez que empodera a
las comunidades y les permite participar activamente en el resultado
de la historia. Poniendo a las comunidades en el centro, se envia un
mensaje contundente, el de una sociedad que se niega a seguir escri-
biendo una historia tinica.
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ANA MARIA MALAGON PEREZ

Defender el ambiente
y avanzar por los
derechos campesinos

CON UNA AGENDA AMBIENTAL Y COMUNITARIA, LA ASOCIACION CAMPESINA Y AMBIENTAL
DE LOSADA GUAYABERO LE HA APOSTADO EN LAS ULTIMAS DECADAS AL RECONOCIMIENTO
DE LOS DERECHOS CAMPESINOS EN META. HOY, CON EL RECONOCIMIENTO OFICIAL DE

LA ZONA DE RESERVA CAMPESINA POR LAS ENTIDADES AGRARIAS, BUSCA INCORPORAR
NUEVAS INICIATIVAS PARA EL DESARROLLO DE LA REGION.



La primera linea (transporte colectivo en la region) y la tnica en la
manana salié a las cuatro y media desde San Vicente del Caguéan. El
calido amanecer nos permitio ver el paisaje del Norte del Caqueta, una
mezcla de llanuras y montafas atravesadas por fincas campesinas. La
via, como la mayoria de aquellas que conectan las cabeceras urbanas
con las zonas rurales, tenia incontables tramos en mal estado, excepto
por aquellos aledafios a pozos petroleros.

Después de mas de tres horas de camino llegamos a San Juan de
Losada, una inspeccion que divide el departamento de Meta del
Caqueta, rodeado por el rio Losada desde su llegada. Esta es la puerta
de la Asociacién Campesina y Ambiental del Losada-Guayabero
(ASCAL-G). Su patio, que sirve de locacion para los talleres de
formaciény de espacio para los bazares de recoleccién de fondos,

era a suvez el lugar de construccién de unos grandes andamios para
arreglar un puente derrumbado durante la época de lluvias. En el
fondo, como un recordatorio, se leia en un mural desgastado “Zona de
Reserva Campesina Losada Guayabero™.

Como lo afirma el presidente de la organizacién, Elver Medina,
ASCAL-G esuna organizacién campesina del Meta, que tiene como
objetivo la defensa del territorio, del ambiente y la participaciéon comu-
nitaria. Su forma de organizacién estd basada en las Juntas de Accion
Comunal veredales, las cuales conforman nicleos municipales. A suvez,
realizan frecuentemente asambleas que determinan normas colectivas
para la defensa del ambiente y la construccién de proyectos para quienes
habitan la region. “Podemos decir que todos los servicios que se han
adquirido parala comunidad han sido de forma colectiva y se han cons-
truido entre todos. Por ejemplo, si hablamos de las vias de acceso, todas
nuestras carreteras las hemos hecho entre todos, hombres y mujeres de
las distintas veredas, lo mismo que los puentes, alcantarillas y escuelas™.
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Transformar el territorio para la vida

Fueron los primeros comités ambientales en el Losada, en 1995,

los que dieron origen a la Asociacion. Inicialmente, estos comités
buscaron enfrentar la caza y frenar la deforestacién que se venia
dando por parte de algunas familias en la regién. Como resultado,

el 7 de agosto de 1996 la poblacion campesina firmé unos acuerdos
ambientales que incluyeron la prohibicion de la caceria de especies
como la danta, el armadillo trueno, el venado y el ave paujil. También
se pacto la protecciéon de los nacimientos de agua: no talar, ni quemar
el bosque. Veintisiete afios después, el camino de la ZRC es un avance
mas para la proteccién ambiental y social del territorio.

“Laidea es que las generaciones que vengan encuentren algo que
nosotros hemos podido conservar, que hemos podido dejar el legado
de que podemos trabajar, pero también respetar normas para garan-
tizar la vida en el territorio”, dice el Presidente de ASCAL-G.

El camino para que la ZRC sea una realidad

Una Zona de Reserva Campesina (ZRC) es un territorio delimitado,
solicitado por familias campesinas a través de sus organizaciones
para estimular la economia campesina, controlar la mega expansién
de la propiedad en manos de pocas personas (latifundio) y proteger
el ambiente. Aunque algunos sectores de la opinién publica
intentan deslegitimar esta iniciativa legislada en 1994, esta apuesta
busca acercar a las entidades del Estado con las necesidades

del campesinado.

Para que una ZRC sea una realidad, se requiere que una organizacién
campesina sea promotora de esta iniciativa, que vincule a quienes
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habitan en el territorio, presente un plan de desarrollo sostenible y
un plan de manejo ambiental; y le entregue todo esto a la autoridad
agraria encargada para sus respectivos ajustes y posterior aprobacion.
Aunque ASCAL-G cumplié con todos los requisitos, se financié con
bazares y rifas para seguir los pasos, y en 2012 le entregé la solicitud
al INCODER, entidad encargada en el momento de la aprobacién de la
ZRC, el proceso de constitucion se congelé por mas de una década.

Esta situacién, comun para otras dos organizaciones campesinas,
llevé a que en diciembre de 2020 tres iniciativas de ZRC, con el apoyo
de Dejusticia, presentaran una accion de tutela. Esta accién cons-
titucional buscé que se reconociera que, aunque las organizaciones
cumplieron con los requisitos en el tiempo adecuado y el Estado tiene
obligaciones especiales con el campesinado, después de diez afios
seguian sin una decisién sobre estos territorios.

ASCAL-G, la organizacion campesina de Sumapaz y de Guejar Cafre
ganaron la tutela. Este afio la Corte Constitucional no sélo reconocié
las fallas en el proceso de constitucion de la ZRC, también destaco

que las propuestas campesinas se deben cumplir. Adicionalmente,
con la tltima decision, la Corte recordé la importancia de avanzar

en una ruta que reconozca territorios étnicos y campesinos, sin
generar nuevos conflictos. De la mano del triunfo de la tutela, este afio

también se logré la constitucién de la Zona de Reserva Campesina del
Losada-Perdido.

Tras afios de espera, ASCAL-G logré la constitucién formal de parte
de la zona pretendida. Hoy, los letreros puestos en 2014, en San Juan
de Losada, doblados y algo oxidados por el tiempo, tienen por fin un
respaldo oficial. En la propuesta inicial, ASCAL-G solicité un area

que iba del rio Losada al Guayabero, pero por ahora su delimitacién
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va hasta el rio Perdido. Estos ajustes ocurrieron por la coexistencia de
poblacién campesina con el Parque Nacional Natural Tinigua con el
pueblo tinigua. Sin embargo, con la constitucién, en los tltimos meses
han llegado a la regién funcionarios y funcionarias de la Agencia
Nacional de Tierras para avanzar con lo prometido.

“Lo que nosotros esperamos es poder avanzar con garantias, que haya
toda la inversién que necesitamos para poder consolidar nuestro plan
de desarrollo sostenible” dice el presidente de ASCAL-G.

Enla actualidad, la Asociacién enfrenta los problemas propios de
la desconexién, el conflicto armado, la desatencién del Estado y los
efectos de las politicas pensadas desde las capitales. En respuesta,
ASCAL-G se ha encargado de cuidar a la juventud del territorio,
proveer servicios, arreglar los puentes e impulsar estrategias de
conservacién ambiental. Sunueva meta: promover sus propuestas a
través de las Zonas de Reserva Campesina (ZRC).

El futuro de la Zona de Reserva Campesina Losada-Guayabero

El Plan de Desarrollo Sostenible de laZRC Losada Guayabero sigue en
construccion y las mujeres y jévenes tienen nuevas apuestas para él.
Este documento, que es la hoja de ruta para cumplir con las expecta-
tivas de la poblacién campesina, se estd ampliando para responder a
las necesidades de estas poblaciones. Las mas mencionadas por las
mujeres son laimportancia del fortalecimiento de sus organizaciones
y contar con programas propios para ellas.

Por su parte, los jévenes han planteado los retos que deben superar

las ZRC en la actualidad. Aunque en la ruralidad no se han resuelto
problemas del siglo pasado, sin duda alguna no se puede seguir apostando
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al desarrollo agrario con un enfoque clasico. Es por esto que los jévenes
han incluido entre sus iniciativas la tecnificacion, la mejora de las
redes de internet, las formaciones en redes sociales, la promocién de
alternativas de acceso para la educacién superior, la importancia de
programas de educacién sexual y otras iniciativas. En el corto plazo,
ASCAL-G continuara trabajando con la Agencia Nacional de Tierras
para que laZRC no quede en el papel.

Para que el Plan de Desarrollo Sostenible sea una realidad, no basta
con el impulso del campesinado de la region. Esta iniciativa requiere
del compromiso de las Alcaldias Municipales, de la Gobernaciény de
las entidades ambientales y agrarias. Ademas, como las propuestas de
los jovenes y las mujeres lo sugieren, se requiere que otras entidades
cumplan sus obligaciones: Secretaria de Educacién, Secretaria de la
Mujer, Ministerio de las TIC, Ministerio de la Igualdad. Que las enti-
dades trabajen conjuntamente para apoyar los reclamos campesinos
no contribuye exclusivamente a la ZRC Losada Guayabero, también
fortalece a las diez ZRC constituidas actualmente y las mas de veinte
que se ha propuesto constituir este gobierno en los afios préximos.
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MARCELA MADRID VERGARA

Sentiido: el buen periodismo
al servicio de la diversidad

SENTIIDO EMPEZO A CONTAR HISTORIAS SOBRE DIVERSIDAD SEXUAL Y DE GENERO
CUANDO ERA UN TEMA IGNORADO EN COLOMBIA. ESTA ORGANIZACION, QUE
INICIO COMO UN PROYECTO DE GRADO Y HOY ES UN REFERENTE, LLEVA DOCE ANOS
VOLCANDO LA CREATIVIDAD Y LAS HERRAMIENTAS DEL BUEN PERIODISMO AL
ESFUERZO POR REDUCIR LOS PREJUICIOS HACIA LAS PERSONAS LGBTIQ.



“Hombre con hombre, mujer con mujer, del mismo modo, en el
sentido contrario”. Esa frase, que pasaria a la historia después de
causar risas en medio del Reinado Nacional de 2008, fue la inspi-
racién con la que Maria Mercedes Acosta y Li Cuéllar nombraron su
proyecto periodistico destinado a llenar el vacio mediético frente a los
temas de diversidad sexual. Sentido Contrario nacié como un blog en
2011, cuando a Colombia no habia llegado Instagram ni los teléfonos
inteligentes, cuando apenas estaban surgiendo los primeros medios
digitales y LGBT era una sigla mayoritariamente desconocida o vista
desde el prejuicio.

Laidea de crear “algo digital” para hablar sobre género y diversidad
surgi6é como un proyecto de grado de la maestria en periodismo digital
que cursaba Maria Mercedes. Empezaron publicando columnas de
opinion, resenas de peliculas y articulos cortos desmintiendo los
mitos mas comunes sobre el tema. Asi fueron llegando los primeros
comentarios al blog y al perfil de Facebook. Las personas ajenas al
tema agradecian la informacién clara, mientras que la poblacion
sexualmente diversa les manifestaba alivio de que por fin alguien los
representara de forma respetuosa.

Era una apuesta tan novedosa como arriesgada, pues en ese momento
el movimiento de la diversidad sexual en Colombia apenas estaba
empezando a ganar visibilidad y derechos. Después de varios meses
con ese experimento, Maria Mercedes, la periodista rigurosa, y Li, la
académica “nona’, decidieron juntar sus “estilos, formas de escribir

y de ver el mundo”, como dice Li, para dedicarse de lleno a esta
apuesta. Dejaron de ser un blog para convertirse en un medio llamado
Sentiido, crearon su pagina web, disefiaron una nueva imagen y empe-
zaron a producir contenidos mas profundos, con todos los elementos
del buen periodismo.
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Por ejemplo, hicieron un anélisis sobre la manera como las emisoras
juveniles estaban promoviendo la discriminacion luego de que una
de ellas, Los 4.0 Principales, causara indignaciéon con una dindmica
claramente homofébica que invitaba a “reportar” al aire a las personas
que consideraran “mariquitas”. También publicaron un articulo
explicando los efectos del bullying escolar por homofobia, en el que
destacaron iniciativas exitosas y consejos de psicélogas para abordar
el problema desde las familias. Ambos casos eran una muestra de lo
que seria Sentiido: periodismo con enfoque de género pero con las
herramientas de la “vieja escuela”, como la documentacion previa,

la contrastacion de fuentes, el contexto y la claridad. Sus historias
aparecieron como un oasis en medio del desierto de los medios tradi-
cionales, que escasamente abordaban el tema para anunciar cuando
algin famoso salia del cléset.

Ni Maria Mercedes ni Li eran expertas en temas de género, sélo tenian
claro que hacian parte de la sigla y que no se veian reflejadas en ese
cubrimiento tradicional. Tampoco tenian idea de cémo crear un medio
sostenible. Aprendieron haciendo reportajes y perfiles, conociendo
historias y tocando puertas. Asillegaron a Juan David Aristizabal,

un reconocido emprendedor social que les ofrecié su tiempoy
conocimiento para poder responder con contundencia cuando les
preguntaran cudl era el modelo de negocio de Sentiido. Hoy son una
organizacion sin animo de lucro con tres grandes lineas de accion
alrededor de la diversidad sexual y el feminismo: la periodistica, que
es la més conocida y esta en cabeza de Maria Mercedes; la de talleres

y consultorias, a cargo de Li; y las investigaciones académicas, que
dirige la literata y feminista Juliana Martinez.
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Ser testigos y mensajeras de la historia

Sentiido fue creciendo a medida que Colombia avanzaba en derechos
gracias a la insistencia del movimiento LGBTIQ. Cubrieron los plan-
tones a favor del matrimonio igualitario desde una Plaza de Bolivar
dividida en dos: activistas de un lado y grupos conservadores del otro.
Informaron por Twitter el minuto a minuto de aquellos debates en el
Congreso donde un senador llegé a hablar de “sexo inane”. Hicieron
charlas en vivo sobre la ley de identidad de género y el decreto

trans. Celebraron las sentencias favorables en temas de adopcion,
educacién, matrimonio y tantas otras durante los afios de triunfos para
el movimiento.

También estuvieron presentes en los momentos mas amargos.
Explicaron, desmintieron e informaron con argumentos cuando
Viviane Morales intent6 hacer un referendo contrala adopcién
igualitaria. También cuando llegé el golpe mas duro: la ola de desin-
formacién que se desaté durante el plebiscito de 2016 por la supuesta
“ideologia de género”.

En ese camino se dieron cuenta de que los medios tradicionales cada
vez le apostaban mas a los temas de género y los cubrian con mayor
respeto. Entonces aparecieron miles de dudas que las llevaron a dar
un giro necesario: “Nos preguntamos si seguiamos siendo relevantes
y eso fue un golpe muy duro. Entonces nos preguntamos qué es lo que
hacemos diferente y empezamos a hacer un periodismo mas lento, a
dejar que la ‘chiva’ la pusieran ellos, nosotras vamos a hacer el analisis
y vamos a buscar fuentes distintas a las que consultan siempre”,
recuerda Li. Esto no solo les ha permitido seguir siendo relevantes
sino que sus andlisis e investigaciones son con frecuencia una fuente
para los medios masivos.
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Las fundadoras de Sentiido también se han transformado en el
camino. Li aprendié a escribir sin pies de pagina y se volvi6é una
autodidacta de la tecnologia para aprender administrar la pagina

web y adaptar sus contenidos a las exigencias del mundo digital.

Por su parte, Maria Mercedes amplié su visién sobre el periodismo

y aprendio a cuestionar esa linea roja de “no tomar partido” que le
ensefaron en la facultad y en las grandes redacciones: “La diversidad
sexual es parte del espectro de la realidad y si uno quiere hacer un
cubrimiento periodistico completo tiene que tener en cuenta esa parte
de la realidad. Si eso es tomar partido, entonces tomamos partido por
un periodismo que incluya todo el espectro de personas”.

Creatividad para salir del nicho

El equipo de Sentiido —que suma diez personas del mundo perio-
distico, académico, pedagdgico y otros colaboradores—sabe que se
debe en gran medida al ptblico LGBTIQ, pero tiene claro que esa

no puede ser su tinica audiencia si realmente quieren contrarrestar

la discriminacién. Por eso también les hablan a papas y mamas, a
docentes, a otros periodistas y hasta a lideres religiosos. Ademas de
publicar contenidos en formatos que van desde el texto y el video
hasta el comic, el podcast o la animacién, han creado personajes que se
han ganado el carifio de sus audiencias. Los mas recientes son la ‘Tia
Nohora’y el “Tio Jairo’, una personificacién de quienes ven la diver-
sidad sexual con distancia y dicen con tranquilidad frases como “yo
hasta tengo amigos gays”, pero que estan abiertas a resolver sus dudas.

En ese camino de conocer a sus audiencias llegaron a un descu-
brimiento: la religién es un aspecto crucial en la vida de muchas
personas LGBTIQ. Y aunque religién y diversidad sexual parecen
temas opuestos, Sentiido ha logrado abordarlos de forma permanente
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y demostrarle a su audiencia que si es posible combinarlos sin sentir
culpa. Los articulos sobre religién son algunos de los més leidos de su
péaginayla seccion de comentarios se ha convertido en un espacio de
desahogo y apoyo. Aunque hay quienes las tildan de “falsos profetas”,
son miles los comentarios como el de Antonelia: “qué dificil es ser
homosexual siendo cristiana”; el de Eduardo: “Dios es vida, para
todos, paratodo”; o el de Jairo: “ Ojald mas iglesias acepten que sus
feligreses son diversos”. Ese es el mejor ejemplo de la férmula que,
sin planearlo, ha aplicado Sentiido durante estos doce afios: tomar
riesgos, hablar de temas dificiles, construir comunidad y replantearse
en el camino. Asi pasaron de ser un proyecto de grado a un proyecto
de vida, como dice Li, y se convirtieron en una organizacién que
representa un espacio seguro para muchas personas y una biblioteca
de aprendizajes para tantas otras.
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Este libro se terminé de imprimir en marzo de 2024, en
el Taller Artes y Letras S.A.S. Para la formacién de textos
se utilizaron fuentes de la familia tipografica Filosofia,
disenada por Zuzana Licko, en 1996.









