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Resumen

Este libro retine las voces de mujeres afrodescendientes que, desde la investi-
gacion, el arte, la docencia y la accién comunitaria, construyen pensamiento
afrofeminista latinoamericano. A través de metodologias situadas, narrativas
corporales, analisis criticos y practicas artivistas, las autoras examinan cémo
el racismo estructural, el patriarcado y el capitalismo han configurado histé-
ricamente las condiciones de vida, salud, movilidad, justicia y representacién
de las mujeres negras.

La obra propone una mirada interseccional del cuerpo, el territorio y la
memoria, comprendidos no solo como espacios de opresién, sino como terri-
torios de resistencia, sanacién y creacién politica. Desde la cocina hasta el
aula, desde la calle hasta la escena artistica, las autoras desafian los marcos
eurocéntricos de produccién de conocimiento y reivindican la oralidad, la
juntanza y el cuidado como formas propias de epistemologia.

En su conjunto, este libro constituye un aporte esencial para los estudios afro-
feministas latinoamericanos contemporaneos, al ofrecer un mapa de luchas,
afectos y saberes que reconfiguran las nociones de justicia, salud, estética
y comunidad desde las experiencias y resistencias de las mujeres negras.

Palabras clave: afrofeminismo, interseccionalidad, cuerpo, resistencias.

Abstract

This book brings together the voices of Afro-descendant women who, from
research, art, teaching and community action, construct a Latin American
Afrofeminist thought. Through situated methodologies, bodily narratives,
critical analysis and artivist practices, the authors examine how structural
racism, patriarchy and capitalism have historically shaped the conditions of
life, health, mobility, justice and representation of black women.

The work proposes an intersectional view of the body, territory and memory,
understood not only as spaces of oppression, but also as territories of resis-
tance, healing and political creation. From the kitchen to the classroom, from
the street to the art scene, the authors challenge Eurocentric frameworks of
knowledge production and reclaim orality, gathering and care as their own
forms of epistemology.

As a whole, this book constitutes an essential contribution to contemporary
Latin American Afrofeminist studies, offering a map of struggles, affects
and knowledges that reconfigure notions of justice, health, aesthetics and
community from the experiences and resistances of black women.

Key words: Afrofeminism, intersectionality, body, resistances.

Para citar este libro: Barragan Gonzalez, M. y Moreno Mosquera, K. Z.
(Editoras) (2025). Afrofeminismos: debates actuales y emergentes. Dejusticia.
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Afrofeminismos: Debates actuales y emergentes
es el fruto de conversaciones, reflexiones compartidas y aprendi-
zajes colectivos que se fueron tejiendo a lo largo de varios afos,
y que involucraron a autoras, facilitadoras, equipo editorial,
organizaciones aliadas y, especialmente, a mujeres afrodes-
cendientes que apostaron por la construccién de conocimiento
desde sus experiencias y saberes.

El punto de partida de este libro fue la convocatoria lanzada
en mayo de 2023 en el marco del proyecto Visién Afro 2025
una iniciativa, financiada por la Fundacién Ford, que retine a
tres instituciones: el Centro de Estudios de Derecho, Justicia
y Sociedad -Dejusticia; el Centro de Estudios Afrodiaspéricos
(cea¥) de la Universidad 1cEsy; y el Instituto de Estudios Afro-
latinoamericanos (ALARI) de la Universidad de Harvard. Una
plataforma que tuvo como finalidad fortalecer el debate ptiblico
y académico sobre el Decenio Internacional Afrodescendiente
2015-2025, declarado por las Naciones Unidas.

Desde su origen, el propésito de la iniciativa no era la
produccién de un libro, sino abrir un espacio para la construc-
cién colectiva de conocimiento, el fortalecimiento de redes y
la creacién de narrativas diversas que reflejaran la pluralidad
de las experiencias afrofeministas. Por ello, se aposté por un
enfoque amplio, que no privilegiara exclusivamente la escritura
académica tradicional, sino que acogiera distintos formatos y
estilos, incluyendo relatos mas intimos y reflexiones personales.

Ese espiritu se materializ6 en un proceso que incluy¢ sesio-
nes de mesas de trabajo, concebidas no solo como espacios de
acompafiamiento a la escritura, sino como escenarios de didlogo.

En los primeros talleres participaron cerca de treinta mujeres
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afrodescendientes, cuyas reflexiones iniciales, intercambios y
experiencias enriquecieron de manera sustantiva el proceso.
Aungque no todas continuaron hasta la fase final del libro, sus
aportes fueron fundamentales y hoy permanecen recogidos
en el blog de Vision Afro 2025, una plataforma virtual creada
como parte del proyecto y que constituye un repositorio de
pensamiento afrofeminista. Este libro no podria entenderse
sin ese proceso inicial que sent6 sus bases conceptuales, meto-
dolégicas y politicas.

El proyecto tuvo su matriz en Dejusticia, organizacién que
acogi6, impulsé y sostuvo el proceso a lo largo del tiempo. El
impulso inicial de la iniciativa estuvo a cargo de Kelis Moreno,
coordinadora de étnico racial; David Murillo, investigador
de étnico racial y; Maryluz Barragén, subdirectora misional,
quienes fueron fundamentales en el disefio de la convocatoria,
la articulacién de las primeras mesas de trabajo y el acompa-
famiento a las autoras en el proceso de escritura.

Asimismo, las facilitaciones realizadas en los primeros
talleres por Diana Esther Guzman, directora de Dejusticia;
Melissa Gémez, entonces directora del ceafr; y Natalia San-
tiesteban académica y escritora, fueron decisivas para generar
un ambiente de confianza, escucha y cuidado, sin el cual este
libro no habria sido posible. Del mismo modo, la experiencia
compartida por la escritora Mary Lucia Hurtado sirvié de inspi-
racién entre las autoras para narrar experiencias resaltando sus
voces. También fue clave el apoyo Isabel de Brigard y Manuela
Neu, coordinadora e investigadora de formacién, asi como de
William Morales, coordinador logistico.

Con el paso del tiempo, varias de las reflexiones producidas
alcanzaron un nivel de maduracién que evidenci6 la oportuni-
dad —y la necesidad— de dar un paso adicional: transformar
ese proceso colectivo en una publicacion que pudiera contribuir
al campo de los estudios afrofeministas.

Para este proceso fue fundamental el apoyo del cear y,
en particular, el acompafamiento de Yoseth Ariza, director
general; Libia Diaz, entonces coordinadora de Visién Afro;
Liseth Sinisterra, docente e investigadora; Verénica Lozada,
coordinadora de formacién y gestién del conocimiento; y Flor
Bércenas, especialista en escritura creativa. Sus aportes, a través



de visién politica de la iniciativa, talleres de escritura, comenta-
rios metodolégicos y observaciones de fondo, fortalecieron de
manera notable la calidad narrativa y conceptual de los textos.

Igualmente, fueron importantes los espacios de discusioén
interna realizados en Dejusticia, en los que participaron las
diez autoras del libro junto con Margarita Martinez y Anyer
Mosquera, coordinadora e investigadora del equipo de género.
Estos seminarios internos permitieron afinar argumentos,
profundizar debates y enriquecer los textos desde una mirada
colectiva y critica. Durante todas las fases de produccién del
manuscrito, la coordinacién editorial de Claudia Luque fue
excepcional. Su rigor, sensibilidad y compromiso fueron cen-
trales para llevar este proyecto a buen término.

Finalmente, queremos agradecer de manera muy especial
a las autoras de este libro. Sus textos no solo aportan andlisis
rigurosos y experiencias profundamente inspiradoras, sino que
encarnan una apuesta politica por escribir desde el cuerpo, la
memoria y la colectividad.

A todas las personas, equipos e instituciones que hicieron
posible este proceso, nuestro mas profundo agradecimiento y
reconocimiento.

Maryluz Barragdn Gonzdlez
Kelis Zulay Moreno Mosquera
(Editoras)
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La maestra Betty Ruth Lozano, en su texto
cumbre Aportes a un feminismo negro decolonial. Insurgencias
epistémicas de mujeres negras-afrocolombianas tejidas con retazos
de memorias, senala que las “insurgencias de las mujeres” son
como una “gran colcha”, cuyas piezas, , “por pequenas que sean,
cuando las juntas con otras se constituyen en un gran tejido
que puede aportar a la proteccién de la vida toda en el planeta”
(2019). No puedo pensar en una mejor definicién de este texto,
producto del esfuerzo compartido dentro del Proyecto Visién
Afro 2025 que se propone, en palabras de sus coordinadoras,
estimular la “produccién de conocimiento, la visibilidad del
liderazgo de las mujeres afrodescendientes y la consolidacién
de una agenda interseccional sobre raza y género”.

Este importante esfuerzo editorial se une, entonces, a un
universo por fortuna cada vez més amplio de textos escritos
por mujeres afrodescendientes y negras, que viene a poner luz
sobre las injusticias sufridas cuando se habita la interseccion
entre género y etnia-raza. Una tarea, no menor, que ofrece a
las mujeres y nifias negras un lenguaje para entender la expe-
riencia compartida del racismo, en cruce con el machismo y las
violencias de género (y, en ocasiones, también con la pobreza, la
ruralidad y la guerra), que permite entender la profundidad de
nuestros dolores y avizorar el camino a la sanacién y la justicia,
mientras no solo se sefialan dichas injusticias, sino que también
se combaten. Asi, los textos contenidos en este volumen vienen a
alimentar un creciente 1éxico antirracista, feminista y decolonial
que, oponiéndose a las formas combinadas del patriarcado y el
racismo estructural, acompafia a otras nociones ya arraigadas en

el universo de sentido del feminismo afrodiaspoérico, definido
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por Vergara Figueroa y Arboleda como “una compleja, contra-
dictoria, amplia y heterogénea perspectiva de pensamiento,
de accién politica y de vida, que emerge de las realidades que
protagonizan las mujeres afrodescendientes en diferentes
momentos de la historia y espacios geograficos” (2014).

Este 1éxico no se circunscribe a la esfera nacional. Ya hace
tiempo que las mujeres negras del Sur y el Norte global vienen
advirtiendo que sus experiencias vitales son diferenciadas y
discriminatorias por la doble trampa interseccional del racismo
y el machismo, que se agrava, como se menciond, en contextos
especificos de guerra, pobreza, desastres climaticos, migracion,
estandares estéticos, salud mental, entre otros, como bien lo
ilustran las autoras de los diferentes articulos del texto.

Este libro revela su importancia porque, al igual que algunos
de sus predecesores mas influyentes, se enfoca en tres aspectos
que son fundamentales dentro de la produccién académica de
mujeres afrodescendientes y negras en Colombia. En principio,
ayuda, por via del uso de métodos de investigacién menos
hegemoénicos y animados por el positivismo de la tradicién
cientifica blanco-centrada —que Patricia Hill Collins (2000)
defini6é como “una epistemologia alternativa en la que la inves-
tigadora es central y estd presente en el texto, donde articula
conocimiento, conciencia y politicas” (Pefiaranda, p. 133)—, a
entender las inequidades que se entrelazan y tensionan en los
cruces que habitamos las mujeres negras y afrodescendientes
por nuestra condicién de discriminadas en el orden étnico-
racial, y de subordinadas en el sistema sexo-género. Entender
no es poca cosa, es el primer paso hacia sanar, y también hacia
la acumulacién de energia y redes suficientes para ponerse en
pie de lucha. Entender no es algo obvio, no estd dado organica-
mente. De hecho, el heteropatriarcado y el orden étnico-racial
se disponen de tal forma que construyen un orden de sentido
en el que la injusticia resulta explicada desde la falta aparente
del individuo racializado y generizado.

Asi las cosas, el valor de este libro pasa por entender, por
ejemplo, con Claudia Reyes, que la vigilancia médica se cruza con
estigmas corporales racializados. En este contexto, el diagndsticoy
tratamiento de la diabetes tipo 2 es un escenario propicio para
ejercer el control de los cuerpos no hegeménicos de mujeres



negras rurales y empobrecidas, a las que las ciencias de la salud
y los programas estatales juzgan y responsabilizan, sin conscien-
cia o reconocimiento de las condiciones infraestructurales de
empobrecimiento y exclusién a las que han sido sometidas his-
téricamente. En el entretanto, Angélica Agualimpia ilumina los
retos diferenciales de salud mental para las mujeres negras que

enfrentamos desafios tinicos en lo cultural, econémico y social
—desde los més basicos, como el acceso a una vivienda digna,
alimentacién y educacién, hasta los mas complejos, como el
racismo constate, el colorismo en la representacién mediatica,
la exotizacién de nuestros cuerpos y la falta de representaciéon
en posiciones de poder—. Todos estos son desafios que nos
acompafian desde que nacemos y que, inevitablemente, tienen
un impacto en la forma en la que vivimos, en las metas que nos
planteamos y en qué tan lejos podemos llegar en nuestro deseo
de alcanzarlas; en nuestra percepcion de nosotras mismas y en
nuestra salud mental, pues ponen sobre nosotras cargas que,
por ejemplo, nuestras congéneres blancas, aunque experimenten

también opresiones, no viven. (p. 123)

Entender garantiza la desnaturalizacién de las violencias
de todo tipo ejercidas en contra de mujeres negras y afrodes-
cendientes como fenémeno, porque nos libera de los destinos
manifiestos, las voluntades esotéricas y las explicaciones desde
el prejuicio. Asimismo, entender empodera porque sefiala res-
ponsabilidades y a quienes han usufructuado histéricamente
este estado de cosas discriminatorio y excluyente. En los 6rdenes
raciales, en el sistema sexo-género y en el heteropatriarcado hay
ganadores y beneficiados. Los saberes contenidos en este libro
nunca emanaran de los sistemas de conocimiento que atpan
este estatu quo, sino de las voces valientes e histéricamente
discriminadas y excluidas que toman distancia para entender,
pero que también han experimentado en carne propia dichas
violencias.

Encontraran entonces en este libro la descripcion de rea-
lidades normalizadas de larga data, cuyas fracturas e incon-
sistencias son expuestas a la luz, con dolor, pero también con
coraje y conocimiento, por parte de estas jovenes, mujeres,
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investigadoras y pensadoras, también racializadas e histérica-
mente discriminadas en razén de su género. Como ejemplo de
este estado de comprension y entendimiento, quisiera resaltar
el esfuerzo de Angela San Martin por desnaturalizar los efectos
del cambio climatico y poner el foco en la experiencia racializada
y generizada de sus impactos diferenciados:

La migracién climatica no es solo un efecto del deterioro ambien-
tal. Es la expresién contemporanea de desigualdades histéricas
que recaen con especial fuerza sobre cuerpas y territorios racia-
lizados. En este escenario, las trayectorias de las mujeres y nifias
afrodescendientes muestran dos caras de una misma moneda.
Unas quedan atrapadas en territorios cada vez menos habitables;
otras consiguen desplazarse, pero se encuentran con nuevos obs-

taculos durante el transito y al llegar al destino. (p. 109)

Este paso de comprensién y entendimiento nos lleva al
segundo gran aporte de este esfuerzo editorial, que tiene que
ver con el proceso de sanacién que se alcanza cuando, habiendo
sido un sujeto privado histéricamente de una voz, en un acto
de valentia se recupera la misma, lo que permite sanar. En
palabras de Lizeth Sinisterra,

la escritura es un medio para amplificar la voz y sentires-pensares
en esta sociedad. Es un formato que nos permite plasmar nuestra
memoria y las realidades que enfrentamos como comunidades
afrodescendientes no solo para dar lugar a esos sufrimientos,
heridas y dolores, sino también visibilizar el amor, la esperanza,

la ensofiacion y las alegrias. (2024, p. 5)

En otra gran contribucién de voces recientes, “Silencios
que Matan” y que ilumina el doloroso pero necesario tema de
las narrativas de la violencia sexual en cuerpos racializados,
Verénica Pefiaranda asegura:

Hablar de ello, entender de qué manera funciona para dejar de
culparme y encontrar otras formas alternativas de tratarme han
sido de gran ayuda. He roto el silencio de la violencia y de aque-
llo que lo propicié. Comprendi que callarme nunca ha servido

de nada, tampoco libera del miedo que es real y que por mucho



tiempo me culp6 o me neg6 haciéndome objeto de caprichos y
egoismos de los otros, poniéndome detrads de los deseos ajenos.
(2023, p. 147)

En este proceso de sanacién, compartido con las escritoras
e investigadoras de este libro, Pefiaranda sefiala:

Escribir es una magia de restauracién con la que he podido sobre-
vivir material y mentalmente, un proceso de creacién vital que
no se limita a la academia. De hecho, primero fue una estrategia
de escape y conversacién conmigo misma hacia un yo que me
escuchaba sin culparme. La escritura ha sido mi lugar de resis-
tencia, en ella me he reconocido, he dado paso a las palabras que
se me atascan en la garganta. Me ha sido 1til para comprender y
sanar muchos asuntos de mi vida, reorganizar mi experiencia,
reinventar mundos. Se trata de una apuesta en doble via en la
que cuento mi historia e intento sanar las heridas que me habitan.
(2023, p. 153)

En este sentido, los textos aqui contenidos animan un
sentimiento compartido de resignificacién de las experiencias
vividas y los problemas sociales a través de su andlisis, no solo
cientifico, sino también emocional, psicolégico y comunitario.
Tal es el caso de Anny Moreno, que entreteje en su relato las
apuestas estéticas de modificacién del cuerpo de las mujeres
negras y afro como un eco sistémico y violento del colonialismo,
pero también del desarraigo territorial causado por la violencia
y las dindmicas extractivas propias del capitalismo, donde

ha sido bajo la falacia de pensar que nos modificamos el cuerpo
porque escogemos y no porque el sistema nos lleva a hacerlo
porque somos parte de su negocio, que mis paisanas y yo hemos
modificado e intervenido nuestro cuerpo en los senos, la piel,
el cabello, la morfologia corporal, el tono de voz y acento. No
sin antes, hacer una modificacién a nivel cognitivo sobre cémo

debiamos lucir en relacién con el contexto que nos rodea. (p. 43)

Finalmente, encuentro imprescindible resaltar la invitacion
de los textos contenidos en este libro a actuar. Como lo expresa
Angela Maria Angulo respecto de su capitulo, el cual “pretende
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ser un escenario de empoderamiento para las nifias negras. A lo
largo del texto, exalto sus voces para que sean escuchadas sobre
lo que significa ser mujer, infante y negra en la escuela”. Asi,
las reflexiones no se quedan en el entendimiento de fenémenos
intrinsecamente injustos, o la sanacién personal y comunitaria
de los efectos de estos, sino que trasciende la biisqueda del fin
de dichas injusticias. Se avizoran, en estos escritos, mundos
mas seguros para las mujeres negras y afrodescendientes. Es
el caso de Laura Romero, que no solo visibiliza las afectaciones
causadas a las mujeres vendedoras informales del Mercado de
Bazurto debido a las politicas de formalizacién y recuperacion
del espacio ptiblico en Cartagena de Indias, sino que también
da espacio para que las lectoras conozcan “un amplio y diverso
repertorio de estrategias de resistencia que se nutren de su
experiencia, su comunidad y la necesidad urgente de vivir con
dignidad” (p. 189). En la misma via se expresa Diana Angulo
que, al reflexionar sobre la experiencia de sostenibilidad de la
Red Nacional de Mujeres Afrocolombianas Kambiri (RNMAK),
reconoce en su capacidad para desplegar “distintas estrategias
que abarcan diversos tipos de relacionamiento entre ellas y
con actores externos” (p. 240) un camino de sostenibilidad y
resiliencia para los procesos organizativos de mujeres negras.

En suma, estos textos, orientados editorialmente de manera
generosa por Dejusticia dentro del marco del proyecto Vision
Afro 2025, me hacen evocar las palabras con las que Pefiaranda
recoge la antigua y apremiante necesidad que tienen las muje-
res negras de contarse a si mismas, sus realidades, dolores y
opresiones: “sugiero nombrarme a través de la escritura como
una posibilidad de renegociacién con el poder. Es decir, hacer
del ejercicio de escribir una herramienta con la que me enfrento
y sobrevivo a dindmicas de opresién que imperan sobre las
representaciones de las identidades que encarno como mujer,
negra y lesbiana” (2023, p. 149).
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Capitulo introductorio
AFROFEMINISMOS: Debates
y horizontes de un campo
de estudios

Maryluz Barragdn Gonzdlez
Kelly Zulay Moreno Mosquera
(Editoras)



El pensamiento afrofeminista nace de un sen-
timiento de frustracién ante una doble omisién. Por un lado, la
de un feminismo hegemoénico que, al estar centrado en la mujer
blanca de clase media, dej6 en la sombra las realidades negras; y
por otro lado, la de los movimientos negros que, bajo liderazgos
masculinos, tendieron a invisibilizar el sexismo interno. De esa
grieta surge esta corriente de pensamiento que exige caminos
propios de emancipacién para las mujeres negras. Hablar de
afrofeminismos es hablar de una de las rupturas politicas mas
profundas de los tdltimos tiempos.

El afrofeminismo no se puede pensar como un bloque
monolitico o una categoria cerrada. Son variadas las posturas
tedricas que van desde el feminismo negro hasta las pers-
pectivas decoloniales y postcoloniales. Ahora bien, més alla
de esta pluralidad de debates, todas parten de la urgencia de
desarrollar un lenguaje propio, asi como categorias analiticas
que puedan explicar mejor la experiencia de las mujeres negras
afrodescendientes. Lo anterior, no se limita al campo académico
sino que le apuesta al desarrollo de herramientas politicas para
avanzar en sus demandas sociales.

El origen del afrofeminismo lo podemos identificar desde
hace mas de un siglo. Al mapear las contribuciones en Latinoa-
mérica, la pensadora brasilera Lélia Gonzalez (1935-1994) es un
referente ineludible. Con su concepto de Amefricanidad propuso
una categoria politico-cultural para entender el continente
desde sus matrices africanas. Gonzalez no solo confronté las
légicas del racismo brasilero y del feminismo, sino que ubicé
en el centro a las mujeres negras e indigenas, a partir de una
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agenda que reivindicaba la soberania del cuerpo, la diversidad
sexual, justicia ecolégica y la reforma agraria.

Por su parte, la académica y activista Sueli Carneiro ha
sefialado la urgencia de “ennegrecer el feminismo”, con el obje-
tivo de complejizar la manera en que se lee a las mujeres como
colectividad. En su trayectoria, que viene desde los afios 70,
ha reiterado la importancia de que la agenda feminista integre
en sus andlisis el concepto de raza. Lo anterior, para entender
c6mo ésta influye en fenémenos como la violencia institucional
o la exclusién en el mercado laboral, los cuales afecta de manera
desproporcionada a las mujeres negras. Para ella, desmantelar
el sexismo y el racismo es una condicién necesaria para que
todas las mujeres podamos habitar el mundo con dignidad.

En el contexto del Caribe y Colombia, el panorama intelec-
tual ofrece propuestas que también desafian las estructuras
de poder tradicionales. Ochy Curiel, académica y activista
dominicana, a través del feminismo decolonial denuncia la
manera en que el racismo y el patriarcado se intersectan con
la heterosexualidad obligatoria para la reproduccion de des-
igualdades sociales. Igualmente son claves los aportes de la
académica colombiana Mara Viveros para entender la manera
en que se cruzan la raza, género y clase en nuestras dindmicas
socioecondémicas. Su trabajo también ha abierto discusiones
sobre raza y estudios queer.

Desde una perspectiva que vincula el conflicto armado con
la herencia colonial, Betty Ruth Lozano, intelectual y activista
colombiana, ha mostrado cémo las violencias de la guerra en
el Pacifico colombiano reproducen dindmicas de colonialidad
e ideologias patriarcales, lo que es clave para comprender la
historia nacional. Esta preocupacion por el territorio también
estd presente en el trabajo investigativo de Castriela Herndndez
Reyes quien, desde la historiografia feminista negra, identifica
las resistencias de las mujeres del Pacifico contra el extractivismo
ambiental y econémico. Una lucha social que se mantiene desde
la época colonial hasta la actualidad.

Finalmente, desde una perspectiva mas global e interdisci-
plinar, Aurora Vergara-Figueroa y Katherine Arboleda Hurtado
han propuesto la categoria de feminismo afrodiaspérico, el
cual describen no solo como categoria analitica sino como una



agenda de investigacion y una praxis de solidaridad, que tiene
una funcién reparadora entre las mujeres negras. En paralelo,
también destaca la propuesta teérica de Angélica Maria Sanchez
Barona quien explica la interseccion entre arte y antirracismo,
subrayando la necesidad de ampliar la comprensién de la pro-
duccién visual de los artistas afrodescendientes.

Como se advierte, el desarrollo del pensamiento critico
de las mujeres afro latinoamericanas y del Caribe no es una
cuestioén reciente, sino que ha sido un camino de més de un
siglo de persistencia y permanencias. Las distintas apuestas
y aproximaciones se presentan como las caras de un prisma,
en el que las perspectivas se complementan. A pesar de esa
diversidad, todas convergen en la necesidad de comprender la
vida de las mujeres negras en su complejidad y particularidad,
asi como, en la urgencia de disefiar futuros més sostenibles que
conecten la justicia racial y de género.

Ejes Tedricos y Politicos Fundamentales

El pensamiento afrofeminista reposa sobre pilares tedricos y
politicos que definen su identidad y su potencial emancipatorio.
En ese andamiaje, el concepto de interseccionalidad, propuesto
por la académica Kimberlé Crenshaw en 1989, sigue siendo
central para entender cémo operan los distintos sistemas de
opresién como el racismo, sexismo y clasismo. Una lente que
permite entender que no se trata de una simple suma de factores
de discriminacién, sino de estructuras de opresion que hacen
que la experiencia de las mujeres negras sea tinica y particular.

Sin embargo, este concepto a lo largo de historia, no ha
estado exento de criticas. En las ultimas décadas, distintas
pensadoras han denunciado su instrumentalizacién por parte
de organismos internacionales y agendas de politicas publicas.
Esta ‘domesticaciéon’ del término ha debilitado su potencia
critica, reduciéndolo a una simple etiqueta para describir
identidades. Al ocurrir esto, se corre el riesgo de invisibilizar
las desigualdades estructurales, los privilegios de clase y raza
que el concepto busca cuestionar. A pesar de estas tensiones,
la interseccionalidad se mantiene como una herramienta de
andlisis imprescindible hasta el dia de hoy, siendo el marco
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més s6lido para comprender cémo operan y se construyen las
injusticias en nuestra sociedad.

Ahora bien, reducir los afrofeminismos a la interseccio-
nalidad seria simplificar su alcance, el cual va més all4 de ser
una herramienta conceptual. Los afrofeminismos representan
un movimiento en el que converge préctica politica, social y
cultural, que apuesta por la construccién de epistemologias
propias y la reproducciéon de formas de resiliencia comunitaria.
Ello desborda los limites de la academia y lo integra en la vida
cotidiana de las mujeres negras.

Dentro de las principales denuncias de las afrofeministas
estd la hipersexualizacién y cosificacién histérica al que han sido
sometidos los cuerpos negros. Es una l6gica que guarda relacién
con el pasado colonial y de esclavizacion, cuando las mujeres
negras eran representadas de manera violenta y profundamente
contradictoria. Al tiempo en que se les negaba la humanidad,
tenian la etiqueta social de estar siempre “sexualmente dispo-
nibles”. Esta representacion justificé siglos de explotacion y
violencia fisica y sexual.

Otra de las reivindicaciones centrales esté asociada al pelo
afro y la resistencia a la presién social por alisarlo. Segtn la
académica venezolana Esther Pineda G., una de las manifes-
taciones del racismo y el sexismo contra la mujeres negras, se
da a través de la violencia estética. Esta se entiende como la
afectacién psicoldgica en las mujeres que se da a partir de la
imposicién de modelos de belleza (eurocéntricos) y que llevan
a las mujeres a la transformacién de sus cuerpos (quirtrgicas
y no), incluso en desmedro de su salud.

Sin embargo, el campo de estudios de los afrofeminismos
es mucho mas amplio y dindmico. Por ejemplo, en materia de
derechos econémicos y sociales, se ha criticado la excesiva
carga de trabajo de cuidado impuesto a madres, abuelas y otras
mujeres afrodescendientes fuera y dentro de las comunidades
negras. Las mujeres negras han trabajado fuera de sus hogares
en mayor proporcién que las mujeres blancas, y esta realidad
tiene sus raices en la esclavitud, donde la explotacién ensombre-
cia cualquier otro aspecto de su existencia. Una reivindicacién
actual sigue siendo la bisqueda de la autonomia econémica de
las mujeres, garantizando ingresos dignos que les permitan



salir de la pobreza, disponer de su tiempo para capacitarse y
desarrollarse profesional y personalmente.

La lucha contra el racismo y el sexismo también ha encon-
trado nuevas formas de resistencia en las redes sociales y pla-
taformas digitales. Los afrofeminismos digitales aprovechan
estos espacios para difundir mensajes de empoderamiento,
visibilizar la cultura afrodescendiente y construir comunidades.
Proyectos como Afroféminas, medio de comunicacién digital
que visibiliza el racismo y la discriminacion racial, es un espacio
creado por mujeres afrodescendientes que esta dirigido a una
audiencia de la didspora hispanohablante en la que se promueve
la accién antirracista con perspectiva decolonial. Es esa misma
linea, en América Latina destacan figuras como Carolina Beni-
tez (Colombia) y Natalia Barrera (Perti) que realizan contenido
educativo antirracista; promueven el orgullo, la autoestima e
identidad de las mujeres negras rompiendo con estereotipos
y demés esquemas de belleza hegemoénicos; asi como crean
opiniones sobre noticias de interés nacional, regional y global,
desde una perspectiva antirracista y feminista.

En la actualidad, el pensamiento afrofeminista mantiene su
vitalidad al abordar urgencias histéricas y contemporaneas en
América Latina y el Caribe, como la lucha por los derechos fun-
damentales, en particular, en los contextos de violencia racista y
patriarcal y de desigualdades materiales (como la precariedad
laboral, educativa, etc); asi como, la necesidad de integrar una
perspectiva antirracista y feminista frente a desafios como el
cambio climatico y las nuevas tecnologias. Todo lo anterior, a
partir de férmulas tradicionales de resistencia y nuevas formas
de accién colectiva digital.

Apuesta por contribuir
a los estudios afrofeministas

El presente libro despliega una travesia analitica y politica
articulandose en tres grandes momentos: el examen de las opre-
siones en el cuerpo y el territorio; el uso de la interseccionalidad
para visibilizar resistencias especificas; y la consolidacién de
la lucha a través de redes y colectividad. Las autoras de este
libro provienen de distintos campos de las ciencias sociales:
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derecho, sociologia, antropologia y psicologia. Varias tienen una
trayectoria académica relevante, una comprensién sélida de los
marcos tedricos del campo y poseen un profundo conocimiento
de las realidades que analizan, lo que hace de este proyecto una
apuesta transformadora que combina teoria y praxis politica.

Arrancamos con la seccién primera sobre Cuerpos, terri-
torios y justicia, en la cual se plantean anélisis sobre cémo las
violencias sistémicas se inscriben directamente sobre las cor-
poralidades y en los espacios habitados por las mujeres negras,
al tiempo en que éstas construyen alternativas de dignidad y
re-existencia.

En el capitulo 1, Anny Zamira Moreno Mosquera centra su
reflexién en la mercantilizacién y la corporalidad de las mujeres
negras. Alli argumenta que sus cuerpos siguen siendo objeto de
explotacién y cosificacién, lo que representa una continuidad
desde la época colonial. Modificaciones corporales, como el
alisado del cabello, no son necesariamente elecciones libres sino
una respuesta a la violencia estética y el racismo estructural que
imponen cdnones de belleza eurocéntricos. En este capitulo se
plantea que la intervencién sobre los cuerpos se hace como una
forma de mitigar la violencia estética y conseguir un minimo
de dignidad. Sin embargo, lejos de conseguir ese objetivo, la
mujeres terminan generandose dafios fisicos y psicolégicos que
perpetian dindmicas de dominacién e hiperconsumo.

Esta mirada al cuerpo como territorio de lucha, se extiende
y se complejiza en el Capitulo 4. En este apartado Roslin Ange-
lica Agualimpia Copete, aborda la salud mental de las muje-
res negras y destaca que el racismo y el sexismo son factores
determinantes del bienestar emocional. Critica el persistente
estereotipo de la “mujer negra fuerte” o berraca porque dificulta
la bisqueda de ayuda en situaciones complejas e invisibiliza
el sufrimiento de las mujeres. Asi, debido a la precariedad
econdmica y la discriminacién institucional, la salud mental en
las mujeres negras es un problema que se agrava por racismo
estructural.

De la violencia estética y psicolégica pasamos al andlisis de
las inequidades en temas de salud. En el capitulo 2 (“No hay
como la sazén de mi negrita”), Claudia Reyes Gélvez estudia
la experiencia de diabetes de las mujeres afroperuanas de El



Carmen, Pert. La autora nos explica este fenémeno como la
“corporalizacién” de las desigualdades derivadas de la colo-
nialidad, el neoliberalismo y la desposesion de tierras. Ello,
al tiempo que resalta la cocina y la cultura culinaria como un
espacio epistémico de resistencia, dignidad y accion politica,
en el que se produce conocimiento y se desafia la racializacién
de los alimentos.

Siguiendo la misma linea de interconexién entre cuerpo y
territorio, en el Capitulo 3 (Mas alla del verde), Angela Patri-
cia San Martin Gémez argumenta que los desplazamientos a
causa del clima y de los fenémenos derivados de éste, reflejan
un sistema racista, colonial y patriarcal que sacrifica territo-
rios y cuerpos racializados. La autora introduce el concepto
de inmovilidad forzada para como las mujeres y ninas afrodes-
cendientes quedan atrapadas en zonas de riesgo extremo por
barreras estructurales sociales como la sobrecarga de cuidados
domeésticos no remunerados, la inseguridad alimentaria y las
restricciones legales.

Esta primera seccién, concluye con el capitulo 5 de Kathe-
rine Dimas Carrefio titulado ;Da Who De Rule Dih Eria? sobre
justicia propia raizal. La autora visibiliza el rol central de las
mujeres raizales en la construccion y sostenimiento de este sis-
tema, el cual se fundamenta en un sistema de normas propias,
la legitimidad comunitaria, la reparacién y el cuidado. En ese
entorno las mujeres operan como auténticas guardianas de los
c6digos comunitarios pero también como mediadoras, lo que
preserva la cohesién social y la pervivencia cultural frente a la
opresién y el olvido del Estado (Babylon).

En la segunda seccién sobre interseccionalidades y resis-
tencias afrofeministas, se concentran las reflexiones sobre la
interseccionalidad no solo como una herramienta de anélisis,
sino como una préctica comunitaria que hace frente a las vio-
lencias estructurales.

En el capitulo 6 (Silencios y resistencias), Angela Maria
Angulo Salcedo investiga la violencia de género en la escuela,
que sufren las nifias negras en el Pacifico colombiano. La autora
expone que ésta es una violencia especifica donde confluyen el
adultocentrismo, el machismo y el racismo, manifestandose en
situaciones de desventajas, acoso sexual y burlas racistas sobre
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el cabello de las nifias negras. Al final concluye con una fuerte
critica a la Ley de Convivencia escolar por su ineficacia, la cual
atribuye a la ausencia de una perspectiva racial y territorial
clara, que permite que la violencia se legitime culturalmente
dentro del entorno escolar.

En el capitulo 7 titulado Re-existencias negras ante la forma-
lizacién, Laura Romero Lépez aplica la perspectiva interseccio-
nal a anélisis de la situacion del espacio publico y la economia
informal en Cartagena, Colombia. Alli nos describe cémo las
politicas de formalizacién y recuperacién urbana reconfiguran
las jerarquias ciudadanas y crean figuras como la del “sujeto
informal”, que se representa como un “ciudadano incompleto”.
Este analisis lo hace sobre (y con) la experiencia de las mujeres
vendedoras del Mercado de Bazurto, quienes resaltan las estra-
tegias de “re-existencia”, los métodos colectivos de cuidado,
organizacién y lucha legal, que les han servido en el proceso
de defensa de su derecho a la ciudad.

La interseccionalidad trasciende a todas las esferas socia-
les, incluyendo por supuesto la esfera cultural. En el capitulo 8
llamado World-Making afroperuano a través del Hip Hop, Pilar
Céceres Cartagena analiza coémo la artista Karolinativa utiliza
el Hip Hop como una practica de construccién de mundos
(world-making). La cantante Karolinativa desafia los estereotipos
raciales y de género, reivindicando la cultura afroperuana y
visualizando futuros posibles donde la negritud y la feminidad
se reinventan fuera de las légicas coloniales y opresivas. La
autora plantea que el artivismo afroperuano, en linea con el
pensamiento feminista negro, es un espacio de conocimiento y
resistencia para construir una identidad afirmativa y colectiva.

Esta publicacién termina con la tercera seccion sobre Redes,
sororidades y juntanzas, en la que las autoras se enfocan en la
accién colectiva como una estrategia central para el cuidado,
la resistencia y la creacién de futuros posibles. En el capitulo 9
sobre Redes afrofeministas, Juliane Oliviera Nunes analiza la
manera en que opera la interseccional como praxis en la expe-
riencia Red Internacional Ma(g)dalenas (rRm1), un colectivo de
Teatro de las Oprimidas. La autora expone que la RMI, como
estrategia para ennegrecer el feminismo, usa el artivismo para



transformar el dolor en accién politica y construir alianzas
politico-existenciales.

Finalmente, el Capitulo 10 titulado Redes de mujeres afro-
colombianas se ilustra la sostenibilidad de la Red Nacional de
Mujeres Afrocolombianas Kambiri (RNMAK) a través de lo que
llama “Ciclos Relacionales”. Diana Angulo identifica tres ciclos:
el primero es la sororidad que se teje en las juntanzas, entendidas
como espacios horizontales de solidaridad y reconocimiento
mutuo frente a las experiencias y opresiones interseccionales
compartidas. El segundo, el efecto amplificado de las redes, que
se refiere a la organizacién descentralizada de la RNMAK, que
permite la distribucién del poder y la expansién de la acciéon
colectiva del centro a la periferia. El tercero es la relacién de
mutuas exigencias, que describe la interacciéon directa y hori-
zontal con el Estado y organismos internacionales, exigiendo
el cumplimiento de los derechos y la rendicién de cuentas,
superando la nocién tradicional del efecto boomerang.

En su conjunto, esta publicacién no pretende ser una sin-
tesis definitiva de los temas que aborda sino servir como un
disparador de conversaciones en la casa, el salén de clases,
entre hermanas, en los espacios comunitarios. Las reflexiones
de las autoras, académicas y activistas de Brasil, Perti y Colom-
bia, nos invitan a aproximarnos al pensamiento afrofeminista
como un campo vivo, que se nutre constantemente de voces,
experiencias y estrategias de resistencia de las mujeres negras
en América Latina y el Caribe. Las categorias y los relatos que
describen nos interpelan, transforman y desafian a reconocer
sus corporalidades, territorios, redes y expresiones culturales
como espacios de disputa por la dignidad y la posibilidad de
futuros mas justos.
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Parte 1
Cuerpos, territorios y justicia



1

Mercantilizacion y
corporalidades: violencia
estética y modificaciones
corporales en mujeres negras

Anny Zamira Moreno Mosquera



Resumen

En este capitulo, Anny Zamira Moreno Mosquera reflexiona sobre las modi-
ficaciones corporales realizadas por mujeres negras en Bogotd, Medellin y
Chocé, vinculandolas con el racismo estructural y la violencia estética. La
autora sostiene que la explotacion y cosificacién de los cuerpos negros persisten
desde la época colonial, imponiendo un canon de belleza eurocéntrico, que
margina lo no blanco. También documenta diversas practicas, entendidas, no
como elecciones libres, sino como respuestas a presiones sistémicas. Identi-
fica las “piedrillas” para reducir los senos y prevenir la violencia sexual; el
blanqueamiento de la piel para ajustarse a los estdndares de blancura y evitar
ataques racistas; el alisado del cabello para la asimilacién, pese a sus riesgos
para la salud; la bisqueda de la delgadez por gordofobia; y la modificacién
del tono de voz y acento para combatir el racismo lingtiistico.

La autora nos expone cdmo esta violencia estética impone un ideal inalcanza-
ble, generando insatisfaccién, dafios fisicos y psicolégicos, y perpetuando un
hiperconsumo que beneficia a un sistema de dominacién. Estas modificaciones
son un intento de pertenecer y mitigar la violencia.

Palabras clave: mujeres negras, modificaciones corporales, corporalidades,
violencia estética, canon de belleza, racismo estructural, racismo estético,
racismo lingtiistico.

Introducciéon

Este capitulo es resultado de un proceso investigativo que nace
de conversaciones con mi mama, tias, primas, amigas, asi como
de paisanas que fui conociendo en el camino. Nos cuestionéba-
mos los estereotipos de belleza, y nos dolia tener que intentar
adaptar nuestros cuerpos para ser aceptadas, para sentirnos
amadas y validadas, pues nos ensefiaron que para lograr ser
tratadas con dignidad, debiamos parecernos a eso que supues-
tamente si es pulcro y femenino, es decir, a lo blanco. Asi, me
propuse como objetivo analizar las modificaciones corporales
que ellas y yo nos hemos realizado y su relacién con el racismo
estructural.
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A través de la etnografia multilocal y la autoetnografia
logré dar cuenta de cémo hemos vivido las mujeres negras las
modificaciones corporales y lo que ha implicado para nuestras
vidas, pero, ademds, pude reconocer que quien investiga escribe
en retrospectiva y es parte de aquello que estd estudiando.

Como parte del resultado, enmarqué las modificaciones cor-
porales encontradas en la violencia estética, un tipo de violencia
que no ha sido tipificada como tal y que ha sido normalizada
a través de su interconexién con otros tipos de violencia como
el racismo estructural y la misogynoir.!

La violencia que se escribe sobre
el cuerpo de la mujer negra

La explotacién y cosificacién de los cuerpos de las mujeres?
negras no paré después del periodo colonial. Por el contrario,
el neocolonialismo y el neocapitalismo le han dado continuidad
bajo las dindmicas de opresion y relaciones de raza, clase, género
y sexo, desarrollando de esta manera jerarquias corporales y
estructurales con el fin de obtener ganancias a partir de los
cuerpos sobre los que se ha ejercido poder y se hace control a
través de las construcciones socioculturales (Martinez, 2020).
A través del colonialismo, racismo, capitalismo y otras
dindmicas de opresion, el cuerpo es moldeado bajo una idea
de universalidad que, en tultimas, determina aquello que es
considerado “normal” y “anormal”, anulando de esta manera la
intersubjetividad y la experiencia de cada individuo, lo que lleva
a que estos sistemas de poder conciban el cuerpo solo como un
objeto de produccién y mercantilizacién en lo politico, social,
econdémico, familiar, educativo y demds dimensiones de la vida
del ser humano (Tijoux y Barrios, 2019). En consecuencia, y con
el fin de corresponder a estas dimensiones, el individuo se ve en

1 Misogynoir es un término acufiado por la académica, escritora
y activista feminista afroamericana Moya Bailey, que describe la
misoginia que experimentan las mujeres negras.

2 Esnecesario resaltar que en esta investigacion el enfoque se
centré en mujeres cisgénero, para analizar los procesos sociocul-
turales, las normas, los roles y las expectativas que influyen en la
construccién del género a través de la imposicion de patrones de
comportamiento y expresiones asociados al sexo biolégico.



la obligacion de tener un cuerpo que responda a las exigencias
sociales, presentdndolo a través de la delgadez, la blancura, el
rejuvenecimiento y, en el caso de la mujer, a partir de estdndares
de feminidad ya establecidos (Tijoux y Barrios, 2019).

La violencia sobre los cuerpos de las mujeres negras ha
generado una diferenciacion y jerarquia social a partir de los
rasgos biolégicos que atin persisten. Esta clasificacién de las
personas por sus caracteristicas fisicas genera y ratifica el pri-
vilegio de unos sobre otros (mujeres, empobrecidos, personas
racializadas), y los pone en desventaja a nivel social, vulnerando
sus derechos, asignando trabajos especificos, actuando sobre
su corporalidad de manera hostil, entre otros (Oyerénk¢, 2017).

Algunas investigaciones contempordneas de corte feminista
han alimentado el debate sobre cémo la violencia colonial y el
pensamiento occidental han influido en la forma en que es visto
el cuerpo de la mujer y, sobre todo, el cuerpo de la mujer negra.
En estas investigaciones se sefiala directamente el predominio
masculino sobre los discursos y las instituciones, generando de
este modo una mirada parcializada, violenta y totalmente ale-
jada de lo que realmente es la corporalidad femenina (Oyeroénke,
2017). De tal manera, que la violencia hacia las mujeres negras
no solo es posible comprenderla a nivel fisico y psicolégico,
sino también a nivel estructural, es decir, laboral, educativo,
comunitario, politico y econémico.

Los efectos de esta violencia han puesto a las mujeres negras
en lo més profundo de la esfera social, e incluso se nos impuso
como referente a la mujer occidental para dar continuidad a
la homogeneidad social (Oyerdénke, 2017). Tal como lo explica
Mary Lucia, la mujer negra enfrenta tres tipos de discriminacién
“por ser negra, por ser pobre y por ser mujer” (Hurtado, 2019,
p- 57). Un ejemplo de ello es lo identificado por la Comisién
Interamericana de Derechos Humanos (cipH), que ha dejado
en evidencia algunas violencias a las que se ve sometida la
mujer negra, especialmente en la Costa Pacifica; entre estas se
encuentran: exclusién, invisibilizacién y desventaja social y
econdmica, racismo y sexismo; del mismo modo, aclara que la
situacion de vulnerabilidad de estas mujeres ha sido agudizada
por el conflicto armado y la instrumentalizacion e hipersexua-
lizacién de sus cuerpos (cipH, 2006).
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El cuerpo segun el territorio

Una de las formas de comprender la violencia sobre el cuerpo
de las mujeres negras es a través de los procesos migratorios.
Algunas de las mujeres que hicieron parte de este estudio se
desplazaron desde el Pacifico colombiano, un territorio habitado
mayoritariamente por personas negras, el cual histéricamente
ha sido visto como apto para la extraccién de sus recursos, pero
poco contemplado como un lugar de crecimiento, desarrollo y
fortalecimiento por y para sus habitantes.

Entre los motivos que promovieron la salida de su territorio
fueron la falta de oportunidades educativas y laborales, asi como
de condiciones dignas para vivir. Sin lugar a duda, la migraciéon
en Colombia tiene color y clase, son los cuerpos de las personas
negras los que desproporcionadamente, en comparacién con el
resto de la poblacion, se han visto obligados a desplazarse. Asi
lo demuestran las cifras de la Oficina de las Naciones Unidas
para la Coordinacién de Asuntos Humanitarios a través del
informe Colombia: impacto y tendencias humanitarias entre enero
y noviembre de 2021, evidenciando que el 54% de las victimas de
desplazamiento masivo por acciones armadas lo sufrieron los
grupos afrodescendientes (Oficina de Naciones Unidas para la
Coordinacién de Asuntos Humanitarios, 2021).

Entre las ciudades que se han identificado como receptoras
de personas desplazadas en Colombia se encuentran Bogota y
Medellin (Castafio et al., 2018). Estas ciudades, en comparacién
con los lugares de origen de las participantes, son territorios
donde la mayoria de sus habitantes no son negros, sus dindmicas
socioculturales son distintas, la extensién de un lugar a otro es
mayor, los horarios laborales y educativos varian, las formas de
relacionamiento son diferentes y, por supuesto, la forma de lucir
el cuerpo y lo que es considerado bello, cambia. Es en esta dina-
mica de desplazamiento y socializacién con otra cultura donde
se dan cuenta de que son diferentes e incluso, se percatan de
que son negras, que sus cuerpos, formas de habitarlo y vestirlo
no encajan con lo que en las ciudades receptoras es aceptado.

No obstante, para las personas negras que nacimos en
ciudades como Bogota y Medellin, la situacién es similar en
cuanto a como son vistos nuestros cuerpos, dado que estan lejos



del modelo eurocéntrico de belleza, es decir, blanco, delgado,
rubio, joven, etc. Dicho canon a su vez obedece a una belleza
“mercantilizada, reproducible, uniforme, estandarizada, masi-
ficable y rdpidamente descartable” (Pineda, 2020, p. 108), lo
que quiere decir que el canon de belleza no es estético, por el
contrario, cambia con los afios, pero contintia rigiéndose bajo
la mirada hegemoénica.

Habitar el territorio para mujeres negras que nacimos en
ciudades como las anteriormente mencionadas también es una
vivencia retadora porque se nos desterritorializa, esto es, que
constantemente debemos estar explicando por qué somo negras,
pero nacimos en estas ciudades, y en un intento porque se nos
crea debemos explicar de dénde son nuestros padres o abuelos
y, por ende, tenemos un color de piel, textura de cabello, entre
otros, diferente a lo que segtin algunas creencias deben tener
los nacidos en Bogotd o Medellin.

Modificaciones corporales en las mujeres negras

De acuerdo con Esther Pineda, las modificaciones corporales
parten de los conceptos de belleza que actualmente estan siendo
difundidos a través de medios de comunicacién y difusién
masiva, y que tienen como objetivo nutrir la industria de la
belleza que, a su vez, crea el imaginario de que esta es un medio
para alcanzar el éxito en todas las esferas de la vida. Asimismo,
la autora menciona que ha habido una democratizacién de las
modificaciones corporales para que estas estén al alcance de
todas las clases sociales, lo que trae consigo riesgos de padecer
un trastorno de alimentacién u otras afectaciones psicolégicas,
fisicas o la muerte (Pineda, 2020). De la misma manera, Pineda
ha advertido sobre el desconocimiento que muchas mujeres
tienen al realizarse alguna modificacién corporal, pues se
cree que son procedimientos que se escogen deliberadamente
y no, que se han realizado a través de la manipulacién que el
sistema capitalista, racista, machista y sexista ha ejercido sobre
las mujeres mediante distintas narrativas.

Ha sido bajo la falacia de pensar que nos modificamos el
cuerpo porque lo escogemos, y no porque el sistema nos ha
llevado a hacerlo dado que somos parte de su negocio, que
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mis paisanas® y yo hemos modificado e intervenido nuestro
cuerpo en los senos, la piel, el cabello, la morfologia corporal,
el tono de voz y el acento, no sin antes hacer una modificacién
a nivel cognitivo sobre cémo debemos lucir en relacién con el
contexto que nos rodea.

A continuacién, presento las modificaciones corporales
encontradas en este recorrido investigativo.

Modificaciones corporales sobre los senos

Piedrillas o piedritas* es el nombre que se le ha atribuido a la
modificacion de los senos, y se han encontrado dos finalidades
que incentivan a realizarla. La primera de ellas tiene que ver con
reducir el tamafo de los senos o detener el crecimiento de los
mismos. Seglin una de las participantes, lo hacia “para que los
senos no crecieran mucho y cuando grande no se escurrieran”;®
otra de ellas manifestaba que impulsaba a que sus hijas se lo
realizaran porque “se veia feo [...] para los hombres”.¢ Esto
altimo, a su vez, impulsaria la segunda razén que manifiestan
mis paisanas para realizarse las piedrillas, y es que algunas
lo hacian con el fin de evitar las miradas de los hombres sobre
ellas y posibles situaciones de violencia sexual; incluso, en sus
relatos se puede identificar cémo sus madres y abuelas bus-
caban prevenirlas sobre esto: “yo me lo hacia porque mama
y abuela decian que era para que los senos no me los miraran
los hombres”.”

3 Durante esta investigacién, este término es acogido porque
alude a una relacién de hermandad, companerismo, de historias y
territorio compartido, y de relaciones que nos permitieron sentir-
nos abrazadas, acompafiadas y no juzgadas. Este término también
hace referencia a la creacion de relaciones cercanas e intimas, que
se han desligado de las formas de relacionamiento que Occidente
nos impuso, esto es, libre de culpas, resentimientos, distancia y
competitividad.

4  Cabe mencionar que, aunque algunas participantes se han
realizado este tipo de modificacién, no recordaban su nombre o
no le asignaban uno especifico.

5 Juntanza con paisana en el Chocd, 3 de enero de 2023.
6  Juntanza con paisana en el Chocd, 29 de diciembre de 2022.

7  Juntanza con Sofia en Bogota, 26 enero de 2023.



Las piedrillas son una practica que se hall6 entre las partici-
pantes oriundas del Pacifico colombiano y que generalmente se
realiza en la nifiez y adolescencia. La practica consiste en frotar
los senos con piedras planas (“panchitas”), amasadores de pan,
cucharones calientes y rodillos para amasar. Usualmente, estas
mujeres realizaban esta préctica en las mafianas, cuando iban
al rio a bafiarse, para posteriormente ir a la escuela, por lo cual
algunas de ellas tomaban la piedra con la que se iban a aplanar
los senos de él, no sin antes haber recibido las indicaciones
de sus madres o de sus abuelas sobre cémo debian escogerla.
Ademas, cuando algunas de ellas no alcanzaban a hacerlo en
las mafianas, como era costumbre, lo hacian tan pronto llega-
ban de estudiar, pues la persona adulta que estaba vigilando
que se lo realizaran se los recordaba; algunas lo veian como
algo beneficioso, como me contaba Cielo: “yo de todas maneras
creia que era un bien para mi [...] yo ya estaba muy tetona para
tener 11 afos”.®

En cuanto a los resultados de esta préctica, fue posible evi-
denciar que solo una de las mujeres que se realiz6 las piedrillas
pudo lograr que se pasmara el crecimiento de los senos a los 11
afios, mencionando: “quedé con las mismas, pero ya creci un
poquito y se disimulaba mas”? Por otra parte, las demds parti-
cipantes relatan que no lograron detener el crecimiento de sus
senos y que incluso, con los distintos cambios que han tenido
sus cuerpos desde su nifiez y adolescencia, estos han aumen-
tado su tamafio.

En las juntanzas con mis paisanas fue posible notar reite-
radamente que lo hacian “para que los hombres no me mira-
ran los senos”!’ Lo que revela que también en aquella época,,
cuando las participantes eran menores de edad tenfan que estar
cuiddndose de algtn tipo de violencia sexual ejercida por los
hombres, incluso, Cielo en sus relatos deja en evidencia cémo
algunos aprovechaban su poder para acceder sexualmente a
ellas: “En esa época, aunque habia mucho hombre respetuoso,

8 Juntanza con Cielo en el Chocd, 10 de enero de 2023.
9 Juntanza con Cielo en el Chocd, 11 de enero de 2023.

10  Juntanza con Cielo en el Chocd, 26 de enero de 2023.
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habia otros que no tanto y que se la pasaban casando a las nifias
que estaban creciendo para quitarles la virginidad [...] habia
sefiores que tenian tiendas, eran profesores, gente que tenia
formita y eran los que bajo cuerda molestaban a las pelaitas”.!!

Entre los actores implicados en promover la realizacién
de las piedrillas se encuentran las madres y las abuelas. Estas
buscaban que los cuerpos de sus hijas y nietas lucieran de tal
manera que evitaran ser vistas por los hombres. Sin embargo,
es claro que los actores implicitos de estas practicas son los
hombres, pues la motivacién principal era disminuir los riesgos
de violencia sexual por parte de ellos.

Modificaciones corporales sobre la piel

En una sociedad organizada bajo la mirada racializada, donde
todo aquello que no sea blanco es feo, ordinario, violento, peli-
groso, indeseable y vulgar, lo que mayormente se pretende es
pertenecer, y, bajo esta misma légica, de acuerdo con Fanon,
“para el negro no hay mds que un destino. Y es blanco” (2009, p.
44). A las mujeres negras se nos ha repetido tanto y de distintas
maneras que lo que somos es antiestético y feo, que en algin
momento pareciera que nuestra tinica opcion es intentar ser
bellas segtin el canon de belleza establecido, de tal forma que
nos alejamos de nuestras raices y nos arraigamos a las euro-
céntricas a partir del lenguaje, las formas de vestir, de lucir el
cabello, de hacer cosas y comportarnos como personas blancas,
aclarar el tono de la piel y mas, es decir, blanquearnos.

Lo anterior corresponde a la idea de que lo no blanco es
inferior, y es posible decir que esta nocién tiene inicios con
la instauracién del concepto de raza. Segtin Anibal Quijano
(2017), el concepto de raza ha sido el més eficaz instrumento de
dominacién social inventado en los tdltimos 500 afios y ha sido
establecido en toda la poblacién como parte de la dominacién
colonial europea, de esta manera, se defini6 lo que es “indio”,
“negro”, “asidtico”, “blanco”, “mestizo”, y se determiné bajo
quiénes estaria el poder.

11  Juntanza con Cielo en el Chocd, 26 de enero de 2023.



El color de la piel, uno de los elementos més significativos
dentro de lo que ha sido establecido como raza, ha supuesto un
simbolo de inferioridad, de mayor riesgo a morir por barreras
en el acceso a la salud; es un indicativo para perfilamiento y
riesgo de sufrir discriminacién, e incluso padecer la muerte
por abuso policial. El color de piel de las mujeres ha llegado a
determinar los roles laborales, limitar las relaciones interper-
sonales, determinar si es violencia sexual o no, y generar sen-
timientos de insuficiencia ante la creencia de que tener cierto
tono de piel establece los niveles de coeficiente intelectual.
Pero, ademas, el color de piel no solo puede convertirse en un
obstéculo o facilidad para el ascenso social, sino que también
es un indicativo de belleza.

Las modificaciones corporales sobre la piel evidenciadas
entre quienes participamos giran en torno a aclarar la piel
con cremas industriales y artesanales, 4cidos dermatolégicos,
sorel, glicerina y mascarilla de limén con bicarbonato de sodio.
En general, se encuentra que estos productos son utilizados
durante las noches, luego de tener el rostro limpio y seco, por-
que al usarlos durante el dia se corre el riesgo de que ocurra
una hiperpigmentacién por el contenido de alguno de sus
productos. Segtn las indicaciones, se dejan de usar cuando se
logre alcanzar el tono de piel que se quiere.

Para dar cuenta de la existencia de estos productos, quienes
participamos tuvimos que recurrir a los consejos de mujeres de
la familia, amigas o vimos que alguien mas los recomendaba
en las redes sociales. Sin embargo, existen diferentes motivos
por los que empezamos a aplicarlo, entre ellos, ser las tinicas
personas negras en espacios que habitdbamos constantemente
como el colegio o la universidad, pocos referentes que se pare-
cieran a nosotras y los constantes ataques racistas.

Entre las consecuencias fisicas de la aplicacién de estos
aclarantes se encuentran quemaduras, parches, resequedad en
la piel y dependencia de estos, pues, si se dejan de usar, entre los
efectos secundarios se encuentra la hiperpigmentacién. Entre
las consecuencias a nivel psicolégico se encuentran tristeza,
insuficiencia, inseguridad, culpa e inutilidad al no alcanzar
el objetivo, aun cuando las industrias han puesto a nuestra
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disposicién una gran variedad de productos en descuento, de
facil acceso y sin restriccion médica.

Modificaciones corporales sobre el cabello

Uno de los efectos de las atrocidades de la esclavizacion fue el
rechazo a lo negro, dando de este modo nacimiento a lo que es
considerado bello, siendo la negritud un anténimo de belleza.
Lo que significaria que las trenzas o el cabello afro serian
considerados deplorables cuando se enfrentaban con a cabello
largo, lacio y, de preferencia, rubio (Johnson y Bankhead, 2014).
En el mundo occidental se cre6 un significado despectivo sobre
identidad negra para normalizar la blancura desde el discurso
de la “otredad”, que las mujeres negras experimentan a través
de la opresién racial y de género (Johnson y Bankhead, 2014).

Justamente, con el &nimo de sobrevivir en una sociedad
donde se es rechazado, las mujeres negras buscamos asimilarnos
a la cultura dominante con la esperanza de hacernos visibles
(Turner, s. f). De esta manera, adaptamos précticas para ser
semejantes y proyectar estdndares blancos de belleza, dado que
la “mala imagen de la mujer negra también se ha asociado al
funcionamiento sexual deficiente, falta de deseo sexual, falta de
aceptacion de los roles de género tradicionales y sentimientos
de menor control personal” (Oladayo, 2016, p. 1).

La cultura occidental y sus industrias han creado todo un
negocio alrededor del cabello de las mujeres negras, buscando
que este se parezca a lo que ha sido considerado bello y acepta-
ble. De igual manera, han logrado expandir el mensaje a través
de los medios de comunicacién, redes sociales, concursos de
belleza, entre otros, generando presién y dejando como tnica
alternativa integrarse a la norma.

Poner lacio el cabello puede ser motivado por la necesidad
de pertenecer, de acceder y de ser vistas; en nuestro contexto,
el cabello liso también significa poder y se nos hizo creer que
da a nuestro aspecto personal una impresién saludable, limpia,
ordenada, y no como el cabello afro: desordenado, sucio, falto
de aseo personal, un “nido de ratas”, o hacernos ver como “bru-
jas” como me lo dijo una comparfiera en bachillerato. De hecho,
segtin Johnson y Bankhead (2014), el cabello es un marcador de



feminidad y algunas mujeres negras internalizamos la creencia
de que nuestro cabello y tono de piel estan por debajo de la
media de las mujeres occidentales; ademés de que, en ocasiones,
se alisa el cabello porque a las parejas no les gusta el cabello
afro (Johnson y Bankhead, 2014).

Por otro lado, las mujeres negras nos enfrentamos a una
serie de cuotas que debemos pagar para lograr mantener nuestra
similitud a la belleza hegemonica; de esta manera, ademas de
que nuestra autoestima se ve lesionada, el cuero cabelludo y el
cabello se ven afectados, pero lo soportamos bajo la creencia
de que “la belleza cuesta”.!? Por ejemplo, las cremas alisadoras
“son productos que alteran temporalmente la estructura del
cabello, alisandolo, relajandolo, suavizandolo o reduciendo el
volumen del cabello de formas mas o menos duradera, y pueden
presentarse con diferentes nombres: suavizantes, relajantes y
deslizantes. Las sustancias activas de los alisadores acttan
directamente sobre la estructura del tallo capilar” (Vinicius
et al., 2017).

Frente a los productos para alisar el cabello, el estudio Use of
Straighteners and Other Hair Products and Incident Uterine Cancer
ha evidenciado una relacién entre el cancer uterino y el uso de
planchas para el cabello y cremas alisadoras, pues la exposicién
constante a estos se asocia con niveles mas bajos de hormonas
esteroides sexuales, riesgo elevado de leiomiomas uterinos, edad
temprana de la menarquia e incidencia de cancer de seno y de
ovario (Chang et al., 2022). Asimismo, en el estudio se identifica
que los componentes de los alisadores pueden causar lesiones
y quemaduras en el cuero cabelludo; ademas, se advierte que
los efectos adversos para la salud asociados con el uso de estos
productos podrian tener més efectos en mujeres afroamericanas
o negras debido a la mayor prevalencia y frecuencia del uso de
productos para el cabello (Chang et al., 2022).

Finalmente, lo que le hacemos a nuestro cabello termina
en la caida de este, en el surgimiento de hongos capilares
y frustracién por no lograr parecerse totalmente al modelo
que se nos ha hecho creer que debemos seguir. En una de las

12 Transcripcion de mi diario de campo, 3 de enero de 2023.
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juntanzas que tuve con una de mis paisanas me mencionaba:
“a mi el cabello se me empez6 a salir a pedazos, cada vez que
me pasaba la peinilla, cuando me lo lavaba era peor, yo compa-
rado con la cantidad de cabello que tuve, practicamente quedé
calva”® Asimismo, me hizo saber que la pandemia por covid-19
fue una “bendicién”* para su cabello, puesto que no tenia que
realizarle la cantidad de procesos que anteriormente le hacia,
ni aplicarle la cantidad de productos que hacian parte de su
rutina; ademds, empez6 a peinarse ella sola.

Modificaciones en la morfologia corporal

De acuerdo con Mari Luz Esteban en su libro Antropologia
del cuerpo. Género, itinerarios corporales, identidad y cambio, los
siglos xx y xxI se han caracterizado por hacerle un culto total
al cuerpo, convirtiéndolo en algo para reivindicar, mostrar y
cuidar con esmero en las actividades cotidianas (Esteban, 2013).
Las sociedades contemporédneas se han caracterizado por la
exigencia de cuerpos perfectos, bellos y saludables, que son
adaptados y producidos para una gama de modelos especificos
de belleza en los que se excluye cualquier tipo de diferencia,
promoviendo asi la discriminacién de quienes no cuenten con
una piel blanca, cabello rubio, ojos claros, nariz respingada,
estatura y la delgadez extrema, siendo estos algunos indicadores
de belleza (Muniz, 2014).

En esta busqueda de un “cuerpo perfecto”, los agentes de
socializacién como la familia, los amigos y grupos cercanos
pueden llegar a reforzar constantemente esta idea de estdndar
de belleza y la necesidad de alcanzarlo, a través de comenta-
rios y acciones que resultan perpetuando y promocionando
précticas para lograrlo, como es el caso de la delgadez; incluso
se ha demostrado que en las relaciones de pares este ideal de
belleza se perpettia por medio de la critica al “sobrepeso”, el

13 Juntanza con paisana de Bogota, comunicacién personal, 6 de
marzo de 2023.

14  Juntanza con paisana de Bogotd, comunicacién personal, 5 de
octubre de 2022.



alentar a alguien a realizar una dieta y la glorificacion de la
ultradelgadez (Saffon y Saldarriaga, 2014).

De acuerdo con las participantes de esta investigacion, la
necesidad de adelgazar el cuerpo nace de comentarios que
compafieros del trabajo, el colegio y médicos les hacian sobre
sus cuerpos. Estos comentarios son la muestra de una socie-
dad gordofébica, en la que se “rechaza, excluye y discrimina
sistematica, repetida y explicitamente las corporalidades con
proporciones grandes” (Pineda, 2020, p. 123). Ademas, estas
creencias que dan como resultado la gordofobia se fundamentan
en la idea de que las personas gordas no son funcionales y pro-
ductivas, y que, por el contrario, son sedentarias y descuidadas
por permitirse tener el cuerpo que tienen.

En busqueda de delgadez mis paisanas recurrieron a
préacticas como “dejar de comer en las noches, aunque tuviera
hambre, lo que intentaba hacer era tomarme una aromatica o
tomaba agua, incluso tomé unas pastas que ya no me acuerdo
bien su nombre con el fin de dejar de comer”.!> Otra de ellas
comentaba que su indice de masa corporal (IMC) mostraba que
tenia “sobrepeso”, en sus palabras: “yo he dejado de comer por
comentarios de [...] una doctora, mi falda del colegio a principio
de afio me quedaba bien, ahora me toca ponerle varios botones
para que me sirva”.!® Frente a esto, es importante mencionar
que algunas investigaciones han demostrado que herramientas
como el 1MC no son apropiadas dado que no diferencian con
precisién los componentes importantes del peso corporal y la
salud integral del paciente, de tal manera que no debe utili-
zarse para tomar decisiones clinicamente importantes a nivel
individual del paciente; ademas, el 1MC no tiene en cuenta el
grupo étnico, la genética, el tiempo en pérdida o ganancia de
peso (Suérez y Sanchez, 2018). De igual forma, Gonzalez afirma
que el IMc se puede relacionar con un modelo de estigmatiza-
cién pesocentrista, que vincula e incentiva un gran nimero de
modificaciones corporales nocivas, entre las que se incluyen
dietas hipocaléricas, ayunos restrictivos, tratamientos estéticos,

15 Juntanza con Alison en Medellin, 1 de agosto de 2023.

16  Relatos escritos por Africa en mi diario de campo, 20 de
diciembre de 2022.
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ejercicios de actividad fisica muy exigente, “adelgazantes” y
suplementos hepatotéxicos (Gonzalez, 2018).

Finalmente, como resultado de un diagnéstico basado en el
IMC, que desencadend la bisqueda de “tallas ideales” en redes
sociales y dejar de comer, esta participante hoy lucha con un
trastorno de la conducta alimentaria, y otras de ellas relatan
sentimientos de tristeza e insatisfaccion. Lo anterior se convierte
no solo en una muestra de cémo se ve afectada nuestra salud
mental tras intentar realizarnos modificaciones corporales,
sino de que también hay todo un sistema estructurado para
que, hagamos lo que hagamos, continuemos insatisfechas con
nuestros cuerpos, movilizdndonos asi a seguir actuando sobre
él y a consumir mds, aun cuando se ponga en riesgo la vida.

Modificaciones en el tono de voz y el acento

El racismo lingtiistico se sustenta en aquellas ideologias y prac-
ticas que conforman y normalizan un poder sobre el uso del
lenguaje, acento, dialecto, repertorio y discurso, usualmente con
raices occidentales; este tipo de racismo habitualmente sittia a
las victimas como incapaces de desarrollarse en ciertas 4reas
de la vida, es decir, estd disefiado para herir a un individuo o
grupo mediante el uso de etiquetas insultantes y degradantes
que enfatizan la diferencia étnica y lingtiistica (Dovchin, 2020).

El racismo lingtiistico ha generado estereotipos sobre como
se supone que las personas negras pronunciamos las palabras,
ya sea del Pacifico colombiano —zona con mayor nimero de
poblacién negra en Colombia— o de otras regiones. Los ataques
que devienen del del racismo lingiiistico estan sustentados a su
vez en el etnocentrismo, dado que se tiene la creencia de que
quienes hablan y pronuncian las palabras “correctamente” son
las personas que nacieron en el centro del pais. En Bogota, por
ejemplo, he escuchado comentarios como “tenemos un acento
neutro”, he presenciado como se burlan o “imitan” a mis paisa-
nas y se han sorprendido cuando me escuchan hablar y tengo
un acento parecido al de ellas y ellos. La sorpresa es mayor
cuando se enteran de que naci en Bogot4, y los cuestionamientos
sobre por qué entonces soy negra no paran hasta saber el lugar
de origen de mis padres, en ese momento ya tiene mas sentido



mi negritud, porque atin siguen creyendo que es imposible que
existan personas negras nacidas en el centro de Colombia. Asi es
como opera el racismo estructural por medio del lenguaje, dado
que este ha sido una pieza importante en cémo se materializan
las formas de dominacién (Dovchin, 2020).

Bajo el discurso de que la mujer debe ser, comportarse y
hablar “delicado”, més el racismo sufrido, participantes como
Alison empezaron a contraer la respiracién para asi lograr
“adelgazar la voz”, en sus palabras: “al inicio fue dificil y que
me dolia la garganta y pecho porque tenia que contraerlo para
que la voz sonora mas aguda [...] era un alivio cuando llegaba
a casa y podia hablar como siempre lo habia hecho”.'” No obs-
tante, aunque logré ir obteniendo el tono de voz y acento que
queria y el dolor fisico disminuy®, esto generé afectaciones a
nivel de su salud mental, dado que: “me sentia frustrada y de
todas maneras no sentia que fuera yo, no podia estar realmente
comoda y preferia en muchas veces no hablar mejor, sobre todo
en el trabajo”.®

Por otro lado, las mujeres negras que no hablan como se
supone que deben hablar las personas de su grupo étnico, son
cuestionadas sobre su lugar de origen, como ya lo habia men-
cionado, y como lo evidencia Ménica en sus escritos:

Un chico una vez, en esta ciudad, asombrado de escucharme
hablar y no poder creer que fuera de Tumaco, me dijo que yo
tenfa que ser del centro del pais porque mi tono de voz era muy
suave y claro. Ya tenia aproximadamente un afio o més de estar
en Medellin entonces yo tenia y decia algunas palabras conside-
ras paisas. Lo curioso es que ese chico seguia repitiéndome que
yo no podia ser de Tumaco como asi él me conociera de toda la
vida o hubiese vivido mi vida para negar en mi cara que yo era

de Tumaco, fue absurdo.”

17  Juntanza con Alison en Medellin, 23 de marzo de 2023.
18 Juntanza con Alison en Medellin, 22 de julio de 2023.

19 Transcripcion del diario de Ménica en Medellin, 29 de enero
de 2023.
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Por la anterior razén, y para “no [...] ser el centro de
atencién”,?’ Ménica, al igual que Alison, empezé a bajar el
tono de la voz y a “hablar mas pasito”, pues el mismo racismo
lingtiistico ha categorizado a las personas negras como ruido-
sas, escandalosas, bullosas y que hablan exageradamente; esto
lleva, incluso, a optar por el silencio, la no expresién de ideas e
intentar hacerse minimas con el fin de no tener miradas sobre
ellas que van acompafiadas de gestos y palabras que usualmente
son ofensivas hacia su forma de expresién.

La modificacién del tono de la voz y el acento hacia uno
més “neutro”, como se ha dicho que se habla en el centro del
pais, puede verse como una forma de superacién y un paso
que acerca més a las personas negras a la aceptacién por parte
de las personas blancas, dado que logra ser similar a ellas y
toma un poco de distancia de aquello que es visto desde una
mirada peyorativa. Similar a ello, Fanon, comentaba cémo el
negro antillano serd mas blanco en cuanto se aproxime mas a
una lengua occidental porque, a su vez, asume una cultura,
llevandolo asi a rechazar su negrura (Fanon, 2009).

Con las experiencias que han vivido mis paisanas, doy
cuenta de lo mencionado por Gabriel Nascimento, cuando
refiere que el lenguaje es politizado y que las lenguas tienen
color, género, etnia, orientaciéon sexual y clase porque han fun-
cionado como espacios para disefiar proyectos de poder, como
el colonialismo; pero también es politizado cuando se utiliza
como espacio de lucha racial (Nascimento, 2019).

Violencia estética contra la mujeres negras

Estas modificaciones corporales que mis paisanasy yo nos rea-
lizamos las enmarco en lo que Pineda llama violencia estética
y que define como el “conjunto de narrativas, representaciones,
précticas e instrucciones que ejercen una presion perjudicial y
formas de discriminacién sobre las mujeres para obligarlas a
responder al canon de belleza imperante, asi como el impacto
que este tiene en sus vidas” (2020, p. 109). Del mismo modo,

20 Idem.



autoras como Gonzélez (2018) manifiestan que la violencia
estética es el resultado del ordenamiento econémico, social y
cultural que sin las mujeres pedirlo o sentirlo configura sus
vidas, les da instrucciones, ideas, pautas, necesidades y deseos
para que le den un sentido positivo al bombardeo de informa-
cién sobre su apariencia fisica, de tal manera que se convierte
en un medio para alcanzar la felicidad y la realizacién de las
mujeres. En este concepto de violencia estética esta intrinseco el
racismo estético, recordemos que, desde antes de 1991 el cuerpo
de la mujer negra ha sido expuesto como algo desagradable o
una exageracion, produciendo asi la necesidad de reducir el
tamafio de sus senos y sus gliiteos porque se entendia como
algo no atractivo a la vista (Quijano, 2015, citado en Herrera y
Grosso, 2017).

El racismo estético es resultado de la herencia colonial que
promueve una belleza unidimensional, unirracial y unicultural,
y que usa un gran nimero de medios para que sea internali-
zada la estética tanto europea como norteamericana (Pineda,
2020). Esto se convierte en una presion que nos ha llevado a las
mujeres negras a modificarnos e intentar tener algunos rasgos
de belleza que, como ya sabemos, ha sido considerada sinénimo
de blancura; sin embargo, estas modificaciones corporales no
pueden ser entendidas como un odio o rechazo hacia nuestra
negritud, sino como una necesidad de pertenecer, ser vistas,
tener acceso y mitigar los actos de la violencia hacia nosotras.

Labtsqueda de la perfeccién a través de las modificaciones
corporales también tiene que entenderse como una herramienta
que nos aleja de los espacios de poder y toma de decisiones,
pues el sistema de dominacién ha comprendido que una mujer
preocupada y ocupada en satisfacer las expectativas de la femi-
nidad es una mujer confinada al espacio privado; el ideal de
belleza nos aleja de espacios de decisién politica, econémica,
de produccién de conocimientos y de otras dindmicas organi-
zativas, reduciéndonos a un objeto ornamental (Pineda, 2020).

Durante nuestra nifiez —etapa crucial del desarrollo de la
identidad—, para muchas, llevar el cabello natural se convirtié
en un reto, era y es llegar llorando a nuestras casas y desear
cambiar pronto de peinado. En la adultez es un obstaculo para
conseguir empleo, es esforzase mayormente en la universidad

1]
v

Mercantilizacién y corporalidades



1
[=))

Afrofeminismos: debates actuales y emergentes

porque tus conocimientos son invalidados (Ocord, 2021), es que
no te crean que eres victima de violencia sexual, es que te per-
siga el vigilante de la tienda porque cree que vas a robar algo,
es que te pare la policia para realizar un control policial que
no realiza a las personas blancas que se encuentran alrededor.
Portar esta piel es no poder quejarte del calor porque “;cémo te
quejas del calor si eres negra?”, y soportar comentarios como:
“ustedes no se tienen que aplicar protector solar” o “si se va
la luz no te vez”. Es que te callen porque “hablas muy duro”
o imiten un acento que, racista y estereotipadamente, se cree
que tienen todas las personas negras y afrodescendientes. Es
ser hipersexualizadas y rechazadas como personas. Es tener el
deseo de adelgazar para ser tratada como las personas delga-
das y evitar que se hagan juicios sobre tu salud, es tener que
pagar la cuota del cuerpo no normativo, es decir, tener que
pagar mas en los aviones por los asientos, sentirse incémodo
con los asientos del transporte ptiblico y pagar mucho mas por
las prendas de vestir que se adapten a tu cuerpo. Es, también,
que mientras escribia esta investigacién, mis primas llegaran
llorando del colegio, una, porque los nifios y nifias no querian
jugar con ella por ser “negrita”, y otra porque el profesor la
regafié fuertemente cuando ella le expresé que “Cali no era
parte del Pacifico colombiano”.!

Nuestros relatos aqui plasmados demuestran que, aunque
nos modifiquemos el cuerpo, los estandares de belleza son inal-
canzables porque cambian segtin el contexto y con el tiempo.
Estos més bien son formas de control sobre las mujeres que se
usan para convertirnos en sujetos de hiperconsumo. De acuerdo
con bell hooks, se trata de una estrategia donde la supremacia
blanca se beneficia de las inseguridades que ellos mismos han
creado sobre nuestras corporalidades, para luego vendernos la
cura; se tratarfa de un territorio que conquistaron para continuar
obteniendo riquezas (hooks, 2005).

Crecemos pensando que nuestro valor esté en la apariencia
fisica. De nifias los cumplidos que mayormente recibimos tienen

"o

que ver con cOmo nos vemos: “estds hermosa”, “pareces una

21  Recopilacién de las juntanzas con paisanas de Medellin, Bogota
y Chocé.
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mufiequita”, “te ves muy tierna asi”. Ya de adultas —aunque
a muchas nifilas también les sucede—, nos encontramos que
los medios de comunicacién y las redes sociales nos muestran
constantemente mujeres “perfectas”, que no se parecen en nada
anosotras, para vendernos —bajo el discurso del amor propio—
que debemos adquirir ciertos productos y someternos a proce-
dimientos estéticos, algunos de ellos no certificados, para lograr
el tan anhelado amor hacia nosotras mismas y empoderarnos.

Referencias

Castano, G., Sierra, G., Acosta, D., Semenova, N., Salas, C.,
Buitrago, C. y Agudelo, M. (2018). Salud mental en victimas
de desplazamiento forzado por la violencia en Colombia: el caso
de Bogotd, Medellin y Buenaventura. Universidad cEs.

Chang C.-]J., O’Brien, K. M., Keil, A., Gaston, S., Jackson,
C., Sandler, D. y White, A. (2022). Use of straighteners
and other hair products and incident uterine cancer. JNCI:
Journal of the National Cancer Institute, 114(12), 1636-1645.
https://doi.org/10.1093/jnci/djacl06

Comisién Interamericana de Derechos Humanos (C1pH)
(2006). Las mujeres frente a la violencia y la discriminacion
derivadas del conflicto armado en Colombia. CIDH.

Dovchin, S. (2020). Introduction to special issue: Linguistic
racismo. International Journal of Bilingual Education and
Bilingualism, 23(7), 1-5. https://doi.org/10.1080/13670050.2
020.1781105

Fanon, F. (2009). Piel negra, mdscaras blancas. Akal.

Gonzidlez, Y. (2018). La violencia estética en el cuerpo
femenino como expresion de la identidad de las mujeres: un
estudio desde las representaciones sociales construidas por un
grupo de mujeres madres del Cantén de Palmares, durante el
afio 2017-2018 (Trabajo de grado). Universidad de Costa
Rica.

Herrera, H. y Grosso, P. (2017). Trenzando historias de
libertad: Creacion de un libro-dlbum tejido con enfoque
diferencial para la primera infancia (Trabajo de grado).
Universidad Distrital Francisco José de Caldas.

Hooks, b. (2005). Alisando nuestro pelo. La Gaceta de Cuba,
1-12.

1
AN

Mercantilizacién y corporalidades


https://doi.org/10.1093/jnci/djac106
https://doi.org/10.1080/13670050.2020.1781105
https://doi.org/10.1080/13670050.2020.1781105

n
[

Afrofeminismos: debates actuales y emergentes

Hurtado, M. (2019). Dios es negra: Feminismo negro de
cada dia. En Ser mujer negra (pp. 57-63). Editora Géminis.

Johnson, T. y Bankhead, T. (2014). Hair it is: Examining
the experiences of Black women with natural hair. Open
Journal of Social Sciences, 2, 86-100. https://doi.org/10.4236/
jss.2014.24014

Esteban, M. (2013). Antropologia del cuerpo, género,
itinerarios corporales, identidad y cambio. Edicions Bellaterra,
S.L.

Martinez, M. (2020). Corporeal activism in Elizabeth
Acevedo’s The Poet X: Towards a self-appropriation of U.S.
Afro-Latinas’ bodies. Revista de Estudios Norteamericanos,
25, 1-23. https://doi.org/10.18352 /ren.1254

Mufiiz, E. (2014). Pensar el cuerpo de las mujeres: cuerpo,
belleza y feminidad. Una necesaria mirada feminista.
Sociedade e Estado, 29(2), 415-432. https://doi.org/10.1590/
50102-69922014000200003

Nascimento, G. (2019). Racismo lingiiistico: Os subterrineos
da linguagem e do racismo. Letramento.

Ocord, A. (2021). El racismo y la hegemonia del privilegio
epistémico. En Afrodescendencias: Debates y desafios ante
nuevas realidades. Clacso

Oficina de Naciones Unidas para la Coordinacién de
Asuntos Humanitarios (2021). Colombia impacto y tendencias
humanitarias entre enero y noviembre de 2021. oNU.

Oladayo, D. (2016). Is it easier for her? Afro-textured hair and
its effects on black female sexuality: A mixed methods approach
(Tesis doctoral). Escuela de Profesiones de Servicios
Humanos, Universidad Widener.

Oyeroénkg, O. (2017). La invencién de las mujeres: una
perspectiva africana sobre los discursos occidentales del género.
La Frontera.

Pineda, E. (2020). Bellas para morir: estereotipos de género y
violencia estética contra la mujer. Prometeo Libros.

Quijano, A. (2017). Més all4 del decenio de los pueblos
afrodescendientes. En R. Campoalegre Septien y K. A.
Bidaseca (Eds.), jQué tal raza! (pp. 17-26). Clacso.

Saffon, S. y Saldarriaga, L. (2014). La internalizacién del
ideal de delgadez: factor de riesgo de alteraciones de la
imagen corporal y los habitos de alimentacién, generado


https://doi.org/10.4236/jss.2014.24014
https://doi.org/10.4236/jss.2014.24014
https://doi.org/10.18352/ren.1254
https://doi.org/10.1590/S0102-69922014000200003
https://doi.org/10.1590/S0102-69922014000200003

por la influencia de pares. Revista de Psicologia Universidad
de Antioquia, 6(1), 75-90.

Suarez, W. y Sanchez, A. (2018). Indice de masa corporal:
ventajas y desventajas de su uso en la obesidad. Relacién
con la fuerza y la actividad fisica. Nutricién Clinica

en Medicina, 13(3), 128-139. https://doi.org/10.1016/j.
nutrmed.2018.06.004

Tijoux, M. y Barrios, J. (2019). Cuerpos inmigrantes,
cuerpos ideales. El racismo y la educacién en la
construccién de la identidad. Estudios Pedagdgicos,
45(3), 397-405. https://doi.org/10.4067/50718-
070520190003000397

Turner, E. (s. £.). I am not my hair: A Black woman’s struggle
with identity through hair (Tesis de licenciatura). Oakland
University, Rochester, Michigan.

Vinicius, J., Costa, C., Cerqueira, C. y Grazinoli, R. (2017).
Risco do uso do formol na estética capilar. Medicina Legal
de Costa Rica, 32-42.

vl
O

Mercantilizacién y corporalidades


https://doi.org/10.1016/j.nutrmed.2018.06.004
https://doi.org/10.1016/j.nutrmed.2018.06.004
https://doi.org/10.4067/S0718-070520190003000397
https://doi.org/10.4067/S0718-070520190003000397

2

“No hay como la sazon de mi
negrita”: cultura alimentaria
y diabetes en la experiencia
de mujeres afroperuanas

en El Carmen'
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Resumen

En este capitulo, Claudia Reyes Galvez expone su investigacion sobre mujeres
afroperuanas en El Carmen y argumenta que la experiencia de la diabetes
mellitus tipo 2 trasciende el paradigma biomédico hegeménico. La autora resalta
cédmo estas mujeres enfrentan desigualdades estructurales e interseccionales,
marcadas por la herencia colonial, el neoliberalismo, la inseguridad alimen-
taria y la desposesion de tierras. El modelo médico hegemonico, a menudo,
individualiza y patologiza, de manera simplista, la diabetes como resultado
de “malos hébitos”, invisibilizando estas condiciones. Reyes enfatiza que la
cocina, lejos de ser un mero espacio doméstico, es un locus epistémico y de
accién politica. Alli se produce resistencia, se ejerce la dignidad y se genera
conocimiento critico, recuperando el gozo, la pertenencia y la continuidad
histérica que desafian la reduccion de la salud a indicadores clinicos.

Finalmente, propone un enfoque decolonial e interseccional que legitime los
saberes de las mujeres afrodescendientes, desafie la racializacion de la comida
y la gordofobia sanitaria, y fomente politicas ptblicas interculturales que
aborden la complejidad del proceso salud-enfermedad-atencién-cuidado. Este
capitulo busca visibilizar a estas mujeres como cocreadoras de conocimiento,
elemento crucial para descolonizar los estudios de salud.

Palabras clave: cultura culinaria, cocina afroperuana, diabetes, mujeres afro-
peruanas, biomedicalizacién, soberania alimentaria, justicia epistémica,
memoria, interseccionalidad, decolonialidad.

Introduccion

“No hay como la sazén de mi negrita”, se escucha mientras
se remueve con calma una olla de maiz morado, perfumada
de clavo, anis y canela, que despide también aromas de pifia,
membrillo y manzana. “Yo creo que la comida que nos enfermé
es también la que nos da alegria”. En la cocina de su casa en El
Carmen, distrito en la costa sur de Ica, se condensa una forma
de entender y vivir el proceso salud, enfermedad, atencién y
prevencién que no cabe en el paradigma del modelo médico
hegemonico. Esa afirmacion, lejos de una contradiccion, revela
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otros modos de situarse frente a enfermedades crénicas no
transmisibles, como la diabetes mellitus tipo 2 (bmMT2). Un modo
en que cuerpo, memoria y afecto se entretejen en la experiencia
vivida por mujeres afrodescendientes adultas y adultas mayores
(todas mayores de 40 afos),? frente a la enfermedad.®

En El Carmen, localidad con fuerte presencia afrodescen-
diente y reconocida en el imaginario nacional como cuna del
arte negro del Perd, reverberan memorias de desplazamiento
forzado, trabajo esclavizado y resistencia cultural. Sus tradi-
ciones artisticas, culinarias y rituales,* producto de la memoria
colectiva, han sido resignificadas como atractivo turistico y
simbolo de identidad regional y nacional. Sin embargo, esta
visibilizacién suele reducirlas a expresiones folclorizadas,®

2 El estudio partié del andlisis de personas con hipertensiéon
arterial —por accesibilidad e interés en explorar los saberes y
las formas de atencién alrededor de esta condicién—, llegando a
mujeres con comorbilidad de hipertensién y diabetes, en quienes
las tensiones con el modelo médico hegemonico resultaron espe-
cialmente reveladoras. Esta eleccién invisibiliz6 otras formas de
padecer y cuidar. El proceso vivo de descolonizacién del saber-hacer
antropoldégico me confronté con esos limites y gener6 nuevas pre-
guntas: la dimensién sensorial, central en la alimentacién, aparecié
en mis registros, pero hubiera sido valioso construirla también con
ellas desde sus sensibilidades y modos de produccién més alld de
la escritura. Tampoco se profundizé en la heterogeneidad de la
vejez. Futuras investigaciones deberian incluir voces intergenera-
cionales y de género para comprender la transmisién de cuidados y
alimentacién. Urge fortalecer politicas ptblicas interculturales que
reconozcan el proceso salud-enfermedad-atenciéon-cuidado en su
complejidad, articulando la epidemiologia critica latinoamericana
y la antropologia, para visibilizar las heterogeneidades socioe-
conémicas y culturales del padecer. Un disefio mixto, iterativo y
transdisciplinario ampliaria la comprensién de la diabetes y otros
problemas de salud en contexto racializados y subalternizados,
situando el conocimiento desde la experiencia vivida y las episte-
mologias locales.

3  Seretoma criticamente la distincién analitica del padecimiento:
disease (alteracion biolégica definida por la biomedicina), illness
(experiencia subjetiva y vivida del malestar) y sickness (procesos
sociales y culturales de reconocimiento, normativizacién o estig-
matizacién del padecimiento) (Kleinman, 1988).

4  Por espacio, no se incluyen descripciones de platos ni festivi-
dades. Véase Mincul (2016) y Mincul y Fundacién acua (2022).

5  Feldman (2009), en el capitulo La Leyenda de Chincha, desarro-
lla una critica a la folclorizacién como proceso mediante el cual
las expresiones culturales afroperuanas son reconfiguradas para



sin atender a la densidad histérica, social y politica que encie-
rran. En este escenario, un gran porcentaje de las mujeres que
cocinan, viven con diabetes enfrentando la corporalizacién de
las inequidades del plantacionceno,® marcadas por la colonialidad,
el régimen corporativo neoliberal, la inseguridad alimentaria,
el despojo de tierras agricolas y una atencién médica centrada
en la biomedicalizacién.”

Este capitulo surge de una investigacién cualitativa con
enfoque etnogréfico y perspectiva situada mas amplia sobre
narrativas e itinerarios terapéuticos en pacientes afrodescen-
dientes diagnosticados con hipertensién arterial, realizada
en el distrito® entre 2016, 2017 y 2020. Apoyada con técnicas
de observacién participante y no participante, entrevistas y
conversaciones recogidas durante distintas etapas de la inter-
locucién como voluntaria en proyectos comunitarios, jornalera
y antropdloga e investigadora afroandina comprometida con su
propio proceso identitario y ontoepistémico. Los vinculos entre
alimentacién, identidades, cultura y salud aparecieron de forma
reiterada, revelando su centralidad en la vida cotidiana de las
participantes y la necesidad de un anélisis més profundo. Este
andlisis se centr6 en cinco mujeres que ademds presentaban
comorbilidad con diabetes tipo 2. La investigacién se comple-
mentoé con revisién de bibliografia especializada, documentos
de organizaciones civiles, fuentes institucionales y registros
digitales. En cumplimiento de lo pactado en el consentimiento

encajar en discursos nacionales y las estéticas escénicas dirigidas
al consumo turistico o institucional.

6  El concepto de Plantacionoceno permite situar a El Carmen
como un territorio marcado por la herencia de la plantacién colo-
nial, donde persisten formas de control ecolégico, racializacién del
trabajo y mercantilizacién de la vida (Haraway y Tsing, 2019).

7  Se entiende la biomedicalizacién, siguiendo a Iriart y Merhy
(2017), como un proceso en el que modelo biomédico, a través de
sus tecnologias, amplia hacia la regulacién subjetiva y cotidiana
de la vida, promoviendo el autocontrol, la vigilancia individual y
gestion del riesgo como mandato moral.

8  Tesis de licenciatura Caleidoscopio terapéutico en pacientes diag-
nosticados con hipertension arterial en el distrito de EI Carmen Chincha,
Ica.
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informado, se modificaron o eliminaron detalles identificatorios
en sus relatos para proteger su privacidad.

Este trabajo busca brindar insumos para la creacién de un
marco dialégico entre las ciencias de la salud, las organiza-
ciones de la sociedad civil afroperuana, el Estado peruano y
las poblaciones negras, reconociendo que estos actores no son
homogéneos ni estables, sino méviles, contradictorios e incluso
ambivalentes. Se opta por el uso de las expresiones mujeres
afrodescendientes, afrocarmelitanas, afroperuanas, negras y afros-
diasporicas segin la posicionalidad desde la cual se enuncia,
evitando cualquier sesgo biologicista o esencialista de ciertos
ambitos académicos, atendiendo de manera critica el caracter
histérico de estas categorias, vinculdndolas a los procesos de
colonizacién,’ reconociendo los campos de relaciones con varia-
ciones internas que se intersectan (Viveros, 2016).

Desde este enfoque, se busca comprender la bMT2 no como
un hecho clinico aislado, sino enmarcado en un contexto confi-
gurado por la ensambladura compleja de fenotipos y ambientes
reorganizados histéricamente por el colonialismo y el capita-
lismo.!? ;Cémo narrar una enfermedad que no solo habita el
cuerpo, sino también el territorio, la historia, lo relacional y el
paladar? Esa es la pregunta que guia este recorrido etnografico
y critico.

Contexto

En la costa sur del Perti, El Carmen (Chincha, Ica) se consolidé
debido al traslado forzado de africanos esclavizados por sus
conocimientos y capacidades especializados a haciendas azu-
careras y algodoneras (Arrelucea y Cosamalén, 2015), confor-
mando una presencia afrodescendiente, elevada simbolicamente
como “enclave” del folklore afroperuano (Reyes, 2015).

El tejido cultural interétnico de Chincha se configuré
mediante intercambios y migraciones sucesivas: pueblos

9  Parauna discusién més profunda sobre este tema Véase Curiel
(2007).

10 Para una discusién mds profunda ver Slocum y Saldanha
(2016).



originarios como la cultura chincha, desplazamientos andinos
durante el auge algodonero y la llegada de migrantes chinos
e italianos tras la manumisién esclava (Carazas, 2003). Segin
Barriga y Lossio (2014), los italianos, después de la guerra del
Pacifico, ocuparon tierras y se consolidaron como propietarios
agricolas y comerciantes, favorecidos por la estratificaciéon
racial y social colonial en comparacién con otros grupos étnicos
racializados.

La Reforma Agraria de 1969 ampli6 el acceso a tierras y pro-
movid cooperativas, situando a la agricultura familiar como eje
econdémico. No obstante, las reformas neoliberales de los noventa
debilitaron esa base, ya que la liberalizacién de mercados, la
eliminacién de subsidios y el auge agroexportador generaron
endeudamientos y pérdida de tierras (Oré & Damonte, 2014;
Coérdova, 2010). El boom agroexportador profundizé desigualda-
des: en Ica, el 94,43% del agua subterrdnea se destina a cultivos
de exportacion (Minagri, 2000 en Angulo Aguilar, 2017); asi,
mientras las empresas acceden a riego tecnificado, los pequefios
agricultores enfrentan costos elevados, restricciones y agua mal
clorada para consumo doméstico.

Este modelo precariza el trabajo rural, con largas jornadas
sin contrato, exposicién a agroquimicos y bajos salarios (Cér-
dova, 2010). La mayoria se dedica a la agricultura o a oficios
manuales, con alta informalidad y acceso limitado a educa-
cién superior, lo que evidencia exclusién racial y territorial
persistente. A nivel nacional, el 60% de afroperuanos reporta
discriminacién por color de piel, costumbres o criminalizacion.
Estas desigualdades locales expresan ejes de diferenciacién que
marcan el imaginario y la vida afrodescendiente, conectdndolos
con tendencias estructurales mas amplias (Benavides, 2015;
Pfliicker y Mufioz, 2018).

Aungque no se ha documentado oficialmente como palenque,
en el cotidiano constituye un testimonio vivo y refugio cultural
afroperuano. Sus expresiones culturales y gastronémicas evi-
dencian préacticas de cohabitacién y reinvencién cultural que no
deben reducirse a espectaculo (Mincul, 2016), sino reconocerse
como formas de reexistencia afrodescendiente (Nascimento,
2023). En este proceso, las mujeres transmiten conocimientos
y saberes agroalimentarios, sosteniendo el trabajo diario y
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preservando agencia, subsistencia y espacios colectivos, aun
cuando enfrentan de manera sistematica violencias racistas y
de género que se inscriben sobre sus cuerpos y condicionan su
desarrollo (Mincul y Fundacién acua, 2022).

Cocinando dignidad: locus epistémico
situado e interseccional

En tiempos recientes, insumos antes relegados o considerados
desperdicios han reaparecido en los platos fusién de chefs
famosos y gourmets cosmopolitas de la clase alta limefia. Este
fenémeno, como sefialan Grey y Newman (2018), se inscribe en
discursos de rescate y revalorizacién de la gastronomia peruana.
Sin embargo, como advierten Zuniga Lossio (2007) y Garcia
(2013), dichos relatos celebran el mestizaje sin cuestionar las des-
igualdades histéricas ni los procesos de resistencia cultural que
dieron origen a esos platos. En este contexto, el blanqueamiento
y la apropiacién de saberes bajo el rétulo de “cocina nacional”
y “criolla”! invisibiliza a las personas racializadas. Visibilizar
las asimetrias implica devolver agencia a las trabajadoras culi-
narias afrodescendientes, quienes, en contextos de esclavitud y
trabajo doméstico, reinterpretaron técnicas indigenas, europeas
y asiaticas, creando platos nuevos en escenarios de escasez y
violencia (Rodriguez, 2008; Machado, 2012).

Un ejemplo de transmisién activa de estos saberes se dio
en 2016, durante un taller de dulces tradicionales organizado
por Las Morenas del Juncal con mujeres afrodescendientes del
Spelman College.!? El espacio ptiblico se transformé en cocina
intima mediante una coreografia de montaje de insumos, uten-
silios y recetas compartidas. Las tareas se distribuian colecti-
vamente —rallar yuca, envolver tamales, freir con precisiéon—,
mientras se entretejian relatos y memorias.

11  Identidad mestiza costefia, que histéricamente ha blanqueado
influencias afrodescendientes e indigenas consoliddndose como
una narrativa cultural excluyente.

12 Universidad histéricamente afroamericana de mujeres en
Atlanta.



El postre “come y calla” condensé esta memoria. Segtn la
narracion, una madre africana esclavizada elabord la mezcla
con restos de yuca y aziicar para alimentar a su hijo, nombran-
dola con la frase “come y calla”. Este gesto, como sefiala Mintz
(2003), revela como en las cocinas de los pueblos esclavizados
se generaban técnicas, deseos y formas de soberania cotidiana,
donde preparar alimentos se volvia ejercicio de dignidad y
rehumanizacioén.

Las mujeres afrocarmelitanas transforman asi la preparacién
en accion pedagoégica y epistemoldgica (Herndndez , 2019). Entre
expresiones de reconocimiento hacia sus madres y abuelas,
las estudiantes tejieron imaginarios espaciales negros (Reese,
2019) y memorias racializadas (Ugueto-Ponce y Felicien, 2021),
transmitiendo saberes mediante oralitura, cadencia corporal
y afectividad. Al finalizar, ofrecieron dulces como chapana,
chancaca o frejol colado, reafirmando que la cocina constituye
una estrategia de proteccién econémica y social, sin reducirse
a relatos heroicos ni a la caricaturizacién turistica de la mujer
negra cocinera (Machado, 2012). De manera semejante a las
palenqueras estudiadas por Henry (2019), cuya elaboracién
de dulces asegura subsistencia y abre futuros posibles, en El
Carmen las habilidades gastroeconémicas combinan tradicién,
invencién e intuicién, generando autonomia econémica y sobe-
rania corporal.

Desde una perspectiva amefricana,'® la cocina es un espacio
complejo que desborda lo doméstico y funcional. Se convierte
en un espacio epistémico y de accién social politica donde se
conjugan memoria social, experiencia histérica, resistencia
cultural (Machado, 2012), construccién de identidades multi-
ples, archivo sensorial afectivo (Snelling, 2023) y espiritualidad
(Mincul y Fundacién acua, 2022). En este sentido, las cocinas
son archivos vivos que acumulan historia, dolor, creatividad
y agencia cotidiana.

13 Véase amefricanidad como categoria politico-cultural creada por
Lélia Gonzalez (1988), entendida no como Africa transplantada, sino
como una configuracién cultural, espiritual, corporal y epistémica
nacida de las experiencias histéricas de esclavizacién, resistencia
y creatividad en América Latina y el Caribe (1988).
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Esta apuesta epistemolégica, en sintonia con los feminis-
mos negros y decoloniales (Hill Collins, 2019; Viveros Vigoya,
2016; Espinosa Mifioso, 2016), sitia la practica culinaria como
locus epistémico situado e interseccional, abre paso a una
transdisciplinariedad que reconozca sujetas y sistemas de
saber histéricamente invisibilizados que interpelen tanto a la
academia como a la salud publica. En linea con Santos Madri-
gal (2024), implica no aceptar la salud solo desde el paradigma
biomédico moderno, sino abrir espacio a visiones plurales y
contextualizadas, tensionando los engranajes del paradigma
cientifico moderno.

El cuidado alimentario: alimentar(se/r)

Angela Davis (1981) sefiala que las mujeres negras histéri-
camente han asumido una doble carga: el trabajo doméstico
dentro y fuera de su hogar, desde el aprovisionamiento hasta
la preparacién de los alimentos. Esta desvalorizacién responde
a imbricaciones de opresiones, y no a una mera reproduccién
de género. Aunque algunos hombres afrodescendientes tam-
bién cocinan, suele ser en circuitos de negocio méas que en el
cuidado cotidiano. En algunos casos, la carga se vuelve triple al
incluir el cuidado de la propia salud. Una trabajadora informal
lo expresé: “Cuando cocino para mi nieto, lo hago con amor,
pero también con lo que hay”.

Ademas del registro de la vulnerabilidad y lo afectivo,
las voces recogidas evidenciaron diferencias entre las adultas
mayores. Algunas mostraban una agencia cotidiana atravesada
por la escasez y la responsabilidad, revelando la concentracién
de desigualdades estructurales al administrar canastas ali-
mentarias, mientras que otras, con mayores recursos o0 apoyos
familiares, lograban cierta flexibilidad en la preparacién y
distribucién de alimentos.

El cuidado alimentario aparece reiteradamente como man-
dato femenino, aunque no de manera homogénea. La secuencia
cocinar, atender y entregarse al cuidado de otros estuvo muy presente
mostrando las complejidades de ser cuidadoras y a la vez cui-
dar de si mismas. En las visitas se observo que, al ser ellas las
administradoras de la comida, a menudo se servian de tltimo,



elegian las presas mds pequenas o recurrian al recalentado de
la comida del dia anterior. Otras (con colaboracion filial) logra-
ban diversificar los platos o reservar porciones especificas para
sus particularidades de salud que respondieran a las restric-
ciones de la dieta frente a enfermedades como la diabetes. En
linea con lo sefialado por Gracia-Arnaiz, Garcia-Oliva y Kalix
Garcia (2024), las responsabilidades alimentarias en la gestién
cotidiana aumentaban los riesgos de inseguridad alimentaria,
aunque con matices: el impacto era mayor en quienes asumian
el rol de alimentadoras principales en soledad, y se atenuaba
en aquellas que contaban con redes de apoyo.

Los casos en que recibian alimentos de familiares consan-
guineos o de vinculos de compadrazgo fueron escasos, lo que
podria deberse a la migracién, la precariedad compartida y la
individuacién de la vida cotidiana. En contraste, fueron mini-
mas las ocasiones en que se observé que fueran efectivamente
cuidadas por su red de apoyo en el marco de su padecimiento
de diabetes y/o avanzada edad.

El comentario: “Enferma, continuo... cocino mejor, pero van
pa’ alld [a un restaurante local]”, muestra que a pesar de sus
aflicciones, persisten disputas por “quién cocina més rico”. No
se trata solo de estrategias de uso de nutrientes: gustos y aromas
funcionan como una forma de prestigio y reconocimiento. Tener
“buena mano” se convierte en un capital simbélico —producto
de trabajos feminizados y racializados que desde el sistema de
esclavitud colonial situaron a las afroperuanas como cocine-
ras, vendedoras o cuidadoras—, que puede transformarse en
capital social e incluso econémico, abriendo posibilidades de
mayor estabilidad por la visibilidad comercial. Asi, las mujeres
sostienen la memoria del sabor, “la auténtica sazén”, aunque
el prestigio econémico y social se desplace hacia otros espa-
cios y limite su incorporacién a &mbitos laborales fuera de los
tradicionales.

La transmisién intergeneracional de estos saberes se repro-
duce de forma tanto técita (mirar, oir, repetir) como explicita
(recetas, consejos directos) en el espacio doméstico. En pequefios
mandados como “vayan [hijas/os] poniendo a hervir el agua”,
encargos a los hijas/os para que se queden cuidando las ollas.
Muchas veces se afirma que la sazén “viene de la madre” o de
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la abuela. Disputar quién cocina mejor es también disputar la
guardiania de la memoria familiar, asi como el reconocimiento
de quién representa con mayor fidelidad el linaje culinario y la
memoria colectiva. Estas tensiones se hacen visibles en las com-
paraciones entre carmelitanos sobre los atributos de los platos
tradicionales conocidos como carapulcras, cachinas, tutumas y
frejoles colados. Las fechas y celebraciones colectivas (Semana
Santa, Navidad, Corpus Christi, aniversarios, funerales, levan-
tamiento de duelo, entre otros) son escenarios propicios en los
que se muestra la organizacién social alrededor de la comida.
A través de expresiones, mostraron que incluso dentro de un
mismo grupo etario, la manera de relacionarse con la comida
y la enfermedad dependia de recursos, redes y trayectorias
de vida como “Antes se usaba la manteca [...] ahora vuelta a
la manteca”, que construyen una memoria dietética critica,
y “Es para fiestas [la carapulcra] [...] aqui [en El Carmen se
hace] con papa fresca”, hace una distincién con la preparacién
limefia hecha con papa seca. Como sefiala Contreras (2022), la
alimentacién configura identidades individuales y colectivas.
Las preferencias culinarias varian segin el contexto, revelando
su dimensién relacional y politica, y permiten a las personas
afirmarse o diferenciarse de determinados grupos sociales,
étnicos e incluso religiosos.

Asi, la alimentacién permite ejercer poder, mostrar devo-
cién, reforzar la autoestima o transmitir memoria (Bass et al.,
1979 en Contreras, 2022).

Por otro lado, segtin Sumlin y Brown (2017) y Xu et al. (2022),
el control glicémico se ve comprometido en fechas festivas; asi,
la diabetes se percibe no solo como enfermedad, sino como una
forma de “restriccién social”, pues limita el goce de la comida
que da sentido a la colectividad y muestra las dificultades de
modificarlos sin alterar el sentido de la tradicion. Esto provoca
discusiones intrafamiliares y, a la vez, exige que cada persona
gestione individualmente sus “desarreglos” alimentarios. Estos
desarreglos también aparecieron como una forma de lidiar con
la soledad y la necesidad de placer fuera de lo familiar y festivo.
Como expres6 una mujer: “La salchipapa de la noche resuelve
si estoy sola”, evidenciando que existen momentos individuales



de transgresién afectiva mediante comidas rdpidas cargadas
de simbolismo.

Estas decisiones cotidianas sobre qué y cudndo comer no son
solo elecciones individuales, sino que expresan desigualdades
maés amplias. La justicia alimentaria permite visibilizar cémo
el género, la clase, la edad y el territorio median el acceso, la
legitimidad y el significado de los alimentos, y responden a
la imbricacién de opresiones que configuran sus experiencias
alimentarias (Slocum y Saldanha, 2016; Wittman et al., 2010;
Patel, 2012 en Portman, 2018).

Discursos biomédicos, practicas
alimentarias y corporalidades

En Pert, diversos estudios sefialan que el 60% de las familias
afroperuanas reporta enfermedades crénicas, superando el
promedio nacional en més de 11 puntos, con mayor vulnerabi-
lidad en mujeres, de las cuales el 30,7% presenta hipertensién
arterial (Monteza-Facho et al., 2022). El Estudio Especializado
para Poblacién Afroperuana (Benavides et al., 2015) evidencia
mayor carga de enfermedades crénicas en mujeres jefas de
hogar (34,9%). Aunque la mitad de la poblacién reporta haber
estado enferma recientemente, el 70,1% no acudio a centros de
salud citando discriminacién, escasez de medicamentos y falta
de pertinencia cultural en la atencién. En el distrito El Carmen,
el 60% de los hogares reporta enfermedades no transmisibles y
mas del 40% convive con condiciones crénicas como diabetes
o dislipidemia (Monteza-Facho, Bartolo-Marchena, & Gonza-
les, 2022).

Alolargo de los afios, el sector salud ha promovido diversas
intervenciones multisectoriales en el distrito, siendo los tamiza-
jes de diabetes una de las méas difundidas. Las intervenciones
estdn orientadas a detectar tempranamente la enfermedad
mediante la medicién de glucosa en sangre. El cardcter masivo
de estas campafias se inscribe en la 16gica descrita por Martinez-
Hernéez (2011), segiin la cual el desarrollo de tecnologias bio-
médicas y su capacidad para penetrar en el interior del cuerpo
del paciente constituyen una apuesta por la observacién de
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una medicion “objetiva” en detrimento de la escucha atenta al
relato del paciente (p. 94).

Los mensajes sanitarios suelen centrarse en la obligacién
moral de “cuidarse” mediante la dieta, el control del peso y el
monitoreo constante, produciendo asi la figura de las “diabé-
ticas responsables de su glucosa”, donde el incumplimiento se
interpreta como una falta moral. En las visitas domiciliarias
con la Pastoral de Salud, la diabetes se presenta como un riesgo
inminente que debe gestionarse dia a dia. Las mujeres entre-
vistadas reconocen la centralidad en los discursos biomédicos
afirmando: “[El personal de salud] dice que la carapulcra me
hace mal, pero yo asi he vivido siempre”. También reverberan
con diferentes grados de precisién —observandose distinciones
como edad y escolaridad— las recomendaciones de los talleres
de modificacién de recetas tradicionales que buscan promo-
ver hébitos considerados més saludables desde la perspectiva
biomédica.

Labiomedicalizacién de la alimentacién transforma alimen-
tos en indicadores de riesgo y el cuerpo en objeto de control
técnico (Durocher, 2020), invisibilizando las dimensiones socia-
les, culturales y afectivas que sostienen las dietas cotidianas. La
patologizacién del consumo de dulces y platos tradicionales es
recurrente, por ejemplo, la carapulcra y sopa seca aparecen como
“poco saludable”, y el frejol colado “muy dulce” o “mal héabito
heredado”. Sin embargo, para las mujeres, estos alimentos no
son Uinicamente nutricién, sino parte de su historia y vinculos
familiares (Montesi, 2017). Una participante diagnosticada hace
cinco afios relata la dificultad de evitar el frejol colado, que le
recuerda la cercania con su madre en Semana Santa: “;Cémo voy
a dejar de comer lo que me recuerda a mi mamé?”. La reduccién
de ingredientes altera, ademads, el sabor tal como lo recuerdan.
Esta experiencia muestra cémo la comida se entrelaza con la
memoria y la familia realizando reapropiaciones selectivas y
reinterpreta las prescripciones médicas sin renunciar a marcos
culturales y afectivos propios.

Por su parte, otra mujer expresa culpa por no dejar la sopa
seca o carapulcra, percibido por sus familias como “negar lo que
somos”. La comida se convierte asi en un escenario de tensiéon
simbélica entre pertenencia cultural y control médico. Para



muchas adultas mayores, se trata de custodiar una memoria
de sabores; para las mujeres adultas con hijos en edad escolar,
la negociacién pasa por adaptar platos sin perder el gusto que
sostiene el afecto familiar.

Estas practicas verndculas pueden entenderse como estra-
tegias de cuidado que contrarrestan formas de alienacién
generadas por la biomedicina. Segiin Snelling (2023), 1a aliena-
cién* se manifiesta cuando los enfoques biomédicos reducen la
alimentacién a valores nutricionales y calorias, invisibilizando
los significados espirituales, afectivos y comunitarios. Desde
esta perspectiva, los rituales y las preparaciones alimentarias
funcionan como espacios de resistencia y reparacién, promo-
viendo bienestar personal, familiar y comunitario. El placer
vinculado a preparar, compartir y saborear se constituye en
un mecanismo para restaurar sentidos de identidad, cuerpo
y cuidados —donde la salud también implica gozo y vinculos
afectivos— que los discursos biomédicos tienden a invisibili-
zar frente a otros marcos de vitalidad (Williams-Forson, 2006;
Ahmed, 2014; Opara y Elmi, 2025).

En el dia a dia, la vigilancia médica se cruza con estigmas
corporales racializados. Muchas relatan cémo sus cuerpos, espe-
cialmente siendo mujeres negras, son leidos como predispuestos
a la enfermedad o como evidencia de “malos habitos”. Comen-
tarios como “tienes que bajar de peso para atenderte” muestran
la internalizacién de la cultura biomédica'® desplazando el
foco de las condiciones estructurales (pobreza, acceso desigual
a alimentos, trabajo precario) hacia un control individual del
cuerpo, reforzando el caracter normatizador y culpabilizante
del modelo médico hegeménico (Menéndez, 2005).

Los testimonios también revelan un conocimiento critico
sobre la biomedicina. Una entrevistada recuerda que, durante
su diagndstico, en la consulta le recomendaron seguir una

14  Snelling (2023) retoma la nocién burkeana de alienacién (Burke,
1984) para describir momentos en los que las personas sienten
pérdida de control o desconexién, experimentando malestar.

15 Lahegemonia biomédica no se impone solo desde arriba; tam-
bién es reproducida por sectores subalternos que encuentran en ella
alivio o validacién, reflejando una cultura biomédica internalizada
que relega saberes no oficiales.
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dieta “baja en aztcares y grasas... pero eso cuesta mucho”, o
en su defecto tomar metformina.'® Esta observacion conecta el
discurso técnico con la economia doméstica y evidencia lo que
Montesi (2022) denomina una visiéon poco compleja e hiper-
medicalizada de la diabetes, centrada en modificar conductas
individuales generando barreras e indiferente en la transfor-
macion de sus vidas.

Desde un enfoque critico de la alimentacién (Slocum y
Saldanha, 2016), la racializacién de la comida opera como des-
calificacién de practicas culinarias afrodescendientes y como
control moral, particularmente, de cuerpos feminizados. La
violencia epistémica se expresa en la deslegitimacién de sabe-
res culinarios locales y la reduccién de la cultura alimentaria
a “riesgo sanitario” (Burnett, 2020).

En este contexto, se enfrentan un régimen lip6fobo, donde
sus corporalidades no normadas por la delgadez blanca son
juzgadas como descuido, ignorancia o desobediencia sanita-
ria, inscritas en un régimen neoliberal de correccién corporal
(Guthman y Dupuis, 2006; Gracia-Arnaiz, 2009; Sanchez, 2022).
La gordofobia sanitaria, bajo la apariencia de cuidado, reproduce
exigencias de autocontrol y vigilancia a través de las métricas
biomédicas, como el indice de masa corporal (iMc), que han con-
solidado esta biopolitica de la medida al convertir variaciones
somadticas histéricamente racializadas en signos de desviacién
sanitaria (Guthman, 2012; Gremillion, 2005). La coexistencia
de la obesogenicidad estructural y lipofobia moral del distrito
evidencia las contradicciones del régimen neoliberal, que
simultineamente sostiene las mismas condiciones materiales
y simbélicas que producen los cuerpos luego patologizados
(Poulain, 2019). Esta violencia estructural y epistémica inscribe
en los cuerpos procesos de racializacion y de género, limitando
la calidad del cuidado médico

Condiciones estructurales y territoriales

Durante el jornal en el fundo de agroexportaciéon, las muje-
res recordaban cémo familias de exlatifundistas compraban

16  Farmaco que reduce la glucosa y mejora la sensibilidad a esta.



tierras a familias campesinas endeudadas, concentrando la
propiedad y dejando a muchos sin chacras para sostenerse. En
sus relatos evocaban el yanaconaje (Matos Mar y Carbajal, 1974),
cuando campesinos trabajaban para la hacienda a cambio de
tierra y vivienda, sin derechos plenos (Carazas, 2003). También
surgian ideas sobre los espacios de subsistencia vinculados al
origen del distrito como rancheria para personas esclavizadas
envejecidas, y cémo, tras la reforma agraria, muchas familias
quedaron relegadas a cultivar en suelos poco fértiles y con
dificil acceso a riego, préximas a la expansiéon agroindustrial.
La precariedad actual se comprende como continuidad de esas
formas de despojo: del trabajo forzado colonial al jornal sin
derechos (Haraway y Tsing, 2019).

El territorio, ademds, ha sido vulnerado por el terremoto de
2007 y los desbordes del rio Matagente, que destruyeron sem-
brios y viviendas. La desigualdad estructural y la desinversion
estatal (Reese, 2019) explican, més que la geografia, los impactos.
A mas de quince afios, muchas casas siguen sin reconstruirse
y persisten condiciones criticas de habitabilidad.

La pérdida de tierras propias y la transicién hacia econo-
mias informales han transformado las dietas y las précticas de
subsistencia: “Antes tenfa mi chacra, ahora vendo comida para
turistas... y de ahi comemos”. Varias participantes combinan
més de un trabajo informal para su sustento. La fatiga y el
tiempo limitado moldean lo ingerido: “Comemos fideos porque
es lo mas barato... llego tan cansada que solo hago fideos”.
Tras recibir el pago en el fundo, realizan recorridos de hasta
18 km al mercado de Chincha para abastecerse, pues en las
bodegas locales predomina la venta de ultraprocesados frente
a la limitada oferta de frescos. A ello se suman el aumento del
precio del transporte y los tiempos de traslado mas largos tras
el derrumbe del puente ocasionado por el rio Matagente, que
lleva afios sin ser reparado. Estas dindmicas se asemejan a lo
que en otros contextos se ha descrito como pantanos alimentarios
(Cooksey-Stowers et al., 2017; Phillips y Rodriguez, 2020).

En conversaciones también surgié una experiencia de
juicio por invasién y pérdida de tierras, a raiz de procesos
legales contra mafias locales que ocuparon antiguos espacios
de cultivo. Este litigio, lejos de representar tinicamente una
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via de defensa territorial, generé endeudamiento, desgaste
fisico y temor constante. Los viajes, los gastos y las amenazas
convirtieron el tribunal en un espacio de precarizacién malti-
ple: pérdida de dinero, deterioro de la salud y vulnerabilidad
frente a la violencia.

Se reporté la pérdida de la biodiversidad y el cambio en los
atributos de los productos cosechados en sus parcelas: “ya ni
sabor tiene”, atribuyendo la alteracién al impacto de los mono-
cultivos vecinos. Estas narrativas evidencian que la dieta no
depende de una eleccién libre, sino de desigualdades histéricas
deraza, géneroy clase que limitan el acceso a alimentos frescos
y culturalmente significativos (Slocum y Saldanha, 2016; Reese,
2019). La exposicién cotidiana a agroquimicos: “Serd el azticar o
lo que echan en el fundo...”, conecta las configuraciones territo-
riales con la enfermedad, lo que otras investigaciones han sefia-
lado como una manifestacién de racismo ambiental (Santos et al.,
2023). La carga desproporcionada de riesgos ambientales sobre
comunidades racializadas se evidencia en la contaminacién de
sus territorios, la precarizacién de sus medios de subsistencia
y la exposicién a alimentos con aditivos téxicos. En su forma
més cotidiana, el racismo alimentario restringe el derecho de
las poblaciones negras a nutrirse de manera sana y acorde a
sus saberes y practicas culturales (Santos et al., 2023, p. 13). En
didlogo con Nading (2023), estas condiciones expresan la persis-
tencia de la l6gica de plantacién como régimen socioecolégico,
que se ven encarnadas en los cuerpos, transformando la vida
trabajadora y los ecosistemas en zonas de sacrificio donde la
salud es continuamente erosionada por la economia extractiva
del capitalismo racial.

Conclusiones

Las narrativas etnograficas de mujeres afrocarmelitanas adultas
mayores con diabetes muestran cémo esta condicién trasciende
la concepcién individual y biol6gica dominante en los discursos
biomédicos. Sus experiencias revelan que cuerpo, memoria,
afectos, alimentacién, historia y territorio se entrelazan en
précticas de cuidado que expresan opresiones histéricas y con-
temporaneas, mas que simples “malos hébitos alimentarios”.



Desde saberes situados, la vivencia de la enfermedad se con-
figura como relacional y dindmica (Montesi, 2017), atravesada
por desigualdades estructurales e interseccionales ligadas a
la historia de colonizacién, el capitalismo y la estratificacién
social. Esto subraya la necesidad de integrar la colonialidad
como eje explicativo de la salud.

En este marco, la cocina emerge como locus epistémico y
espacio de accién politica. Mds que un dmbito histéricamente
asignado a mujeres negras, constituye un escenario de agencia,
resistencia y produccién de conocimiento critico. Cocinar y
compartir sostiene la vida material y, a la vez, produce sobe-
rania epistémica al recuperar sentidos de gozo, pertenencia y
continuidad histérica que cuestionan la reduccién de la salud
a indicadores clinicos, ofreciendo alternativas colectivas desde
enfoques criticos del Sur global (Basile, 2024). Al mirar estas
préacticas como parte de la salud, se reconoce que el gozo, la
memoria y la pertenencia amplian la nocién de bienestar mas
alla de lo fisico, situando a las mujeres afro como productoras
de sentidos criticos de salud integral y disputa de imaginarios
de calidad de vida.

Lejos de ser receptoras pasivas, las mujeres afrodescendien-
tes se constituyen como cocreadoras de conocimiento. Desde
su experiencia situada en la confluencia de diversas formas de
opresion, despliegan una claridad critica que posibilita la elabo-
racién de marcos tedricos, politicos, practicos y metodolégicos
propios (Santos Madrigal, 2024). Al legitimar estos saberes, se
hace visible que la biomedicina, lejos de ser neutra, es también
un marco conceptual y practico marcado por su genealogia
colonial y por la epistemologia que la sustenta (Pereira, 2018).
Por lo tanto, la tendencia a “genetizar” la diabetes sostiene
estereotipos raciales y oculta determinantes sociales, al tiempo
que los enfoques epidemiolégicos reproducen procesos de
racializacién sin interrogar las condiciones estructurales. De
ahi que la justicia epistémica requiera redistribuir voz, legiti-
midad y agencia en la produccién de saberes en salud, junto
con politicas antirracistas y decoloniales.

La biomedicalizacién —entendida como el proceso mediante
el cual la medicina transforma la vida social— (Iriart y Merhy,
2017) opera de modo ambivalente. Aunque los diagnésticos
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pueden abrir acceso, también generan barreras atravesadas por
prejuicios raciales y sesgos implicitos. La practica médica, lejos
de ser neutra, reproduce el pensamiento moderno-colonial,
reforzando violencias estructurales y epistémicas. Esto demanda
integrar feminismos negros, decoloniales y la epidemiologia
critica latinoamericana para visibilizar cémo la colonialidad
del saber impacta en la salud (Santos Madrigal, 2024).

Un aspecto clave es la omision sistematica de mujeres raciali-
zadas en registros y politicas. Su invisibilidad estadistica reitera
la urgencia de un anélisis interseccional de disparidades. La
inestabilidad en la inclusion de la variable étnico-racial limita
datos confiables y constituye violencia por omisién, al reducir
poblaciones afro a la encarnacién de la raza. Desde la antropo-
logia médica, urge atender al poder institucional y epistémico
de la biomedicina como autoridad cultural (Pereira, 2018). Pese
a presentarse como neutral, reproduce un orden social que
legitima desigualdades (Sy, 2008). Pensar la salud afroperuana
desde un enfoque decolonial implica reconocer a la biomedicina
como parte de un paisaje atravesado por colonialidad y racismo.
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Resumen

En este capitulo, Angela Patricia San Martin Gémez presenta un andlisis
sobre las migraciones climaticas, enfocandose en la necesidad de una justicia
climética interseccional para mujeres y nifias afrodescendientes. Sostiene que
la migracién, especialmente la inducida por el cambio climético, no es un
fenémeno neutral, sino una manifestacién contemporanea de desigualdades
histéricas arraigadas en un sistema racista, colonial y patriarcal, que sacrifica
cuerpos y territorios racializados. Uno de los conceptos centrales del capitulo
es la “inmovilidad forzada”, para explicar como las mujeres afrodescendien-
tes quedan atrapadas en zonas de alto riesgo ambiental debido a multiples
barreras estructurales. Estas incluyen la sobrecarga de cuidados domésticos
no remunerados, la inseguridad alimentaria, la ardua tarea de recolecciéon de
agua y las restricciones legales o burocraticas para obtener documentacién.
Estas condiciones limitan severamente su capacidad de migrar como estrate-
gia de adaptacion. Incluso cuando logran desplazarse, enfrentan violencias
especificas y racismo institucional en las rutas de transito y en los destinos.

Finalmente, la autora propone la implementacién de estrategias basadas en
datos desagregados, un enfoque integral de género y etnia, la representa-
cién efectiva de mujeres racializadas en la toma de decisiones climéticas, el
desmantelamiento del racismo estructural y la integracién del pensamiento
feminista negro en la gobernanza ambiental. Insiste en que la necesidad del
reconocimiento de la agencia y el liderazgo de estas mujeres es fundamental
para construir un futuro climético verdaderamente justo, resiliente e inclusivo.

Palabras clave: migracion climatica, justicia climatica, mujeres afrodescendien-
tes, racismo estructural, inmovilidad forzada, vulnerabilidad, adaptabilidad,
interseccionalidad.

Introduccion

La migracién es una constante histérica que ha moldeado pro-
fundamente las trayectorias sociales, politicas y econémicas
de las personas afro.? Mirar hacia la didspora africana implica

2 El término “afro” o afrodescendiente se utiliza para refe-
rirse a personas cuyxs antepasadxs fueron victimas del comercio
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reconocer como comunidades enteras han sido forjadas a través
de desplazamientos forzados, resistencias y procesos continuos
de reinvencion en contextos de exilio, con caminos marcados
por rupturas y continuidades impuestas por el poder colonial.
No obstante, gran parte de la literatura sobre migracién omite
cémo se profundizan sus impactos cuando interactian, de forma
simultdnea y acumulativa, categorias como el género, la raza, la
clase y el territorio. Las mujeres y nifias afrodescendientes, en
particular, enfrentan afectaciones especificas que siguen siendo
sistematicamente invisibilizadas tanto en la investigacién como
en la accién politica y juridica. Esta omision limita la eficacia
de las politicas publicas que les conciernen y reproduce formas
de exclusién estructural.

Partiendo de esta premisa, el presente capitulo es una
apuesta politica y epistémica orientada a visibilizar las voces
y experiencias de mujeres y nifias afrodescendientes en contex-
tos migratorios. El analisis se enfocard especificamente en las
migraciones inducidas por el cambio climético, un fenémeno
que, como se argumentara, refleja la persistencia de un sistema
racista, colonial y patriarcal que histéricamente ha sacrificado
los cuerpos de las mujeres negras y sus territorios, y que atn
hoy continda reproduciendo y amplificando patrones de des-
igualdad.

Desde una perspectiva interseccional, se abordaran las
dimensiones histéricas, materiales, simbélicas y politicas de
estas migraciones, asi como los obstdculos e impactos, visibles
y estructurales, que enfrentan estas mujeres al migrar, prote-
gerse o resistir. A partir de estas experiencias, se identificaran
los principales desafios y se propondran estrategias para inte-
grar un enfoque interseccional y de género en el disefio y la
consolidacién de politicas ptiblicas. Este texto, por tanto, no se
limitara a diagnosticar vulnerabilidades, sino que reconocera
a mujeres y nifias afrodescendientes como sujetas politicas

transatlantico de personas esclavizadas, y que hoy forman parte de
las didsporas africanas en América Latina, el Caribe y otras regiones
del mundo. En la investigacion se utilizara, ademas, para referirse
a la poblacién africana. Se emplearan como sinénimos persona
negra, racializada y étnico-racialmente diferenciada.



activas, lideresas comunitarias y portadoras de saberes ances-
trales, cuya agencia es indispensable para reconfigurar los
marcos desde los cuales pensar y ejercer una justicia climatica
transformadora y decolonial.

Migraciones climaticas de mujeres racializadas

El término “migraciones climéticas” surge del reconocimiento
de que, en la actualidad, el cambio climético se ha convertido
en uno de los principales catalizadores de los desplazamientos
humanos. En términos generales, alude al hecho de que millo-
nes de personas se ven forzadas a abandonar sus hogares como
consecuencia de transformaciones, abruptas o progresivas, del
entorno natural (orm, 2019).

Estas migraciones no son fenémenos neutrales, sino proce-
sos profundamente atravesados por estructuras histéricas de
poder. Desde una perspectiva decolonial, se entienden como
el resultado de la interaccién entre la 16gica extractivista del
capitalismo global, la jerarquizacién racial y la degradacién
medioambiental (Gonzalez, 2020). Estos elementos conforman
un sistema cimentado sobre la idea de que ciertos cuerpos,
territorios y formas de vida son “prescindibles” (L6pez, 2007),
lo que coloca a determinadas poblaciones en condiciones de
mayor vulnerabilidad frente al cambio climatico.

Este desequilibrio ha sido conceptualizado como injusticia
climética, nocién que refleja la desigualdad en la distribucién
de los efectos del deterioro ecolégico a nivel global. El concepto
evidencia que algunas comunidades asumen de manera des-
proporcionada los costos ambientales e impactos de la crisis
climética, enfrentdndolos con menos recursos y capacidades,
pese a ser quienes menos han contribuido a su origen (1pcc,
2023).3 Asi, el cambio climético no se entiende tinicamente como
un problema ambiental, sino también como una cuestién ética
y politica, inseparable de la justicia social.

3  Estas formas de discriminacién son acumulativas y poseen
raices histéricas muy profundas y arraigadas en probleméticas de
justicia social.
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Ahora bien, es fundamental subrayar que muchas de las
comunidades mas gravemente afectadas son comunidades
racializadas. Desde sus origenes, la raza ha funcionado como
una construcciéon social que legitima la deshumanizacion de
pueblos africanos y originarios, justificando la esclavitud, el
colonialismo y la supremacia blanca (Canter, 2020). Esta l6gica,
lejos de desaparecer con el fin del esclavismo o la entrada en
el antropoceno, se ha consolidado como un pilar del capitalismo
contemporaneo, basado en la extraccién y la acumulacién por
desposesion (Sdnchez Berrocal, 2020). En ese sentido, el capita-
lismo actual sigue siendo esencialmente racista, y el racismo se
reproduce a través de él, profundizando las brechas estructu-
rales entre quienes se benefician del sistema y quienes cargan
con sus consecuencias (Melamed, 2015).

La crisis climética se inscribe en esta dindmica y, por tanto,
debe entenderse también como una crisis de justicia racial
(Flamand-Lapointe ef al., 2020). E1 concepto de racismo ambiental*
amplia este diagndstico al mostrar que la afectacion despropor-
cionada de estas comunidades racializadas no constituye un
accidente ni un efecto colateral inevitable, sino una manifesta-
cioén contemporanea del racismo estructural, la discriminacién y
otras formas interrelacionadas de intolerancia que se perpetian
bajo nuevas expresiones en el contexto de la crisis ecolégica
(Consejo de Derechos Humanos, 2021). Esta problematica no se
limita a la ocurrencia de desastres naturales, sino que también
comprende la exposicién a contaminacion téxica, la pérdida de
medios de vida y los desplazamientos forzados (Gonzalez, 2020).
Algunas de sus miultiples manifestaciones son: la desposesién
de tierras ancestrales; la profanacién de lugares sagrados; la
contaminacién del aire, la tierra y el agua; las explosiones y
accidentes industriales; la pérdida de los derechos de pesca
y caza de subsistencia, asi como la exposicién a importantes
riesgos para la salud (Consejo de Derechos Humanos, 2021).

4  Benjamin Chavis, enlos afios ochenta, fue el primero que acuiié
inicialmente el término “racismo ambiental”, sin embargo, Robert
Bullard es el primero en ofrecer una definicién clara en su obra
Dumping in Dixie: Race, Class, And Environmental Quality (Vertidos
en Dixie: raza, clase y calidad ambiental), en 1990.



Un ejemplo paradigmatico lo constituyen las denominadas
“zonas de sacrificio”, territorios expuestos a condiciones ambien-
tales extremas que, en realidad, son zonas de sacrificio raciales®
(Loki, 2021). En Estados Unidos, por ejemplo, la ubicacién de
fabricas contaminantes y dep6sitos de residuos téxicos responde
maés a criterios raciales que econémicos (McCarthy, 2021). En
Africa, més de 46.000 muertes por desastres naturales en las dos
altimas décadas, principalmente causadas por sequias e inun-
daciones, ilustran la severidad de esta desigualdad (o1m, 2023).

En América Latina, muchas de las regiones con alta con-
centracién de comunidades afrodescendientes presentan tam-
bién elevados niveles de exposicién al riesgo climatico (Kaiser
Family Foundation y Episcopal Health Foundation, 2018). En
Colombia, por ejemplo, territorios como el litoral Caribe y el
Chocé biogeogréfico enfrentan procesos acelerados de defores-
tacion, pérdida de biodiversidad, erosién costera e inseguridad
alimentaria, sin que existan politicas publicas eficaces para
mitigar estos efectos (Ilex, s. f.).6

El racismo ambiental se manifiesta también en las respuestas
institucionales frente a catdstrofes naturales. El caso del huracan
Katrina en 2005 resulta paradigmatico ya que comunidades
afroamericanas fueron abandonadas a su suerte durante los
primeros dias del desastre, con consecuencias devastadoras en
términos de salud, vivienda y movilidad (Flamand-Lapointe
et al., 2020). Se ha estudiado como los prejuicios raciales estuvie-
ron detrds de una pobre respuesta gubernamental, alimentada
por una cobertura mediética de la situacion en esta misma linea,”

5  Por ejemplo, tierras ancestrales indigenas o Estados insu-
lares en desarrollo. Esto se encuentra estrechamente ligado al
sostenimiento de un sistema econémico que, como se habia sefia-
lado, depende de la pervivencia de las jerarquias raciales y del
mantenimiento de categorias de seres humanos “desechables” y
“prescindibles” (Threet, 2005).

6  Lascomunidades negras que se veran mayormente afectadas
por estas modificaciones propias del cambio climético estarian en
todos los departamentos del Chocé biogeografico (Valle del Cauca,
Chocé, Cauca y Narifno); y en los departamentos de Bolivar, Cesar,
Atlantico y Magdalena para el Caribe (Ilex, s. f.).

7 Mientras que a ciudadanxs blancxs que tomaban articulos de
tiendas se les describia como personas desesperadas que hacian
lo necesario para sobrevivir, a Ixs afrodescendientes en la misma

]
N

“Mas alld del verde™: justicia climatica y mujeres afromigrantes



O
®

Afrofeminismos: debates actuales y emergentes

lo que llev6 a que estas personas enfrentaran multiples barre-
ras para evacuar, como la falta de transporte y restricciones
policiales, que las dejaron atrapadas en la tormenta (Sze, 2006).
Este patrén no es aislado, sino que se reproduce en multiples
contextos a escala global.

Asimismo, el racismo ambiental puede observarse en
desplazamientos derivados de politicas de mitigacién clima-
tica (Gonzalez, 2020). En Brasil, por ejemplo, iniciativas como
REDD+ (Reduccién de Emisiones por Deforestaciéon y Degra-
dacién Forestal) han provocado la expulsién de comunidades
tradicionales bajo el pretexto de la conservacién ambiental, lo
que ha facilitado el aprovechamiento econémico de territorios
ancestrales despojados a sus legitimos habitantes. Por ejem-
plo, Bayrak y Marafa (2016) sefialan que REDD+ impide que las
comunidades locales utilicen los bosques para su subsistencia o
recibir beneficios equitativos. Estos casos evidencian la mayor
vulnerabilidad de las poblaciones afrodescendientes frente
a los efectos del deterioro ambiental (Altamirano Ruaa, 2014).
No solo estan geograficamente més expuestas a los desastres
climaticos, sino que también enfrentan obstdculos adicionales
para adaptarse o desarrollar mecanismos de resiliencia. Ello
fractura el vinculo con sus territorios, provoca desplazamientos
y reubicaciones forzadas y obliga a buscar refugio en entornos
m4s seguros.

En este escenario, la migracién se convierte en la tnica
alternativa posible, dado que la capacidad de adaptacién y
resiliencia de estas comunidades ha sido histéricamente debi-
litada. Los datos recientes confirman esta tendencia. En Africa,
los desastres relacionados con el clima provocaron mas de 2,6
millones de nuevos desplazamientos en 2018 y 3,4 millones en
2019 (Trisos et al., 2022). Se estima que, para el afio 2050, hasta un
5% de la poblacién africana —aproximadamente 100 millones
de personas, en su mayoria negras— podria verse forzada a
migrar como consecuencia del cambio climético, frente al 1,5 %
actual (o1m, 2023).

situacién se les calificé de “saqueadores”, justificando su abandono
por parte del Estado (acLu, 2010).



En consecuencia, resulta urgente abordar las migraciones
climéaticas desde un enfoque étnico-racial, reconociéndolas
como una problemética profundamente enraizada en el racismo
estructural.

El género en la vulnerabilidad climatica

desde una vision interseccional

Los efectos de los desastres climéticos no son neutros en térmi-
nos de género, las mujeres tienen hasta 14 veces mds probabili-
dades de morir que los hombres en estos contextos (PNUD, 2016;
Leahy, 2024). Sin embargo, las experiencias de vulnerabilidad
varian segiin factores como raza, clase, edad, orientacién sexual
o discapacidad.

En este marco, las mujeres y nifias afrodescendientes
enfrentan desafios especificos producto de la interseccion entre
género, raza y condicién migratoria, dentro de sistemas estruc-
turalmente racistas, sexistas y patriarcales. Sus experiencias
han sido sistematicamente invisibilizadas al ser subsumidas
en categorias hegemonicas: “mujer” como sinénimo de mujer
blanca, y “persona negra” como hombre negro heterosexual
(ecLAc, 2018). Esta doble exclusién ha impedido reconocerlas
como sujetas politicas y reproduce su asignacién a roles sociales
impuestos.

Las desventajas estructurales que enfrentan son evidentes
tanto frente a otras mujeres como ante los hombres afrodescen-
dientes, especialmente en el acceso al empleo y la autonomia
econémica. En paises como Colombia?, Brasil o Uruguay,’ los

8 Por ejemplo, en Colombia, para el afio 2021, 1a tasa de desempleo
entre mujeres negras y afrodescendientes fue del 23,1 % —el doble
que la de los hombres afrodescendientes y 6,9 puntos por encima
del promedio nacional—. Ese mismo afio, el 7,8 % de estas mujeres
vivia en situacién de pobreza monetaria y el 18,4% en pobreza
extrema (UNFPA, 2022).

9  En 2024, aunque la tasa de escolaridad era similar entre
hombres y mujeres, en Brasil el desempleo entre jévenes no afro-
descendientes se situaba en 9,9 %, mientras que en el caso de las
jovenes afrodescendientes (de entre 15 y 29 afios) alcanzaba el
19,4 %. En Uruguay, las cifras eran igualmente alarmantes: 11,9 %
entre hombres afrodescendientes frente a un 29,1 % en mujeres afro
de la misma franja etaria (Cepal, 2016).
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datos muestran tasas significativamente més altas de desempleo
y pobreza entre mujeres afro, incluso cuando su nivel educativo
es comparable al de otros grupos. Aunque han aumentado las
oportunidades educativas, estas no se traducen proporcional-
mente en mejoras laborales (UNFpa, 2022; ECLAC, 2018).

Ademas, los legados coloniales siguen afectando la organi-
zacién social del trabajo, relegando a las mujeres afro a sectores
precarios como el trabajo doméstico —remunerado o no—,
donde persisten estigmas que las encasillan en roles de servi-
cio. El sexismo y el racismo operan de forma interdependiente,
reafirmando en la conciencia colectiva la imagen de la mujer
negra como figura subordinada, al servicio de otros (hooks,
1995). Como resultado, el sistema termina dejandolas en una
posiciéon donde estdn mayormente expuestas a condiciones de
precariedad habitacional, inseguridad econémica, alimentaria
y territorial.

Estas situaciones repercuten directamente en la capacidad
de respuesta y adaptacion frente a la crisis climatica. Como se
verd, no todas las personas pueden migrar y, aun cuando lo
hacen, enfrentan multiples barreras estructurales en las rutas
de transito y en los lugares de destino. Por ello, en las préximas
lineas se analizara cémo las mujeres y nifias afrodescendientes
viven y resisten los efectos del cambio climético, visibilizando
tanto las exclusiones particulares que enfrentan como las
estrategias colectivas que despliegan para sostener la vida en
escenarios marcados por la vulnerabilidad y el despojo.

Inmobilidad forzada: atrapadas
en el lugar de origen

Uno de los fenémenos mds invisibilizados en el marco de
las migraciones climaticas es la inmovilidad forzada (forced
immobility), entendida como la imposibilidad material de
desplazarse debido a obstaculos estructurales, incluso en
contextos de riesgo extremo. Esta perspectiva cuestiona la
visién cldsica de la migracién como una decisién voluntaria, al
mostrar que muchas personas no migran por falta de recursos,
no de voluntad (Tsapenko, 2021). La literatura especializada
ha comenzado a reconocer que existen poblaciones atrapadas



(trapped populations)® debido a sus factores econémicos, sociales,
legales y culturales. A ello se suma la inmovilidad aquiescente
(acquiescent immobility), que describe situaciones en las que las
personas permanecen en zonas de riesgo por vinculos afectivos,
miedo o resignacion (Haas, 2014).

Esta realidad afecta de forma desproporcionada a las
mujeres y nifias afro, cuya exclusién estructural restringe sus
posibilidades de migrar como estrategia de adaptacién.!! En
estos casos, la inmovilidad no es una decisién libre, sino una
forma de violencia estructural que impide ejercer el derecho a
la movilidad y a una vida digna y segura. Ademas, si bien los
programas de apoyo y subvenciones internacionales buscan
reducir la vulnerabilidad frente al cambio climéatico, con fre-
cuencia se disefian sin considerar el cruce entre género, raza
y clase. En consecuencia, en lugar de abrir oportunidades de
movilidad, muchas veces refuerzan las condiciones que man-
tienen atrapadas a las mujeres afrodescendientes en territorios
expuestos al riesgo climatico.

A continuacion, se describen algunos de los condicionantes
que alimentan la inmovilidad forzada.

Sobrecarga de cuidados domésticos

Los hogares encabezados por mujeres enfrentan mayores restric-
ciones para migrar (CEAR, 2022). Una de las razones principales
es la sobrecarga del trabajo no remunerado, especialmente en
tareas domésticas y de cuidado, que recae de manera despro-
porcionada sobre ellas (Wenham et al., 2020).12 Diversos estudios

10 Este término fue introducido en la circulacién cientifica en
2011 en un informe sobre el proyecto Foresight, implementado bajo
los auspicios de la Oficina de Ciencia del Gobierno del Reino Unido
(Tsapenko, 2021, p. 15).

11 “As climate change destroys existing livelihoods, women
are more exposed to the risk of being left behind and trapped in
dangerous environments while also expected to take care of family
and household responsibilities” (UN Women, 2025).

12 Las tareas de cuidado de nifios y nifias tradicionalmente
recaen en las mujeres, quienes tienen a su cargo el 76,2 % de todas
las horas del trabajo de cuidado no remunerado, més de tres veces
de las que son responsables los hombres.
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documentan cémo la feminizacién del cuidado actia como
una barrera estructural que impide el desplazamiento, espe-
cialmente en contextos marcados por la pobreza y el racismo
(o1M y ONU mujeres, 2023).

Como se habia mencionado, el racismo estructural y el
sexismo han canalizado histéricamente a las mujeres negras
hacia empleos vinculados al cuidado, que son los menos valo-
rados, peor remunerados y més riesgosos. Esta insercién laboral
precaria se combina con la expectativa social de que sean ellas
las responsables de “sostener la vida”, lo cual limita su autono-
mia y restringe sus respuestas migratorias. En consecuencia, la
feminizacion del cuidado en condiciones de desigualdad actta
como una trampa de inmovilidad: las mujeres negras quedan
atadas a la responsabilidad de sostener hogares y comunidades
en crisis, lo que les impide considerar, planificar o ejecutar
estrategias migratorias como via de adaptacion.

(In)seguridad alimentaria

Las mujeres y nifias afro desempefian un rol crucial en la
seguridad alimentaria de sus comunidades. En Africa subsa-
hariana, representan el 80 % de la produccién de alimentos y
més del 60 % de las mujeres empleadas trabajan en el sector
agricola. En América Latina, aunque los datos desagregados
por raza son limitados, se reconoce que las mujeres rurales, y
en particular las afrodescendientes, contribuyen con alrededor
del 40 % de la produccién agricola destinada al mercado interno
(Mbiyozo, 2023).

Sus huertos, traspatios y parcelas familiares constituyen,
en muchos casos, la inica fuente de subsistencia y una red de
resistencia frente al hambre (FAO, s. f.). Esta centralidad convierte
a las mujeres afro en el pilar de la supervivencia comunitaria,
lo que incide directamente en su movilidad. Si ellas migran, sus
familias y comunidades pierden la base minima de produccién
y alimentacién. En consecuencia, la responsabilidad alimentaria
las ata al territorio, incluso bajo condiciones ambientales cada
vez mds adversas.

A pesar de su papel fundamental, es importante sefialar
que son ellas quienes sufren de manera maés severa los efectos



de la inseguridad alimentaria. En Brasil, por ejemplo, el 22 %
de los hogares encabezados por mujeres negras enfrentan
inseguridad alimentaria grave, frente al 7% en el caso de los
hombres blancos.!® Esta vulnerabilidad restringe ain més sus
posibilidades de desplazamiento, ya que migrar exige recursos
minimos que los hogares en inseguridad alimentaria destinan
para sobrevivir dia a dia, sin posibilidad de ahorrar o financiar
un traslado.

Recoleccion de agua

En siete de cada diez hogares sin agua corriente son las mujeres
y nifias quienes asumen la tarea de su recolecciéon. En Africa
subsahariana, por ejemplo, dedican colectivamente méas de 200
millones de horas diarias a esta labor (Unicef y wHo, 2023). Con el
avance del cambio climaético, se estima que el tiempo destinado
a recolectar agua podria aumentar hasta un 30 % para 2050, y
en regiones como América del Sur y el sudeste asiatico incluso
duplicarse (Postdam Institute for Climate Research, 2024).
Esta labor absorbente reduce drasticamente el tiempo dispo-
nible para la educacion, el trabajo remunerado, la participacién
social y otras actividades que podrian generar medios para una
eventual migracién (Unicef, 2016). A ello se suma la exposicién
a riesgos de violencia durante los recorridos, lo que refuerza
la dependencia de redes comunitarias cercanas y dificulta
desplazamientos maés lejanos (Firber et al., 2022). Ademas, la
divisién de roles de género hace que, mientras muchos hombres
migran en busca de ingresos, sean las mujeres afrodescendien-
tes quienes permanecen para garantizar el acceso al agua y la
supervivencia cotidiana de sus hogares (Zickgraf, 2023).
Alser las principales responsables de garantizar este recurso
vital, el tiempo y la energia de las mujeres afro quedan absor-
bidos en una tarea de supervivencia diaria. En este contexto,

13 Los datos corresponden al estudio sobre seguridad alimenta-
ria realizado por la Red Brasilefia de Investigacién en Soberania y
Seguridad Alimentaria y Nutricional (Red Penssan, por sus siglas en
portugués) entre noviembre de 2021 y abril de 2022. Incluso hoy en
dia, 47,8 millones de mujeres se ven mas enfrentadas a inseguridad
alimentaria y hambre que los hombres (un Women, 2025).
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la recoleccién de agua funciona como un ancla territorial, al
igual que sucede con la provisién de alimentos.

Restricciones legales al pasaporte
y acceso a documentacion

En varios paises persisten restricciones legales y practicas
culturales que obstaculizan la movilidad de las mujeres. En
algunos contextos, se les exige autorizacién de un familiar
masculino para solicitar pasaporte o para viajar al extranjero
(Rose, 2025). Aunque muchas de estas disposiciones han sido
formalmente derogadas, su aplicacién cotidiana y el peso de
normas sociales discriminatorias siguen limitando la movilidad
de las mujeres afrodescendientes, especialmente en situaciones
de crisis ambiental donde la capacidad de respuesta deberia
estar garantizada sin trabas legales o burocraticas.

Ademads, segtin el Banco Mundial, en numerosos paises
las mujeres casadas enfrentan més dificultades para obtener
documentos oficiales que los hombres en la misma situacién.
En al menos once paises, las mujeres casadas no pueden soli-
citar un documento de identidad de la misma manera que
los hombres (Hanmer y Elefante, 2019). Como consecuencia,
muchas quedan excluidas de programas de ayuda, subsidios o
asistencia humanitaria que requieren documentacién formal.
Aunque existan subvenciones disefiadas para facilitar la movi-
lidad frente al cambio climético, sin documentos oficiales estas
mujeres quedan fuera de esos mecanismos de respaldo. Esta
discriminacién legal incrementa las tasas de indocumentacién
entre mujeres afrodescendientes, quienes ya se encuentran en
una situacién de desventaja estructural.

Hasta aqui hemos visto como distintos factores estructurales
convierten a muchas mujeres afrodescendientes en poblacio-
nes atrapadas, limitando severamente su capacidad de migrar
como estrategia de adaptacion climaética. Sin embargo, cuando
logran superar estas barreras y emprender el desplazamiento, se
enfrentan a un nuevo escenario de riesgo: las violencias especi-
ficas que marcan su transito y llegada a los lugares de destino.



Implementacion de estrategias para migracion
climatica con enfoque de género y étnico-racial

La preocupacién por establecer un marco juridico adecuado
frente a las migraciones climaticas ha ido ganando espacio en
las agendas globales. Sin embargo, la respuesta internacional
sigue siendo limitada e insuficiente para abordar este fenémeno
de manera integral, en particular, para hacerle frente a los
efectos diferenciados de las migrantes climéticas racializadas.

Hasta ahora, la comunidad internacional ha recurrido a
una aplicacién fragmentaria de instrumentos preexistentes en
materia de derechos humanos —como la Declaracién Univer-
sal de Derechos Humanos, el Pacto Internacional de Derechos
Civiles y Politicos (PIDCP) y el Pacto Internacional de Derechos
Econémicos, Sociales y Culturales (Pidesc)—; en materia migra-
toria —como la Convencién Internacional sobre la Proteccion
de los Derechos de todos los Trabajadores Migratorios y de sus
Familiares—; y en materia climatica —como la Convencién
Marco de Naciones Unidas sobre el Cambio Climético, el Marco
de Adaptacién de Canctin y el Acuerdo de Paris—. Aunque
relevantes, estos marcos no fueron disefiados para responder
a la movilidad humana derivada del cambio climético, lo que
genera vacios significativos en su aplicacion.

En los tltimos afios han surgido diversas propuestas para
avanzar hacia el reconocimiento juridico de las migraciones
climaticas, aunque sin concrecién en instrumentos vinculan-
tes. Entre ellas se cuentan los debates sobre la ampliacién de
la definicién de refugiado para incluir a quienes huyen por
causas ambientales,' la propuesta de un Protocolo Adicional
a la Convencién de Ginebra de 1951 y la creaciéon de visados
humanitarios por razones climaticas impulsados por Estados

14  Esimportante puntualizar que a las personas que migran con
ocasién al cambio climético no les es aplicable el régimen interna-
cional de proteccién a los refugiados, pues este supuesto no fue
incluido en el marco de la Convencién de las Naciones Unidas de
1951 sobre el Estatuto de los Refugiados, ni el Protocolo de Nueva
York de 1967; lo que implica, entre otras cosas, que inicialmente no
son acreedores del derecho de asilo (San Martin Gémez, 2023).
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insulares del Pacifico.’® También destacan la Agenda de Pro-
tecciéon de Nansen (Iniciativa Nansen, 2015) y la inclusién de
referencias a la migracién climética en el Pacto Mundial para la
Migracién (Naciones Unidas, 2018). No obstante, la mayoria de
estas iniciativas permanecen en el plano declarativo y carecen
de mecanismos de implementacién, prolongando asi un vacio
normativo que afecta especialmente a mujeres afrodescendientes
y otros grupos en mayor vulnerabilidad.

Entre los factores que dificultan el disefio de politicas efec-
tivas figuran la dificultad de identificar y contabilizar estos
desplazamientos, la resistencia a reconocer el cambio climatico
como causa directa de migracién, y la tendencia a subsumir estos
movimientos bajo categorias ya existentes. En consecuencia,
las respuestas tienden a ser generalistas y homogeneizantes,
sin atender los contextos histéricos, sociales y culturales que
atraviesan a las personas migrantes, y sin considerar la situa-
cién diferenciada de las mujeres afrodescendientes (San Martin
Goémez, 2023).

En este marco, los Estados cuentan con un amplio margen de
discrecionalidad para definir los protocolos de actuacién frente
a las migraciones climaticas, tanto internas como internacio-
nales. En general, han adoptado tres enfoques predominantes:
i) la perspectiva de seguridad nacional, que percibe a estas
personas como una amenaza; ii) la perspectiva humanitaria,
que las reduce a victimas pasivas que requieren asistencia
internacional; y iii) la perspectiva de gestion de la migracién,
que las concibe como fuerza laboral (Gonzalez, 2020). Si bien
estas aproximaciones han contribuido a visibilizar el fenémeno,
ninguna ofrece una respuesta integral ni reconoce la diversidad
interna de la migracién climatica.

Esta omisién reproduce desigualdades estructurales y
limita el acceso a mecanismos de proteccién de los grupos

15 Aun cuando existen antecedentes en Nueva Zelanda, que
formulan la consolidacién del pasaporte para pequefios Estados
insulares del Pacifico, e incluso en la Unién Europea; una y otra
no han sido plasmadas en politicas concretas. Esta propuesta fue
presentada por la Comisién de Desarrollo del Parlamento Europeo
en el marco del informe “Los impactos del cambio climatico en las
poblaciones vulnerables de los paises en desarrollo”.



maés vulnerables. En el caso de las mujeres afrodescendientes,
la falta de lineamientos con enfoque interseccional refuerza su
invisibilizacion y restringe su representacioén, participaciéon y
acceso a medidas de proteccién frente a las crisis climaticas.
En definitiva, la ausencia de instrumentos juridicos especificos,
junto con la débil implementacién de los ya existentes, muchos
de ellos excluyentes, deja a las mujeres y nifias afro, desplaza-
das por el cambio climatico, en una situacién de desproteccién
estructural.

Frente a este panorama, se requieren acciones concretas en
varios frentes. En primer lugar, es urgente promover y fortale-
cer la investigacion con datos desagregados por género, raza,
etnicidad, edad, discapacidad y orientacién sexual, entre otros
factores. Contar con informacién rigurosa y contextualizada es
clave para dimensionar adecuadamente los impactos reales del
cambio climético sobre las mujeres y nifias afro en contextos
de desplazamiento (o1m, 2022). La ausencia de datos impide
la formulacién de politicas efectivas, adecuadas a realidades
concretas y diversas.

En segundo lugar, toda respuesta debe sustentarse en
un enfoque interseccional e integral, que reconozca que la
migracion climatica es una realidad estructural, compleja y
multidimensional. Las estrategias de proteccion deben integrar
dimensiones patrimoniales, sexuales y reproductivas, cultu-
rales, identitarias y territoriales. Sin este enfoque, las respuestas
seguirdn reproduciendo exclusiones, desigualdades y formas
de violencia sistémica.

En tercer lugar, es fundamental garantizar la representacién
real, efectiva y significativa de mujeres racializadas en espacios
de decisién sobre el cambio climatico. Por ejemplo, en la cor29,
pese a que fue anunciada como la més equilibrada en términos
de género, solo el 35 % de las personas delegadas fueron mujeres.
De los 78 lideres mundiales presentes, apenas ocho eran mujeres,
y solo cuatro abordaron cuestiones de género en sus interven-
ciones (Espinosa, 2024). Esta subrepresentacién obstaculiza el
avance hacia soluciones inclusivas, y debe corregirse de forma
urgente. La participacion debe incluir explicitamente a mujeres
afrodescendientes y otras mujeres racializadas.
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En cuarto lugar, si se reconoce que el racismo estructu-
ral estd en el corazén de la crisis climatica y la desigualdad
global, las respuestas deben estar orientadas a desmantelar
estas estructuras. Es indispensable que los paises y actores
responsables histéricos de la degradacién ambiental asuman su
responsabilidad, estableciendo metas ambiciosas y mecanismos
de financiamiento justos, coherentes y accesibles. No obstante,
estas soluciones no pueden reproducir las légicas coloniales
Norte-Sur, que perpetiian la dependencia y la subordinacion.
Se necesita una construccién colectiva, horizontal y situada,
que priorice las voces locales y fortalezca sus capacidades
frente a la crisis.

En quinto lugar, es necesario profundizar las tensiones
internas dentro de la justicia climatica. Aunque el paradigma
estd ganando relevancia, los feminismos negros atiin ocupan un
espacio marginal en la gobernanza ambiental, donde predomi-
nan narrativas universalistas que invisibilizan los saberes y
las demandas especificas de las mujeres afrodescendientes. Es
necesario reivindicar la importancia del pensamiento feminista
negro en la reconfiguracién de la ecologia politica desde una
perspectiva decolonial, interseccional y anclada en la tradicién
radical negra (Pulido y De Lara, 2018). Desde esta perspectiva,
se propone una “imaginacién espacial feminista negra” que
articula justicia ambiental y territorialidad desde un enfoque
interseccional y decolonial (Ducre, 2018).

Al mismo tiempo, persisten tensiones entre las agendas
ecologistas dominantes, centradas en la conservacién técnica o
la mitigacién climética, y las cosmovisiones afrodescendientes,
que entienden el territorio como un espacio de vida, memoria
ancestral, espiritualidad y comunidad. La falta de reconoci-
miento de estos saberes en los discursos hegemoénicos impide
la construccién de politicas verdaderamente justas e inclusivas,
lo que limita las posibilidades de una gobernanza ambiental
transformadora (Alvarez y Coolsaet, 2018).

En sexto lugar, la participacién de mujeres afrodescendien-
tes en estos procesos no solo es una cuestién de justicia, sino
también de eficacia. En distintas regiones del mundo, mujeres
negras han liderado movimientos comunitarios, programas de
restauracion ambiental, iniciativas de soberania alimentaria,



educacién ecolégica y justicia climéatica (uN Women, 2025).
Estas lideresas promueven formas de accién que integran
conocimientos ancestrales, defensa del territorio y perspectivas
interseccionales, abordando tanto las causas estructurales de
la crisis como sus impactos diferenciados.

Estas formas de resistencia no son solo mecanismos de
supervivencia, sino précticas politicas que desafian el racismo
ambiental y proponen otros modos de habitar y defender los
territorios. En sus liderazgos convergen saberes ancestrales,
précticas de cuidado y acciones comunitarias que reconfiguran
el vinculo entre territorio y justicia climatica.

Finalmente, los compromisos asumidos en materia de jus-
ticia climéatica no pueden quedar en el plano declarativo. Es
imprescindible que se traduzcan en acciones concretas, soste-
nidas y medibles, tanto en el &mbito internacional como en las
politicas internas y locales. Este proceso exige corresponsabi-
lidad, reconocimiento de las distintas formas de afectacién y
de los grados de responsabilidad tanto histérica como actuales
en la crisis climatica.

En este camino, debe priorizarse a las mujeres afrodescen-
dientes, con discapacidad, de diversas edades y orientaciones
sexuales. Todas deben ser reconocidas como sujetas politicas,
con capacidad de liderazgo e incidencia, fundamentales para la
construccién de un futuro climético justo, resiliente e inclusivo.

Conclusiones

La migracién climatica no es solo un efecto del deterioro ambien-
tal. Es la expresion contemporanea de desigualdades histéricas
que recaen con especial fuerza sobre los cuerpos de las mujeres
negras y los territorios racializados. En este escenario, las tra-
yectorias de las mujeres y nifias afrodescendientes muestran
dos caras de una misma moneda. Unas quedan atrapadas en
territorios cada vez menos habitables; otras consiguen despla-
zarse, pero se encuentran con nuevos obstaculos durante el
transito y al llegar al destino.

En la inmovilidad confluyen factores que se potencian entre
si. La pobreza estructural, la sobrecarga de cuidados, la inse-
guridad alimentaria y la recoleccién de agua consumen tiempo

i
Qo

9

“Mas alld del verde™: justicia climatica y mujeres afromigrantes



-
=
(=]

Afrofeminismos: debates actuales y emergentes

y recursos que impiden planificar una salida. A ello se suman
la falta de documentos, las trabas institucionales y el sesgo de
programas y subvenciones que no contemplan la interseccién
entre raza, género y clase. La suma convierte la permanencia
forzada en una forma de violencia estructural que restringe
derechos bésicos y estrategias de adaptacion.

Cuando la migracién finalmente ocurre, el riesgo no se
disuelve. Las rutas exponen a muchas mujeres y nifias afro a
violencia sexual y de género, trata y extorsién, mientras que
en los paises de destino suelen encontrar racismo institucional,
barreras legales, trabajos informales en condiciones precarias
y acceso limitado a servicios de salud, incluidos los de salud
sexual y reproductiva. La exclusién que operaba en el origen
se reconfigura en otros espacios y mantiene la vulnerabilidad.

Contar esta realidad tinicamente en clave de victimizacion
seria incompleto. Aun en contextos de crisis, ellas sostienen la
vida y abren caminos de resistencia: organizan redes comu-
nitarias, defienden territorios y saberes, impulsan iniciativas
de soberania alimentaria y cuidado, y formulan propuestas
politicas que desbordan los marcos ecologistas dominantes.
Su agencia no es un apéndice del anélisis, es la condicién de
posibilidad para imaginar transiciones justas.

La respuesta internacional avanza, pero de manera parcial y
fragmentada. Persisten vacios normativos y politicas sin enfoque
interseccional, asi como canales de financiamiento que rara vez
llegan a las organizaciones de base lideradas por mujeres afro.
Corregir ese rumbo exige producir datos desagregados ttiles
para la decisién ptublica; disefiar marcos de proteccion con lentes
de raza, género y clase; asegurar su representacién efectiva en
la gobernanza climética y garantizar recursos accesibles que
fortalezcan iniciativas situadas.

Lajusticia climatica serd también justicia racial y de género
o seguira reproduciendo la crisis que pretende resolver. Inte-
grar las dos caras de la experiencia, las que quedan atrapadas
y las que migran, reconocer el liderazgo de las mujeres afro-
descendientes y orientar la gobernanza hacia su participacién
y proteccion efectiva no es un gesto de buena voluntad: es el
punto de partida para un futuro climético verdaderamente
justo, resiliente e inclusivo.
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Las ultimas: reflexiones
sobre salud mental, racismo
y sexismo

Roslin Angélica Agualimpia Copete



Resumen

En este capitulo, Roslin Angélica Agualimpia Copete, desde su perspectivay
experiencia personal, redefine la salud mental como un estado de bienestar
integral, no meramente la ausencia de trastornos, destacando su naturaleza
diversa y la influencia de los contextos culturales. La autora enfatiza la
importancia de la interseccionalidad, argumentando que factores como el
género, la raza y la clase social determinan profundamente las experiencias
de salud mental, especialmente para las mujeres negras. También expone
que las mujeres negras enfrentan desafios culturales, econémicos y sociales
dnicos, que tienen un impacto significativo en su autoestima y bienestar.
Critica fuertemente la narrativa de la “mujer negra fuerte” o “berraca”, que
minimiza su sufrimiento, niega la empatia y dificulta la biisqueda de ayuda,
perpetuando un silencio arraigado en la historia de la esclavitud y el sexismo
comunitario.

Este relato es una denuncia contra la mercantilizacién de la salud mental y la
precariedad de su acceso, que excluye a las mujeres negras debido a la pobreza
estructural y la discriminacién institucional, convirtiendo el bienestar en un
privilegio. Insiste en la necesidad de transformaciones sistémicas y politicas
publicas con un enfoque diferencial de género y raza, que garantice la salud
mental como un derecho universal, y no como una resiliencia impuesta.

Palabras clave: salud mental, bienestar, resiliencia, mujeres negras, estereotipos,
comunidad, acceso a servicios de salud, desigualdad racial.

Introduccion

(Cudl es tu primer pensamiento cuando se habla de salud
mental? ;Es sobre sentimientos de tristeza, inquietud, o sobre
trastornos como la esquizofrenia o la bipolaridad? Todo lo
anterior tiene relacién con la salud mental, sin embargo, el
concepto va mucho mads alld. Segiin la Organizacién Mundial
de la Salud (oms) (2022), la salud mental se define como un
estado de bienestar que permite a las personas hacer frente a
los momentos de estrés de la vida, desarrollar todas sus habi-
lidades, aprender, trabajar adecuadamente y contribuir a su
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comunidad. La definicién de la oMs no menciona los trastornos
en ninguna parte, porque la ausencia de estos no implica per
se que se goce de buena salud mental, asi como su presencia
no significa necesariamente que esa afectaciéon acompafaré a
la persona toda su vida. La salud mental puede verse alterada
de forma temporal o indefinida, y esto no deberia cambiar la
forma en la que se mira a quien la padece, salvo para realizar las
adecuaciones necesarias que le permitan llevar una vida plena.

Entender la salud mental como bienestar implica recono-
cer que cada persona lo experimenta de forma diferente. Este
bienestar se compone de aspectos emocionales, sociales, fisicos,
comunitarios, entre otros. Es fundamental ver el bienestar como
un concepto particular de cada persona, pues la composiciéon de
lo que alguien puede considerar su estado de bienestar depen-
derd de las distintas experiencias y contextos culturales que
atraviesen su vida. Para algunas, el aspecto emocional puede
tener mas peso que el fisico; otras encuentran en sus relaciones
sociales o comunitarias el centro de su equilibrio; y existen
también quienes consideran que, si su aspecto fisico esta bien,
entonces ellos también lo estdn. Tener presente la diversidad
como parte de la conversacién sobre salud mental ayuda a
generar mas comodidad al momento de identificar afectaciones
propias o ajenas. Segtin Natasha (2023), la diversidad cultural
también desempefia un papel crucial en el diagnéstico y el tra-
tamiento de los problemas de salud mental, ya que las diferentes
perspectivas culturales pueden influir en el reconocimiento
y la interpretacién de los sintomas, asi como en los enfoques
adoptados por los profesionales sanitarios.

Esto es clave porque, si bien no todo en salud mental gira
en torno a los trastornos —y estos no necesariamente deben
ser el centro de la conversacién—, actualmente si lo son; por lo
que es muy importante que existan recursos e informacién en
los que se realice pedagogia al respecto, y que, ademads, estos
sean pensados desde la diversidad y accesibles para la mayor
cantidad de poblacién posible.

Las afectaciones en la salud mental son universales: cual-
quier persona puede atravesar un episodio en algin momento
de su vida. Estas afecciones pueden ser reacciones del sistema
nervioso, experiencias que nos marcan, o condiciones biolégicas



con las que nacemos, y que, hasta ahora, no es posible prevenir
por completo. Como parte de la vida, todos estamos expuestos
a experiencias que impactan nuestra salud mental, sin importar
nuestra condicién social o econémica. Sin embargo, existen
factores que son adicionales para una parte de la poblacién
que diversifican sus experiencias; por esto, el concepto de
interseccionalidad cobra importancia, pues a partir de este
se reconoce como factores sociales como el género, la raza o
la clase dificultan el acceso a la salud mental. En ese sentido,
el racismo se convierte en un determinante clave de la salud
mental en las mujeres negras.

Las mujeres negras enfrentamos desafios tinicos en lo
cultural, econémico y social —desde los més bésicos, como el
acceso a una vivienda digna, alimentacién y educacién, hasta
los mas complejos, como el racismo constante, el colorismo en
la representacién mediatica, la exotizacién de nuestros cuerpos
y la falta de representacion en posiciones de poder—. Todos
estos son desafios que nos acompafan desde que nacemos y
que, inevitablemente, tienen un impacto en la forma en la que
vivimos, en las metas que nos planteamos y en qué tan lejos
podemos llegar en nuestro deseo de alcanzarlas; igualmente,
en la percepcién que tenemos de nosotras mismas y en nuestra
salud mental, pues nos ponen cargas que, por ejemplo, nuestras
congéneres blancas, aunque experimenten también opresiones,
no viven. Este es un punto importante, pues para las mujeres
negras el ser una minoria nos excluye de muchas discusiones
y la salud mental no es la excepcién.

Esta es una de las muchas razones por las que considero
este tema de vital importancia: las mujeres negras debemos ser
tenidas en cuenta siempre en las conversaciones relacionadas
con la salud mental, pues jugamos un rol primordial en la socie-
dad; somos centrales en su funcionamiento. Nuestro bienestar
deberia estar en el centro de todas las conversaciones posibles
sobre salud mental, porque nada esta del todo bien si nosotras
no lo estamos.

Este capitulo no busca analizar el tema desde una mirada
técnica, sino compartir, desde mi perspectiva, qué significa
ser una mujer negra y experimentar afectaciones de salud
mental. No soy profesional en salud mental, y reconozco las
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limitaciones que eso puede implicar, pero he atravesado estas
experiencias en carne propia, y he visto como categorias como
mi género, capital y raza han influido profundamente en ellas.
Me gustaria que este texto sirva como un espacio de cuidado,
de reflexién y conversacién segura para quien me lea. Si te
sientes identificade con algo, quédate en esta lectura; espero
que aqui puedas conocer un poco mas sobre la relacién entre
salud mental, género y raza, y que te ayude a entender mejor a
alguna mujer negra en tu vida que a lo mejor esta pasando por
algo similar, o te ayude a sentirte acompafiade en tu camino.

Salud mental de las mujeres negras:
vos podés, vos tenés que poder

Las mujeres negras estamos en constante escrutinio sobre nues-
tras estéticas, nuestros comportamientos, nuestra sexualidad,
nuestros cuerpos, nuestras maternidades y nuestra vida en
general. Pareciera que nacemos con el deber de dar explicacio-
nes o encajar en las narrativas creadas para nosotras, porque
cumplir o no con los estereotipos igual traera recriminaciones.

Desde la infancia se siembran en nuestra mente ideas sobre
quiénes somos y quiénes debemos o no ser, mediante comenta-
rios que instalan en nuestra cabeza dudas sobre nuestro valor
desde edades muy tempranas: si somos lo suficientemente
lindas, lo suficientemente juiciosas, si seremos o no una futura
buena ama de casa, etc. Por ejemplo, Castrilléon (2019) relata el
caso de Sol, una nifia de seis afios, que le pregunt6 a su mama
si habia una manera de tener la piel “menos oscura” porque en
el colegio la molestaban diciéndole que se bafiara mejor para
parecerse mas al resto de sus compafieros y compaiieras. Este
tipo de experiencias no son hechos aislados; para muchas nifias
negras los espacios de reunién y de juego con otros nifios son
los primeros en los que deben empezar a enfrentarse a este-
reotipos racistas, recibiendo comentarios que dejan huellas
profundas en su autoestima y ocasionan que, en edades mas
avanzadas, se planteen la necesidad de cambiar aspectos de
si mismas para ser vistas. Ademés del efecto emocional, estos
estereotipos tienen consecuencias materiales, porque, como
bien menciona Kendall (2022):



Para una persona marginalizada, encajar dentro de una estética
especifica tiene ventajas como puestos de trabajo mejor remune-
rados, méas acceso a la educacién y un trato mejor por parte de
la sociedad en general. No solo es cuestiéon de que te consideren
més atractiva; para muchas mujeres es determinante si quieres
acceder a una vivienda de calidad o si quieres que el sistema

legal te trate mejor. (p. 86)

Nos acostumbramos a ser duras con nosotras mismas por-
que sabemos que, cuando se trata de nosotras, los errores no
son solo errores: son la confirmacion de lo que ya se daba por
sentado que iba a suceder. Para las nifias negras hay menos
espacio para el error, para la inocencia, para la inmadurez y
también para la empatia, con el agravante de que esto empieza
desde casa, dentro de nuestras comunidades, con expresiones
de familiares, vecinos y amigos que se ven como nosotras.

Debido a esto, cuando tales mensajes se repiten en otros
espacios —como los entornos escolares y sociales mayorita-
riamente blancos—, la nifia encuentra pocas referencias que la
validen y muchas sefiales que confirman que es diferente; por
lo que no le parece algo que deba ser discutido porque, al fin
y al cabo, es lo que ha venido escuchando y que, a la larga, se
normaliza e interioriza. Por ejemplo, las criticas sobre nuestro
cabello nos hacen tener relaciones complicadas con él, y bus-
camos constantemente formas de moldearlo, transformarlo,
sin intentar conocerlo o amarlo; porque, aunque lo amemos,
sigue siendo poco aceptado socialmente. La hipersexualiza-
cion de nuestros cuerpos nos lleva a trastornos alimenticios
poco atendidos, debido a la creencia de que “las nifias negras
no sufren de eso”. Las constantes burlas sobre nuestro tono
de piel impulsan un mercado cada vez més grande de cremas
despigmentantes, que estd comprobado por diversos estudios
que dafian la salud. La exposicién constante a mensajes como
estos mina la autoestima y produce efectos concretos: menor
bisqueda de ayuda profesional, mayor riesgo de internaliza-
cion del sufrimiento y apertura de la puerta a manipulaciones
racistas que buscan convencernos de que no valemos lo mismo.
Frente a ese panorama, la intervencion educativa y comuni-
taria es clave: es crucial ensefiarles a las nifias que su belleza
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no debe medirse con cdnones eurocéntricos, que hay mujeres
exitosas que se parecen a ellas y que sus suefios son alcanzables
y valiosos. Incluso si el camino es mas dificil, deben saber que
contardn con espacios y personas de confianza para expresar
lo que sienten. Kendall (2022) lo plantea asi: “Que te ensefien
que eres fuerte, eres hermosa, eres lista, eres suficiente es un
mecanismo de defensa generacional contra la discriminacion.
Incluso cuando no tienes esa seguridad en ti misma, sabes que,
si te muestras confiada, estards mejor equipada para encarar
el racismo” (p. 80).

Enla gran mayoria de los territorios, salvo por los espacios
de orientacién psicoldgica en los colegios, los lugares seguros
en los que las nifias negras pueden recibir educacién sobre
sus emociones y comunicar cOmo se sienten son escasos; con
frecuencia es dificil que sus desahogos sean escuchados sin
reprimendas o minimizaciones, lo que ocasiona que muchas
creen mecanismos para soportar en silencio, justificar o ignorar
comentarios y comportamientos que las afectan emocional-
mente, convenciéndose de que a lo mejor exageran o estdn
siendo muy sensibles, y de que mostrar vulnerabilidad no es
una opcién. Se necesita que las nifias conozcan sobre el manejo
de la salud mental y las distintas emociones y complejidades
que trae consigo ser una nifia negra, porque seran la nueva
generacién de mujeres que pueden cambiar este panorama para
ellas y para las futuras generaciones.

Si en la nifiez interiorizamos que nuestro bienestar debe
“ganarse”, en la adultez pagamos el costo psicolégico y mate-
rial de esa exigencia. El bienestar que mencioné unas péginas
atrds —ese del que se compone la salud mental—, al parecer
es una cuestion meritocratica a la que se puede acceder tinica-
mente a través de la validacién que trae consigo el sufrimiento.
Nuestras historias son vélidas siempre y cuando vengan con
ese componente de lucha y sacrificio; pareciera que solo eso nos
hace dignas de méritos. De lo contrario, surgen las hipotesis
sexistas y racistas de que conseguimos lo que tenemos debido a
nuestro color de piel, o utilizando nuestra sexualidad y nuestros
cuerpos como puente porque, al parecer, es inconcebible que
una mujer negra pueda tener una vida comoda, disfrutar de
ella y aprovechar sus beneficios para su propio éxito. Nuestra



comodidad y bienestar parece incomodar a quienes no nos con-
ciben mas all4 de la marginalizacién, el empobrecimiento y los
roles serviles; esto no es més que racismo. Por eso necesitamos
sostener mds conversaciones sobre salud mental entre mujeres
negras. Porque el racismo impacta de manera directa nuestro
bienestar emocional: nos expone a agresiones, estigmas y una
carga de desgaste constante. Independientemente de la clase,
la educacién o la ubicacién geografica, todas somos objeto de
ataques racistas.

Un ejemplo ptiblico que ilustra esta dindmica es el de la vice-
presidenta Francia Marquez, la primera mujer afrocolombiana
en ocupar este puesto, contra quien se han dirigido constantes
ataques racistas y miséginos disfrazados de discordancias
politicas desde su postulacién. Lo anterior, por parte de la
ciudadania y sus contradictores politicos, en redes sociales
y medios de comunicacién. Se ha cuestionado su idoneidad
para los cargos que ha ocupado, sin mayor sustento; se la ha
acusado de victimizarse, ignorando que las cifras y la realidad
de los territorios afrodescendientes en Colombia respaldan
sus palabras; y su labor como vicepresidenta se ha sometido
a un escrutinio sin precedentes en un pais en el que ese cargo
siempre habia sido poco fiscalizado. A pesar de todo lo anterior,
las muestras de solidaridad con la vicepresidenta son escasas:
por ella no se apela al respeto, la solidaridad o la empatia, ni
siquiera por parte de quienes pertenecen a su misma corriente
politica; se ha optado, mds bien, por silenciar sus denuncias y
crear la falsa idea de que, por encontrarse en una posicién de
poder, ella es inmune a los ataques racistas y a la misoginia,
y de que sus quejas al respecto obedecen a una intencién de
victimismo y de célculo politica. Esto es una clara muestra de
cémo, incluso en las esferas de mayor visibilidad, las mujeres
negras siguen enfrentando barreras que impactan profunda-
mente su bienestar emocional, sin que estas sean atendidas o
tomadas en serio. El caso de Francia Marquez es un ejemplo
publico de lo que a menudo sucede con las mujeres negras en
Colombia y el mundo; este tipo de casos refleja tendencias que
las estadisticas confirman.

Algunos datos muestran patrones que las politicas publi-
cas suelen ignorar. La conversacién sobre las mujeres negras,
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a menudo muestra que somos quienes poseemos las cifras
més altas de desempleo, pobreza y violencia. Y, atin asi, en los
documentos y planes de salud mental se falla constantemente
en considerar la necesidad de un enfoque diferencial de género
y racial para nosotras: un enfoque que no sea generalizado
como “enfoque diferencial” y que no se centre en el género o
en la raza, sino que combine ambos porque son categorias que
se interseccionan. ;Cudl es la razén para que esto si sea una
consideracién cuando se trata del impacto de crisis y recesiones
econdémicas en la clase media, pero no se mencione para quienes
la precariedad es una constante, si no es el racismo estructural?

Una muestra de esto es el manejo que se le dio a la salud
mental de las mujeres negras durante el covid-19, una emergen-
cia global con un impacto desmedido sobre la carga de cuidado
y la situaciéon econémica de muchas de nosotras. ;Cuédntos
estudios y articulos con enfoque en este tema se plantearon
en América Latina? ;Cuantos planes de recuperaciéon? Exacto:
fueron casi inexistentes. De alli lo problematico de la expec-
tativa de las mujeres negras como principalmente resilientes:
no hay mayor preocupacién sobre nuestro bienestar porque
“sobrevivimos en la marginalizacién”. Entonces se hace mucho
maés sencillo construir una narrativa sobre como deberiamos
seguir siéndolo y sentirnos orgullosas al respecto, en lugar de
mejorar las condiciones que nos han llevado a una situacién de
constante aguante sin cuestionarlo.

No llevo la cuenta —y creo que la perderia si lo intentara—
de la cantidad de veces que he escuchado los adjetivos “berra-
cas”, “extraordinarias”, “guerreras” para referirse a nosotras. Y
si, somos berracas; hay evidencia suficiente de eso, pero debe
revisarse criticamente por qué hemos tenido que serlo, y pen-
sar, por ejemplo, si los adjetivos que se utilizan con nosotras
se usarian también frente a mujeres blancas que atraviesen
las mismas situaciones. Porque lo que la evidencia sugiere
hasta ahora es que, ante la misma situacién, una mujer negra
es fuerte y se presume que estara bien; pero una mujer blanca
es una victima que necesita empatia y consideracién. Esto no
es gratuito. Presentarnos siempre como fuertes y capaces de
soportar las mas dificiles situaciones, sin que eso nos quiebre o
nos impida seguir siendo funcionales, ha servido para ignorar



nuestras quejas y negarnos, una y otra vez, nuestros derechos
sin mayor sancién social al respecto. Estas narrativas no solo
distorsionan cémo nos ven socialmente; también moldean cémo
nos miramos a nosotras mismas y cémo habitamos nuestras
familias, adoptando estas ideas y convirtiéndolas en creencias
intergeneracionales indiscutibles.

El papel de la comunidad y
la familia en la salud mental

La salud mental no suele ser un tema presente en las con-
versaciones familiares de las comunidades negras. Desde mi
perspectiva, esto estad profundamente relacionado con nuestra
historia en este continente, marcada por la trata trasatldnticay
la esclavitud, que no solo arrebaté vidas y libertades; ademis,
los perpetradores se encargaron de eliminar intencionalmente
las posibilidades de hablar de manera abierta sobre el dolor y
cuidarnos emocionalmente.

En ese contexto histérico, las mujeres negras hemos sido,
generacion tras generacion, el soporte de nuestras familias y
comunidades. Esta fortaleza, tan necesaria para sobrevivir, tam-
bién nos ha exigido callar nuestras propias heridas. Las marcas
culturales que dej6 el proceso de esclavizacién siguen presen-
tes y han impactado nuestra salud mental. Como comunidad,
fuimos obligadas a sobreponernos reiteradamente a los actos
trauméticos que padecieron nuestras ancestras, aprendiendo a
resistir incluso cuando el costo emocional era alto.

La deshumanizacién de la que fueron victimas las personas
esclavizadas les obligé a fortalecer sus orgullos y sus almas,
pues era eso lo inico que no podian quitarles. Una gran prueba
de esto es lo mucho que nos cuesta aceptar la idea de ser algo
diferente a fuertes, resilientes, ser la cabeza de la familia, ser
esa mujer que acompana, sana, mejora; la que puede con todo
—con o sin un hombre a su lado—; el centro de su comunidad;
la guia de personas en sus circulos mas amplios. No siempre
necesitamos ser historias de éxito; no siempre necesitamos ser
esa historia de superacién y de fuerza para ser valiosas.

Todas las familias negras tienen la historia de una mujer que
fue, o es, su sostén. Una mujer llena de fortaleza que hizo cosas
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impresionantes por su familia. Son historias que suelen contarse
desde la admiracién, planteando este ejemplo de sacrificio para
el resto de las mujeres de la familia como un deber ser, rara
vez desde la compasion. La idea machista de que el lugar de las
mujeres es el de madres y amas de casa ha servido para validar
este pensamiento y legitimar por afios las cargas desiguales del
cuidado presentes en muchas familias negras; esta misma idea,
ademds, pone el trabajo de cuidar y atender como algo menor,
como la menos dificil de las tareas. La empatia y compasién
se le deben a quien sale de casa a trabajar y trae el dinero que
sostiene la casa, porque esa es la tarea mas dificil. Las conductas
violentas, el mal humor e incluso la promiscuidad por parte
de los hombres negros —todo esto— se justifica en nombre de
su sacrificio y la importancia de su labor de proveedores. Esto
sostiene también el silencio, la resistencia y la ausencia de quejas
de las mujeres negras, porque ;como se va a quejar quien solo
debe quedarse en casa y atender y cuidar a todo aquel que asi
lo solicite, si ante los ojos de la mayoria realiza el trabajo facil?

Hoy me pregunto: ;qué tanto quisieron descansar? ;Cuédntas
veces no sintieron ganas de parar? ;Cudnto dolor hay detras
de sus silencios y sus sonrisas? A las mujeres negras se nos
sigue viendo como quienes, casi por defecto, llevan la carga de
aquellos no quieren o no pueden llevarla. ;Quién va a estar ahi
como una constante para cuidar, por ejemplo, cuando hay una
persona enferma en la familia?, se da por sentado que serdn
las mujeres quienes se encargardn de su cuidado: esposas,
hijas, nietas, nueras, hermanas. Rara vez se asigna ese rol a los
hombres, quienes, ademés, cuando lo hacen reciben halagos y
empatia por su sacrificio. Este cambio comienza en casa y en
nuestras précticas cotidianas, tal y como sintetizan Lozano y
Penaranda (2007).

Nuestras comunidades también deben sanarse y curarse del
sexismo. La subordinacion de la mujer negra desaparecera si se
transforman los imaginarios sociales que nos hacen objeto de
uso y derecho de los hombres y que definen nuestros cuerpos
s6lo en términos de una sexualidad cosificada como cuerpos

para la sexualidad o para el trabajo doméstico, como objetos



deshumanizados de observacién para el turismo o como pretextos

para la caridad. (p. 10)

Esto se refleja en dindmicas familiares que repiten patrones
nocivos para las mujeres. Hace falta hablar més sobre cémo se
nos ha impuesto esta idea de fuertes, valientes e imbatibles, y
cémo eso también nos hace dafio; porque esta falta de atencion
a los desafios y dolores de existir como una mujer negra en
esta sociedad nos deshumaniza y afecta nuestra salud emo-
cional y fisica. Se espera de nosotras una fortaleza constante
y silenciosa, incluso cuando el costo de esta es nuestro propio
bienestar emocional.

Por ejemplo, la matrona que se sacrifica y no estudia para
que sus hermanos o hijos tengan esta oportunidad, se realiza
a si misma en cuanto estos logren el éxito. La disposicién al
servicio de las mujeres negras, aun en la pobreza, ha sido una
poderosa herramienta comunitaria; es la base sobre la que han
surgido muchas de las revoluciones que trajeron consigo los
cambios que hoy disfrutamos, pero es también el aporte més
invisibilizado y precariza a las mujeres, con efectos directos
sobre su salud mental. Como escribe Angelou (2014): “A pesar
de la dureza de sus vidas, siempre he encontrado que las muje-
res negras mayores son un ejemplo de generosidad. La stplica
correcta, formulada de la manera adecuada, con la insinuaciéon
justa, puede convencer a la mujer negra mas hambrienta de
compartir su tltima galleta” (p. 25).

La cita anterior es de la escritora afroamericana Maya Ange-
lou, quien escribié aquello como resultado de sus vivencias
como mujer negra en Estados Unidos, un pais culturalmente
diferente al mio. Sin embargo, al leerla no la siento ajena; su
reflexion, aunque nacida en otro pafis, describe con exactitud la
experiencia que heredamos en nuestras propias familias. Nos
une nuestro género y nuestra raza, una conexion que trasciende
fronteras y que nace de experiencias compartidas de resisten-
cia, cuidado y generosidad; a tal punto que, leyéndola, vienen
a mi mente muchas mujeres negras que he conocido a lo largo
de mi vida y que se comportan exactamente como lo describe
ella, porque el cuidado es universal, tal y como también lo son
las narrativas sobre a quién corresponde.
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El cambio de las concepciones que se tienen sobre las muje-
res negras y su salud mental no es tarea facil. Los avances con
los que contamos hoy han tomado afios y cada mejora tomara
tiempo para consolidarse. Sin embargo, desde las mismas
comunidades pueden realizarse esfuerzos para caminar colec-
tivamente hacia estos cambios.

Por ejemplo, pueden incluirse mdas conversaciones sobre los
roles y la violencia de género y su papel en los padecimientos
de salud mental, asi como formaciones en primeros auxilios
psicolégicos en los espacios escolares, en las fiestas patronales
y demds celebraciones comunitarias, en las letras de las can-
ciones tradicionales, en los espacios religiosos o en programas
de emisoras comunitarias. Se trata de sembrar, poco a poco,
semillas que permitan resaltar el trabajo que realizan las mujeres
negras dentro de la sociedad, sus comunidades y sus familias,
asi como también la importancia que tiene su salud mental, su
autocuidado y su bienestar en general.

Es también muy importante que se impulsen y fortalezcan
las redes de cuidado que ya existen entre vecinas, familiares,
amigas y compaiieras de iglesia, pues muchas veces son la pri-
mera linea de atencién de las mujeres negras ante un malestar
en su salud mental. Esto no es para reemplazar la atencién
profesional, sino para crear puentes que permitan reducir
los estigmas y empoderar a las mujeres en la creacién de una
atencién en salud mental en sus propios términos, con respeto
a sus tradiciones y con la incorporacién de recursos técnicos
que ayuden a hacer frente a las dificultades que trae consigo
la marginalizacién y la precarizacién de las mujeres negras,
factores que dificultan de tantas maneras su acceso a servicios
de salud mental de calidad.

“Medita, corre, lee”: salud mental
y desigualdad racial

Algo que me alegra y me llena de esperanza cuando hablo con
personas de mi edad —o incluso mayores— es su conocimiento
sobre la necesidad de acceder a terapia y sus intenciones de ir. En
algunos casos existe, ademads, la claridad de que los problemas



de salud mental son algo comin, y que ir al psic6logo no es
sinénimo de locura.

Escucharles instruir a otros sobre cémo acceder a ella, y
notar la conciencia que cada vez mds personas tienen sobre que,
a lo mejor, ese pensamiento recurrente, esa tristeza que no se va,
esos patrones de conducta, ese malestar... no son necesariamente
malos, y no significa que haya algo inherentemente malo con
esas personas, que es posible llevar la vida que deseen y ser
también conscientes de su salud mental.

Sin embargo, soy plenamente consciente de que este pano-
rama no es el mismo para todas. Muchas mujeres negras siguen
sin contar con acceso real a programas de salud mental, y care-
cen de las condiciones que lo permitan.

Hablar de salud mental se ha hecho mas popular en los
ultimos tiempos, gracias a afios de trabajo de sensibilizacién
y pedagogia por parte de profesionales de la salud al respecto
y a la visibilizacién que trajo la crisis del covid-19, ahora es
més comun que el tema se mencione en programas de televi-
sién, radio, libros, y, por supuesto, en redes sociales. Esto ha
contribuido al planteamiento de valiosas discusiones, como la
lucha contra el estigma de padecer afecciones de salud mental,
la necesidad de equilibrio entre la vida personal y laboral, y
la relacién entre la salud mental y el capitalismo, entre otras.

Pareciera haber mayor conciencia sobre el tema; hoy, la
importancia de la salud mental estd sobre la mesa y en medios
de difusién de informacién como no lo ha estado nunca. Es
entonces natural que exista una respuesta de la sociedad a este
creciente interés. Se esperaria que esto brinde la oportunidad,
por ejemplo, de avanzar en la conciencia sobre la importancia
del bienestar, el autocuidado y la necesidad de trabajar en uno
mismo.

Pero, bajo las 16gicas del sistema capitalista, incluso las
luchas y preocupaciones populares terminan convirtiéndose
en productos que se presentan como soluciones al problema o
como formas ideales de mostrar apoyo a distintas causas. La
salud mental no es una excepcién a esta tendencia, lastimosa-
mente el mensaje se ha diluido poco a poco, convirtiéndose en
una herramienta de marketing para apelar a la humanidad de
los consumidores, dejando de lado el propésito de procurar el
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bienestar de las personas; el tema es ahora utilizado para vender
experiencias y cursos espirituales, en comerciales, en frases en
camisetas, y en videos de 15 segundos en TikTok, recomendando
libros, dietas y rutinas con oraciones y manifestaciones que
“curardn” magicamente las afecciones de quien pueda pagar
por ellas. Esto es importante porque este tipo de contenidos,
especialmente los digitales, son los mas accesibles para muchas
personas. Hoy, internet, y en especial las redes sociales, son
canales de difusion poderosos, a los que muchas personas,
especialmente en contextos con menos servicios, acceden con
facilidad. Ante las fallas del sistema de salud, sus altos costos, o
su total ausencia, cada vez més personas consultan en internet
sobre sus afecciones de salud, incluidas las de salud mental.

Ahora, jdénde entra el sistema de salud ptblico? Idealmente,
las personas podrian acudir a un profesional, lo que disminui-
ria la posibilidad de que la falta de dinero fuera un problema,
pero en la practica el acceso es limitado. En muchos paises de
Latinoamérica, incluido Colombia, el acceso es limitado. El sis-
tema de salud tiene grandes problemas para llegar de manera
efectiva con su portafolio de servicios a todo el pais, y en los
lugares donde hay mejor infraestructura, las citas se demoran
bastante en concederse. Entonces, para muchas personas, el
consumo de contenido en redes sociales, programas de television
o libros es su tnica alternativa, por esto es importante que el
sistema de salud y sus campafias de promocién y prevencién
de la salud mental se adapten a los nuevos medios de difusién
con los que cuentan en aras de impactar a la mayor cantidad
de poblacién posible.

Garantizar esos servicios es complejo: exige transforma-
ciones institucionales profundas que rara vez se producen
de forma rédpida para una mujer afrodescendiente, cabeza de
hogar, de un municipio remoto en el pais. Es considerablemente
maés sencillo acceder a la transmisién en vivo de un creador de
contenido en Facebook, seguir los consejos de su influenciadora
favorita en Instagram o, en el mejor de los casos, escuchar a
algin profesional invitado a un programa de variedades en
televisién, antes que consultar con un profesional de la salud
en un hospital, y esa puede ser su primera o tnica fuente de
informacién al respecto.



Esta es la realidad de muchas mujeres negras en el pais. Por
eso es necesario que, al legislar o disefiar estrategias, se tengan
en cuenta realidades como estas, adaptandose a las condiciones
de las mujeres con capitales econémicos, sociales y cultura-
les diferentes. Se debe dejar de pensar en las tendencias y el
alcance de las iniciativas, y mds en su practicidad y el beneficio
para quienes tienen también todo el derecho a su acceso. Que
la salud mental y el bienestar sean una cuestion de capital es
particularmente perjudicial para las mujeres negras, pues nos
encontramos en una situacién de desventaja frente al resto de
la poblacién en este aspecto. Segiin el Centro de Estudios para
la Justicia Racial de 1LEX Accién Juridica (s. f)

las mujeres afrodescendientes son mas afectadas por la pobreza,
con un indice de feminidad de la pobreza de 121, mientras que, en
las mujeres no afro, es de 116.6. Adicionalmente, las mujeres afro
que son madres cabezas de hogar tienen una tasa de pobreza del
479 %, mas de 10 puntos porcentuales por encima de los hogares
monoparentales liderados por mujeres no afro, en la que el indice
de pobreza es de 31.8%.

El racismo estructural ha empobrecido y marginado hist6-
ricamente a las comunidades afrodescendientes. Esta condicion
estructural no solo limita el acceso a derechos bésicos, sino
que hace especialmente dificil para una mujer negra acceder a
servicios de salud mental en condiciones dignas, por factores
como la precariedad econémica, la falta de oferta local, los costos
indirectos (transporte, tiempo), la discriminacién institucional
y la violencia machista de la que también somos victimas. El
acceso al bienestar emocional no puede pensarse de forma sepa-
rada de la disponibilidad de recursos materiales, tiempo libre
y redes de cuidado. La posibilidad de cuidar la salud mental se
convierte en un privilegio cuando existen estructuras histéricas
que dificultan el acceso a recursos para las personas racializa-
das, especialmente las mujeres. Esta realidad es ilustrada con
claridad por Kimberlé Crenshaw (1991) en el siguiente ejemplo:

Muchas mujeres de color, por ejemplo, cargan con la pobreza,
las responsabilidades del cuidado de los hijos y la falta de cua-

lificacién laboral. Estas cargas, en gran medida consecuencia de
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la opresion de género y de clase, se ven agravadas por la discri-
minacion racial en el empleo y la vivienda a la que a menudo
se enfrentan las mujeres de color, asi como por el desempleo
desproporcionadamente alto entre las personas de color, que
hace que las mujeres de color maltratadas sean menos capaces
de depender del apoyo de amigos y familiares para un refugio

temporal. (p. 7)

Aunque Crenshaw no habla directamente de salud mental,
su anédlisis muestra mecanismos (exclusién, falta de recursos)
que afectan el bienestar emocional. Las opresiones impuestas
sobre los hombres negros tendran repercusiones en la forma en
la que gestionamos nuestras emociones, traumas y malestares,
y convierten la tranquilidad y el bienestar en algo aspiracional,
en un suefio mds que en un derecho universal. Si podemos estar
tranquilas en medio de todas las injusticias y precariedades que
el mundo pone sobre otros, eso a menudo tiene relacién con
cuanto dinero poseo, cudnto poder para aislarnos del mundo y
vivir una vida sin preocupaciones por cuestiones bédsicas como
vivienda, comida o empleo, o la posibilidad de ser violentadas
o discriminadas. Estos son determinantes sociales claves de la
salud mental y hoy son un privilegio al que la mayoria de las
mujeres negras no tenemos acceso.

Un ejemplo de lo anterior es la mencién recurrente sobre
cémo, para tener una buena salud mental, es esencial llevar
una buena alimentacién, hacer ejercicio y tener tiempo para
realizar actividades que generen bienestar, como hobbies o
practicar la meditacién. ;Coémo se ve esto para una mujer que
es una trabajadora doméstica (como muchas mujeres afrodes-
cendientes del Pacifico colombiano que se desplazaron de sus
territorios buscando una mejor vida para ellas y sus familias),
que vive lejos de su sitio de trabajo, labora todo el dia, pasa al
menos cuatro horas de su vida en el transporte ptblico, recibe
un sueldo precario, con frecuencia enfrenta humillaciones y es
victima de tratos racistas en su cotidianidad? En ese contexto, si
llegara a sospechar que padece una afeccién en su salud mental,
enviarle el mensaje de que esta es una cuestion de esfuerzo
solamente y que no est4 haciendo lo necesario para mejorar solo
acrecienta el problema, pues agrava el malestar ya existente. En



las mujeres, la culpa de sentir que no estd haciendo lo suficiente
para procurar el bienestar propio a menudo se convierte en
afecciones de salud mental como estrés, ansiedad o depresién;
ademds, limita la posibilidad de que esta mujer busque ayuda
por temor a ser juzgada por su falta de empefio. La verdadera
transformacién no se logra pidiéndonos mds aguante, sino con
un mejor sistema en el que tengamos mayor participacién, que
se traduzca en decisiones y cambios que nos beneficien, que
respete nuestras identidades y creencias, y que exalte nuestro
papel en la sociedad. Pero, sobre todo, uno en el que cuidarnos
—cuidar nuestra mente, nuestro cuerpo y nuestro tiempo— sea
un derecho garantizado y no un privilegio.

La salud mental de las mujeres negras estd atravesada por
factores sociales, culturales y estructurales que determinan el
conocimiento, la atencién y el acceso que recibimos. Este capi-
tulo ha sido un recorrido por algunas de esas conversaciones,
pero reconozco la necesidad de ir més alla: pensar también en
la identidad de género, la clase, la orientacién sexual, la cultura
y otras intersecciones, para no terminar reproduciendo las
mismas opresiones que intentamos denunciar.

La inclusién no es un gesto opcional: es imprescindible. La
representacion importa, porque abre espacios, multiplica los
temas en debate y permite que diferentes experiencias sean
reconocidas. No es lo mismo la salud mental de una mujer negra
trans, que la de una ama de casa cisgénero, o la de una mujer
lesbiana o bisexual con empleo formal. Cada una enfrenta males-
tares distintos, tiene percepciones diversas sobre el cuidado
y sobre la biisqueda de ayuda. Pero todas merecen la misma
atencion, el mismo cuidado y la misma dignidad.

Ese es el horizonte desde el que cierro este escrito: imaginar
y reclamar un futuro en el que la salud mental de las mujeres
negras no sea un reto solitario, sino una prioridad colectiva.
Ojalé no tuviéramos que ser resilientes todo el tiempo. La resi-
liencia puede ser valiosa, pero lo justo seria que dejara de ser la
condicién que se nos impone para sobrevivir. Lo que merecemos
no es demostrar fortaleza cada dia: es vivir con plenitud, siendo
reconocidas, valoradas y cuidadas.

Y si td, que me lees, te ves reflejade en estas palabras, deseo
que este texto te acompaiie. Que te ayude a comprender mejor
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las dindmicas de la salud mental y sus intersecciones en la
vida de las mujeres negras; que te acerque a alguna mujer que
conozcas, o que simplemente te recuerde que no estds sole en
este camino.
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¢;Da who de rule dih eria?*:
El rol de la mujeres en
la justicia raizal

Katherine Dimas Carrerio

Come on Ailandas hop on the train to Zion!

(Zion, Zion, Zion!)

If you miss it you’ll get hard, bitter, like a rusty iron!
(Lord! Wat a thing!)

Cos di vision of our leaders led us to a great destruction!
(Destruction! Destruction! Destruction!)

Sponsored by the heathen and this great constitution!
Mi seh fi, mi seh fi, mi seh fi (Hold on!)

Hold on, children.?

Creole Group (2004)

1 Expresion en el idioma creole que traduce la pregunta “;Quién
estd mandando aqui?”

2 Traduccién de la autora del kriol al espafiol: “jVamos islefios,
stbanse al tren con destino a Zion. Si lo pierden se pondrdn duros,
amargos, como hierro oxidado! jDios, qué cosa! La visién de nues-
tros lideres nos llevé a una gran destruccién, patrocinada por los
paganos y esta gran Constitucién [la Constitucion Politica de 1991].
Les digo: Resistan. Resistan, chicos”.



Resumen

En este capitulo, Katherine Dimas Carrefio analiza la justicia propia raizal
como una expresion de la justicia comunitaria, y visibiliza el papel esencial
que las mujeres raizales han desempefado en su construccién y sostenimiento,
cuestionando la invisibilizacién de sus aportes en los relatos. El texto busca
revertir la idea de que la participacion femenina se limita a tareas organiza-
tivas, mostrando que las mujeres son guardianas de c6digos comunitarios
no escritos, resuelven conflictos y mantienen los lazos comunitarios en las
islas de San Andrés, Providencia y Santa Catalina.

La autora sostiene que la justicia raizal surge como respuesta a un contexto
de precariedad y se enmarca dentro del pluralismo juridico, diferencidndose
de la justicia estatal al poner en el centro el cuidado y la identidad cultural.
A pesar de que histéricamente se ha subestimado el rol de las mujeres en
la administracién de justicia raizal y se han exaltado figuras masculinas,
la autora demuestra que ellas ejercen un papel central como mediadoras y
resolutoras en disputas familiares, comunitarias y vecinales. Su trabajo es
estructural para el sistema de justicia raizal, y contribuye a la cohesién social y
ala supervivencia cultural del pueblo. Reconocer este protagonismo femenino
en las formas de justicia propia es crucial para una comprensiéon profunda
delaidiosincrasia raizal y los mecanismos de resistencia al despojo cultural.

Palabras clave: justicia raizal, justicia estatal, justicia comunitaria, justicias
propias, pluralismo juridico, mujeres raizales, pueblo raizal.

Introduccion

La cita que escogi para encabezar este capitulo la tomé prestada
de la cancién Hold On del Creole Group. Este es un himno de
resistencia que recoge los dolores que han marcado la historia
maés reciente del pueblo raizal de San Andrés, Providencia y
Santa Catalina. En él se hace un llamado a los islefios para
pongan su mirada en Zion, pero también para que observen el
estado de destruccién en el que viven, que ha sido “patrocinado
por los paganos y la gran constitucién”. Esta tiltima estrofa en
particular ilustra el desencanto de los islefios frente a la muy
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celebrada Constitucion Politica de 1991. A su vez, denuncia
con firmeza la responsabilidad de ciertos lideres politicos en
el deterioro progresivo de las condiciones de vida en las islas.

El sentimiento de desencanto que se recoge en Hold On, se
repite en otras canciones del grupo Creole. Cuando los musicos
hablan de Zion utilizan una metafora que equipara al Archi-
piélago con la tierra prometida, convocando a los islefios a una
lucha politica, pero profundamente pacifica, por la defensa de
sus formas de vida. A su vez, cuando hablan de Babylon,® se
refieren al Estado colombiano, al que responsabilizan por la
represion y el despojo que hemos sufrido los islefios. A este
se le exige que le permita a la comunidad raizal vivir en un
territorio libre de violencia, de acuerdo con sus costumbres.

Como abogada raizal, esta cita me permite mostrarles, a lo
largo de este texto, que nuestra comunidad ha emprendido la
lucha por la defensa de Zion de miiltiples formas. Una de ellas
ha sido la creacién de mecanismos propios de administracién
de justicia. Estos mecanismos, que tejen lazos comunitarios,
preservan nuestra identidad cultural y ponen en el centro al
cuidado; no surgen por capricho o azar, son una respuesta
directa a un contexto de precariedad.

Debo aclarar, sin embargo, que mi propésito no es tnica-
mente visibilizar a la justicia raizal como una expresién de la
justicia comunitaria, sino demostrarle al lector que no puede
hablarse de justicia raizal sin reconocer el papel fundamental
que han desempefiado las mujeres en su construccién y soste-
nimiento. Las mujeres raizales somos guardianas de c6digos
comunitarios no escritos y, con base en ellos, transmitimos
conocimientos, resolvemos conflictos y cuidamos los lazos
sociales que sostienen la vida colectiva en las islas.

La participacién de las mujeres raizales en la administra-
cién de justicia comunitaria no se limita a las tareas de orga-
nizacién, sino que se extiende también a espacios de decisién,

3 Por su parte, el término Babylon simboliza el sistema opresor
que ha sometido histéricamente al pueblo negro a través del colo-
nialismo, la esclavitud, el racismo y la alienacién cultural. Més
que un lugar fisico, este representa las estructuras de poder que
perpetiian la injusticia y despojan a las personas de su identidad
y dignidad.



donde ejercemos autoridad moral y practica. Nuestra presencia,
muchas veces invisibilizada en los relatos oficiales, es clave para
entender que la justicia al interior del grupo étnico se basa en
el didlogo, la reparacién y la supervivencia cultural. Reconocer
nuestro protagonismo, entonces, no es solo un acto de justicia
histérica, sino también una condicién para comprender en toda
su profundidad la idiosincrasia raizal.

La relacién entre la justicia estatal y la justicia comunitaria
(especialmente las justicias propias que imparten los grupos
étnicos) ha sido objeto de pocos estudios. Pese a que la justicia
indigena ha despertado un renovado interés por parte de antro-
poélogos y abogados, no existen més que un pufiado de estudios
que abordan la justicia afrocolombiana, en particular, la raizal.
En consecuencia, tampoco abundan trabajos que mencionen la
contribucién que a esta justicia hemos hecho las mujeres.

Este capitulo se divide en cuatro partes. En la primera, pre-
sentaré dos conceptos que estimo fundamentales: los de justicia
estatal y justicia comunitaria. En este apartado, explicaré tam-
bién cudles son los beneficios de aplicar un enfoque comunitario
a la administracion de justicia. En la segunda parte, explicaré
coémo los grupos étnicos se aduefian de este concepto de justi-
cia comunitaria y lo adaptan a sus usos y necesidades creando
asi justicias propias. Para ello, describiré el contexto social y
cultural del pueblo raizal que habita en las islas, y detallaré
brevemente cémo opera nuestra justicia, la cual se distancia de
la manera en que opera la justicia propia afrocolombiana. En la
tercera parte, expondré las dindmicas que ponen en el centro a
las mujeres. A modo de conclusién, en la cuarta parte, insisto
en la necesidad de robustecer la justicia Raizal.

Justicia estatal y justicia comunitaria: un debate
sobre el monismo y el pluralismo juridico

Para entender la diferencia entre los conceptos de justicia esta-
tal y justicia comunitaria hace falta dar un paso hacia atras y
aclarar que estas nociones se inscriben en dos corrientes de
pensamiento: el monismo y pluralismo juridico. Boaventura
de Sousa Santos (2013), uno de los principales teéricos de la
sociologia juridica contemporanea, sostiene que la justicia
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estatal es la principal expresién de la corriente del monismo
juridico. Esta corriente propone que existe un tinico sistema de
derecho vélido dentro de un pais y ese es el que crea y controla
el Estado a través de instituciones como la rama judicial. En
consecuencia, el derecho comunitario o el derecho indigena,
por citar algunos ejemplos, no tienen valor legal bajo este plan-
teamiento si no estdn reconocidos estatalmente. Esto se debe a
que las principales caracteristicas de este tipo de justicia como
expresion de la corriente son la centralizacién del poder juridico,
la unidad del sistema normativo, la jerarquia de normas (donde
la Constitucién se ubica por encima de las demas), y el uso de
una visién formalista en el que las reglas deben estar escritas
y aplicarse por medio de tribunales estatales.

El pluralismo juridico, por el contrario, es una corriente
del derecho que reconoce la coexistencia de miltiples sistemas
normativos dentro de un mismo territorio. Desde esta pers-
pectiva, el derecho no se reduce tinicamente al orden juridico
oficial del Estado, sino que incluye también formas propias de
regulacién y resolucién de conflictos desarrolladas por diversos
grupos sociales, como las comunidades étnicas. Estos sistemas,
basados en usos, costumbres y tradiciones, poseen legitimidad
dentro de sus contextos culturales y cumplen funciones juridicas
relevantes, especialmente, en aspectos como las relaciones con
la tierra, la resolucion de disputas familiares, entre otras. El
pluralismo juridico, entonces, cuestiona la idea de que existe un
monopolio estatal del derecho y promueve el reconocimiento de
la diversidad normativa como expresién de justicia intercultural.

El concepto de justicia comunitaria se inscribe en la corriente
del pluralismo juridico, y hace referencia a un conjunto de
mecanismos e instancias que permiten regular conductas dentro
de un grupo. A diferencia de la justicia estatal, la capacidad de
regulacién de este tipo de justicia surge de dinamicas basadas
en la identidad y el sentido de pertenencia a una comunidad
especifica, lo que significa que las normas que orientan los
comportamientos provienen de las propias estructuras sociales
y culturales del grupo. Este tipo de justicia se diferencia de la
justicia local, dado que, aunque estd vinculada a una identidad
colectiva, no depende necesariamente de un territorio geografico
determinado (Ardila Amaya, 2008, p. 3).



En Colombia, estos conceptos entran en tensioén especial-
mente en contextos donde existen comunidades étnicas como
los pueblos indigenas, negros, afrocolombianos, raizales y
palenqueros. Esto se debe a que el monismo juridico tiende
a excluir o a subordinar a estos sistemas alternativos, lo que
genera conflictos por el desconocimiento de los derechos e
intereses colectivos. Es precisamente por esto que, al apostar
por la creacién de un Estado social derecho, la Constitucién
Politica de 1991 adopt6 un sistema de administracion de justicia
que reconoce el pluralismo juridico y que impulsa la partici-
pacién ciudadana. Esta aproximacion se hace tangible en el
articulo 246 (Ardila Amaya, 2016), en el cual se sefiala que las
autoridades de los pueblos indigenas podran ejercer funciones
jurisdiccionales dentro de su ambito territorial, de conformidad
con sus propias normas y procedimientos, siempre que estos no
contrarien la Constitucién y las leyes. Con el reconocimiento,
el Estado revisti6 de validez las decisiones adoptadas por las
autoridades indigenas ante el sistema juridico nacional ddndoles
eficacia de cosa juzgada.

Es importante subrayar que el reconocimiento de la justicia
comunitaria se planted, en un principio, como una respuesta a la
crisis de un sistema judicial que colapsaba, entre otros motivos,
por la congestion de los despachos. Sin embargo, con el tiempo
se trascendi6 esta vision. Una vez puestos en marcha, estos
mecanismos capitalizaron la desconfianza de las comunidades
hacia la justicia formal del Estado, “que no se consideraba un
instrumento eficaz, transparente y adecuado para zanjar las
controversias cotidianas y para resolver de manera maés rapida
y consensual sus conflictos” (Uprimny, 2001, p. 1).

Las criticas que se le formulan a la justicia estatal nos per-
miten también descubrir los beneficios de adoptar una mirada
comunitaria a la administracién de justicia. En primer lugar,
adoptar un enfoque comunitario representa una alternativa legi-
tima y eficaz frente a las limitaciones del sistema judicial estatal,
especialmente en contextos donde la presencia institucional es
débil o insuficiente. Bajo este modelo, no solo se garantiza una
mayor accesibilidad a la justicia, sino que también se promueve
su agilidad, porque se prescinde de los tramites burocréaticos
que caracterizan al sistema formal. Adicionalmente, como ya se

143

¢;Da who de rule dih eria?: El rol de la mujeres en la justicia raizal



£

Afrofeminismos: debates actuales y emergentes

menciond, este contribuye a la descongestiéon de los despachos
permitiendo una mejor distribucién de los recursos disponibles.

En segundo lugar, se tiene que, al basarse en normas, valores
y procedimientos propios de cada grupo, la justicia comunitaria
asegura una alta pertinencia cultural y fortalece la legitimidad
de las decisiones proferidas. Al priorizar la reparacién del dafio
y la restauracion de las relaciones sociales por encima del cas-
tigo, estos mecanismos refuerzan el tejido social y previenen la
escalada de los conflictos. Asimismo, fomentan la autonomia
colectiva y empoderan a las comunidades como sujetos activos
en la gestién de sus propios asuntos, lo cual redunda en una
mayor confianza en las instituciones de justicia y en una cohe-
sion social mas sélida (Dimas Carrefio, 2023).

“Un poco de esto, otro tanto de aquello™
aproximacion a las justicias propiasy
descripcion de la justicia raizal

La justicia comunitaria no opera como un modelo uniforme, o
una camisa de fuerza, precisamente porque las comunidades
que la ejercen no son homogéneas. Cada una llena de contenido
propio los principios y presupuestos minimos que orientan sus
formas de justicia, de acuerdo con sus tradiciones, su estructura
social y su contexto histérico. Como resultado, las normas,
los procedimientos, los tipos de sanciones y los criterios de
resolucién de conflictos varian de manera significativa entre
comunidades.

Las justicias propias (como expresiones legitimas de la jus-
ticia comunitaria) operan distinto. La justicia afrocolombiana,
por ejemplo, no es igual a la raizal ni a la indigena, pues cada
una responde a desafios especiales, moldeados por su territorio
y las condiciones especificas de exclusién o resistencia que han
enfrentado, entre otros aspectos. Con esto en mente, describiré la
justicia raizal partiendo del contexto histérico del grupo étnico
e intentaré diferenciarla de la justicia afrocolombiana debido
a que esta ha sido un punto de referencia en los escasos textos
que existen sobre el tema.

De acuerdo con Livingston Arriaga et al. (2022), los raizales
somos uno de los cinco grupos étnicos reconocidos en Colombia



a partir de la Constitucién de 1991. Como grupo, nos caracteriza
que descendemos de migrantes ingleses y personas esclavizadas
traidas del Africa que se asentaron en el archipiélago de San
Andrés, Providencia y Santa Catalina desde finales del siglo
xviI Adicionalmente, nos identifica el hecho de compartir una
lengua propia, el creole, y de adoptar la fe protestante.

Como otras comunidades periféricas, los raizales fuimos
sometidos a un proceso de aculturacion forzosa que inicié en
el siglo x1x y que, posteriormente, se denominé “colombiani-
zacion”. Por medio de este, en favor de la idea de una nacién
homogénea, el Estado impuls6 una serie de politicas con las
cuales se pretendia que en los territorios se hablara y se ense-
fiara exclusivamente el espafiol. A estas comunidades, como a
la raizal, se les demandé, ademas, que profesaran la fe catélica
y abandonaran las costumbres que no se adaptaban a las de
la nueva nacién. El fin tltimo de estas medidas consistia en
garantizar la soberania estatal a través de la integracién cultural
de los territorios. Sin embargo, la distancia geografica con el
departamento insular dificultaba tal tarea. Por este motivo, se
produjo la declaratoria de la isla como Puerto Libre en el afio
1953, lo que desat6 una oleada migratoria de personas prove-
nientes de Medellin, Cartagena, Barranquilla y de didsporas
drabes como la libanesa.

La “colombianizacién” no solo impacté al &mbito cultural,
sino que también transformo la estructura social y econémica
del Archipiélago. Por un lado, la declaratoria del Puerto Libre y
el consecuente asentamiento de personas provenientes del terri-
torio continental produjo un crecimiento poblacional acelerado.
Las islas pasaron de una poblacién de 3.705 habitantes en 1951 a
64.801 habitantes en 1999. Como se esperaba, la explosién demo-
gréfica trajo consigo la marginalizacién progresiva del pueblo
raizal, dentro de su propio territorio. Por otro lado, en términos
culturales, la erosién del creole ha sido uno de los efectos maés
alarmantes. Aunque nuestra lengua materna comparte raices
con las lenguas criollas de Belice, Jamaica o Bluefields, su uso
ha quedado relegado a la vida cotidiana y familiar, mientras el
espafiol domina los medios, la educacion y la administracién
(Gonzalez, 2010). La situacién se ha agravado por el creciente
distanciamiento generacional, ya que muchos jévenes raizales
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no dominan el creole y, por tanto, no pueden mantener viva la
tradicién oral que vehicula conocimientos ancestrales.

Sin embargo, para Robinson (1974), el mayor desafio del
Archipiélago es la sobrepoblacién, pues actualmente se consi-
dera que existe una densidad de 1.447 habitantes por kilémetro
cuadrado, sin contar la poblacion flotante derivada del turismo.
En este contexto, el despojo cultural y territorial se manifiesta
como una amenaza concreta a la supervivencia del pueblo raizal.

Con este contexto presente me atrevo a sefialar que, como
afirmé Antonio (2017), para el caso de las comunidades negras
del Pacifico, la comunidad raizal construyé socialmente el
concepto de autoridad a partir del reconocimiento colectivo. A
diferencia de la justicia estatal, en la que la autoridad se impone
por via normativa, en las justicias propias esta no se hereda, ni
puede transferirse, sino que se reconoce y legitima por la comu-
nidad. Son las cualidades personales de los individuos las que
determinen quién puede ser considerado una figura legitima
para intervenir en la resolucion de conflictos. En otras palabras,
la justicia raizal se fundamenta en una légica de legitimidad
comunitaria més que en una jerarquia institucionalizada.

Roca Hudgson (2025, p. 20), encuentra que una caracteristica
central de la justicia raizal es el papel protagénico que desempe-
fan los lideres religiosos, especialmente sacerdotes y pastores.
Para esta autora, el protagonismo de estos se deriva de su cercania
y disponibilidad para con la comunidad, pero también de su
entendimiento del entorno y las relaciones interpersonales. Estas
aptitudes, que les facilitan proporcionar soluciones adaptadas
a las circunstancias de cada uno de los involucrados, permiten
a su vez que estos actien de forma preventiva para identificar
posibles conflictos antes de que se susciten.

Como describi en una pasada investigaciéon (Dimas Carrefio,
2023), la autoridad de los lideres religiosos no solo se deriva del
ambito espiritual, sino también de su participacién histérica en
procesos de movilizacién social y defensa de los derechos del
pueblo raizal. Movimientos como Sons of the Soil (5.0.S.) y The
Archipelago Movement for Ethnic Natives of San Andrés, Old
Providence and Kettlina Islands Self-Determination (AMEN-SD),
fundados a finales del siglo pasado, contaron dentro de sus



filas con figuras que los raizales reconocen como “resolutores
naturales”.

Estos colectivos, cuya principal bandera era el reclamo por
una mayor autonomia del pueblo raizal frente a la autoridad de
la Colombia continental, adquirieron relevancia al capitalizar
el sentimiento de otredad e inconformismo de la comunidad,
movilizdndola en torno a la reivindicacién del derecho a la
autodeterminacién. En ese proceso, el liderazgo ejercido por
actores religiosos reforzé la idea de que estos poseian no solo
autoridad moral, sino también la capacidad concreta de mediar,
conciliar y resolver los conflictos que atravesaban tanto la vida
individual como colectiva del pueblo raizal.

Con base en el trabajo de Valderrama y Forero (2023), puede
identificarse otra similitud entre las justicias afrocolombiana
y raizal: ambas privilegian una concepcion restaurativa de la
justicia. Mas que la imposicioén de castigos, el objetivo es resta-
blecer el equilibrio social, reparar los vinculos rotos y prevenir
la escalada de los conflictos. En el caso raizal, sin embargo, el
enfoque restaurativo reviste una importancia particular porque
de este se espera que preserve la armonia comunitaria o que,
en su defecto, no contribuya a agravar la condicién de minoria
que el grupo étnico ostenta en su propio territorio.

De acuerdo con el Departamento Administrativo Nacional
de Estadistica (DANE, 2018), de los 43.289 habitantes de la isla de
San Andrés, solo 16.188 se identifican como raizales, es decir,
un 37% de la poblacién. En ese orden de ideas, el uso del enfo-
que responde a la necesidad de preservar las relaciones en una
comunidad insular cuya interaccién estd marcada por la cercania
territorial y los lazos histéricos compartidos. Eso se traduce,
ademds, en que el tratamiento del conflicto esté orientado a la
conservacioén de la convivencia y no a la judicializacién.

De formas similares, las justicias afrocolombiana y raizal
echan mano de estrategias culturales para promover la pre-
vencién y el control de las disputas al interior del colectivo.
Utilizando como base la tradicién oral y los relatos culturales,
los resolutores regulan comportamientos y transmiten leccio-
nes colectivas que disuaden a otros de cometer faltas. Por ello,
estos individuos son percibidos como lideres que refuerzan la
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cohesién social a través del respeto de los valores ancestrales,
més que como jueces formales.

Al analizar los estudios que se han adelantado sobre la
justicia afrocolombiana puede afirmarse que el pueblo raizal no
ha desarrollado mecanismos de justicia vecinal, como los que
existen en el Pacifico,* a través de los Consejos Comunitarios.
Esto se explica por el contexto histérico del Archipiélago, donde
los raizales no enfrentaron las mismas condiciones de preca-
riedad que si vivieron los llamados “continentales” o “panas”,®
quienes se vieron obligados a organizarse colectivamente para
garantizar el acceso a servicios basicos. En cambio, los raizales
estructuraron su justicia propia en torno a espacios cerrados,
como las iglesias, y a figuras de autoridad que surgieron de su
experiencia espiritual, social y cultural. Este sistema, profunda-
mente situado, constituye una expresién legitima de autonomia
y resistencia frente a los modelos estatales impuestos desde el
continente.

Debe agregarse que la justicia afrocolombiana ha sido
moldeada por la intensa presencia del conflicto armado y la
necesidad de enfrentar problematicas como el reclutamiento
forzado. En contraste, la justicia propia en el Archipiélago ha
estado mas centrada en preservar la identidad cultural y en
mediar en situaciones relacionadas con el narcotrédfico o la
convivencia entre los raizales y las demdas comunidades que
habitan las islas (costefios, paisas, libaneses, entre otros).

¢Da who de rule dih eria?: el rol de las mujeres en
la resolucion de conflictos en el pueblo raizal

No existen muchas investigaciones que se ocupen de analizar
la participacién de las mujeres en la justicia propia raizal. Por
el contrario, existen estudios en los que se analiza el aporte
de parteras, curanderas y matronas en la justicia afrocolom-
biana. Antonio (2017) sugiere que en el caso de la justicia

4  Creadas a partir de la Ley 70 de 1993.

5  “Pafias” es un gentilicio que se usa para referirse a los poblado-
res de las islas que no son raizales y que provienen de la Colombia
continental.



afrocolombiana las actividades econémicas predominantes
(pesca y cultivo) implicaron la ausencia de los hombres por
largos periodos de tiempo. Esta circunstancia descargd en
las mujeres la responsabilidad de corregir y controlar a hijos,
sobrinos, primos y nietos. De ahi que las mujeres adquirieran
un papel especial en la vida comunitaria que, posteriormente,
las revisti6é de autoridad para resolver conflictos.

En el Pacifico colombiano, el recrudecimiento del conflicto
redujo la presencia de los hombres en la vida doméstica, pero
también lo hizo en la vida comunitaria. Temiendo la desapari-
cién o el desplazamiento forzado, los hombres abandonaron el
ejercicio resolutivo y las actividades politicas, lo cual impacté
la forma en que se administraba la justicia propia a nivel
comunitario. Serian las mujeres, que histéricamente despe-
fiaron actividades de cuidado, las encargadas de regular los
comportamientos familiares y, ademas, de ser las encargadas
de transmitir el saber cultural y las normas propias de cada
comunidad.

En el pueblo raizal solia considerarse que las mujeres ocu-
paban un papel mucho menor en la administracién de justicia
(Dimas Carreno, 2023), a pesar de que estas mujeres también
habian sido las encargadas de la crianza de sus propios hijos y
de los miembros de la familia extendida. Al interior del pueblo
raizal no se exaltan referentes femeninos en la administracion
de justicia propia, menos atn en el rol de adjudicadoras. La
idea de que no existen mujeres en la justicia raizal se aliment6
ademds debido al reconocimiento de figuras masculinas como
méximos exponentes de estas tareas.

Lo cierto es que las mujeres raizales hemos ejercido un
papel central en el andamiaje de la justicia raizal comunita-
ria, especialmente en espacios en los que se ejercen labores
de cuidado. Este tipo de cuidado comunitario trasciende la
definicién usual que incluye el “garantizar el mantenimiento
cotidiano, fisico y emocional de las personas y del entorno que
lo hace posible” (Batthydny et al., 2024, p. 95), y se manifiesta
de diversas formas. Espacios tradicionalmente asociados a lo
femenino, como funerales, bautizos o reuniones eclesiales, han
funcionado como escenarios para la mediacién de conflictos.
En estos contextos, las mujeres no solo convocan, cocinan o
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gestionan la logistica, sino que también facilitan el acercamiento
entre las partes, promueven el didlogo y hacen seguimiento a
los acuerdos. Este trabajo, aunque muchas veces invisibilizado,
ha sido esencial para que la comunidad puedan resolver sus
disputas sin recurrir al sistema judicial estatal.

No obstante, el rol de las mujeres no se limita a la organiza-
cién de las condiciones materiales del encuentro o al acompa-
famiento emocional de los actores en disputa. Su participaciéon
activa en la resolucién de conflictos responde también a la natu-
raleza de los asuntos que suelen ser objeto de la justicia propia:
disputas de carécter familiar, comunitario y vecinal, &mbitos
en los que histéricamente las mujeres raizales han tenido una
presencia protagénica como mediadoras (Roca Hudgson, 2025, p.
18). Este tipo de conflictos no solo demanda habilidades comu-
nicativas y conocimiento del entramado social comunitario, sino
también una sensibilidad que han desarrollado las mujeres en su
experiencia cotidiana. Asi, lejos de ser tiinicamente facilitadoras
del proceso, muchas mujeres raizales acttian como verdaderas
operadoras de justicia dentro de sus comunidades.

Roca Hudgson expone que, fuera de las figuras usuales
como los pastores Alberto Gordon, Shuanon Hudgson o Mar-
celino Hudgson, existen lideresas sociales como April Bowie
y Henrietta Forbes que cuentan con el reconocimiento dentro
de la comunidad. Para estas lideresas, la justicia raizal debe
responder a reclamos que se han desatendido histéricamente
en por lo menos dos aspectos: un mayor uso de la oralidad y las
herramientas tecnolégicas, y una inclusién real de los jévenes
y las mujeres en roles con poder de decision.

Conclusiones

A lo largo de este capitulo he propuesto una reflexién situada
sobre la justicia propia del pueblo raizal, enmarcadndola den-
tro de las expresiones legitimas de la justicia comunitaria y
del pluralismo juridico que reconoce la Constitucién de 1991.
Como se evidencid, los sistemas juridicos propios no solo suplen
vacios dejados por el aparato estatal, sino que responden acti-
vamente a las condiciones histéricas, sociales y culturales de
las comunidades que los sostienen. En el caso del pueblo raizal,



la justicia se articula en torno a una legitimidad construida
desde el respeto colectivo, la autoridad espiritual y el cuidado
comunitario, mostrando que su funcionamiento escapa a los
moldes formales del derecho estatal, sin por ello carecer de
eficacia ni de profundidad normativa.

Una de las contribuciones centrales de este anélisis fue poner
en evidencia el papel de las mujeres raizales como pilares en la
construccién y el sostenimiento de la justicia raizal. A través
de précticas cotidianas, arraigadas en el cuidado y la media-
cién, las mujeres no solo han tejido las condiciones logisticas y
emocionales para que la justicia ocurra, sino que también han
ejercido funciones resolutivas y adjudicativas, especialmente en
los conflictos de orden familiar y vecinal. Su papel, histérica-
mente invisibilizado, debe ser reconocido no como accidental,
sino como una pieza estructural de este sistema de justicia.

En dltima instancia, reconocer y valorar la justicia propia
raizal, con su cadencia insular y su fuerza restaurativa, es
también una forma de resistir al despojo. Es entender que, en
el Archipiélago, la justicia no siempre se pronuncia desde los
estrados judiciales oficiales, sino que se expresa en la lengua
materna Kriol, se cocina a fuego lento y se canta, a veces con
rabia y otras con esperanza, porque para los pueblos que hemos
sido histéricamente desoidos, ejercer justicia no es solo resol-
ver disputas: es una forma de persistir, de cuidar la vida y de
materializar Zion.
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Silencios y resistencias: la voz
de las ninas afro en el Pacifico
sur frente a la violencia escolar

Angela Maria Angulo

Con mis comparfieras debemos estar pendiente
en el salén de clases que los nifios
no nos alcen las faldas,

ni que lo estén sobando a uno.

(La llamaremos Laura, 9 afios)



Resumen

En este capitulo, Angela Maria Angulo Salcedo investiga la violencia de
género que afecta de manera particular a las nifias negras en las escuelas
rurales del Pacifico colombiano, una problematica histérica que ella misma
ha experimentado. Su estudio busca determinar si ser nifla negra incide en
la violencia escolar, analizando la ineficacia de la Ley de Convivencia 1620
de 2013, debido a la ausencia de directrices claras con perspectiva racial y
territorial. El planteamiento central de la autora es que la violencia contra las
niflas negras constituye una categoria especifica que merece una atencion
diferenciada, ya que es un fenémeno social complejo influenciado por este-
reotipos de nifiez, género y raza.

La autora se basa en métodos etnograficos con nifias afrocolombianas de
Tumaco, Guapi y Timbiqui, para abordar la violencia contra las nifias en la
escuela desde tres premisas interconectadas: adulto-centrismo, machismo
y racismo. Los hallazgos revelan que las nifias sufren desventajas, trato
desigual por parte de adultos y companeros, acoso sexual y burlas racistas
sobre su cabello, lo que se reproduce y legitima culturalmente en el &mbito
escolar. Este capitulo es una provocacién para visibilizar el problema e insiste
en la necesidad urgente de politicas educativas con un enfoque de género,
intercultural y racial para transformar la escuela en un espacio seguro y
empoderador para las nifias afrodescendientes.

Palabras clave: escuela rural, violencia de género, nifias/mujer negra, adulto-
centrismo, machismo, sexismo, interseccionalidad, politicas educativas.

Introduccion

La violencia de género es un flagelo histérico que han sufrido las
mujeres negras, sin importar el contexto en el que se encuentren.
Desde mi rol como mujer negra y etnoeducadora en escuelas
rurales del Pacifico colombiano, también he sido victima de
violencia de género a pesar de mi posicién como adulta, pro-
fesional y lider. Esta experiencia gener6 un inquietante interés
por conocer la percepcién de las nifias negras frente a la vio-

lencia de género en contextos educativos. Para responder a la
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pregunta, jser nifia negra es un factor que incide en la violencia
en el ambito escolar?, esta reflexién busca analizar, desde una
postura critica, la eficacia de la Ley de Convivencia 1260 de 2013,
especificamente, los efectos de la inexistencia de lineas claras
de atencién que prevengan la violencia de género desde una
perspectiva racial y territorial. También busca explicar, desde
las voces de nifas, por qué la violencia de género en mujeres/
nifias negras es una categoria particular que merece ser aten-
dida y diferenciada en la perspectiva de violencia de género.

Este capitulo pretende ser un escenario de empoderamiento
para las nifias negras. A lo largo del texto, exalt6 sus voces para
que sean escuchadas sobre lo que significa ser mujer, infante y
negra en la escuela. El estudio se desarrolla en los municipios
de Tumaco, Guapi y Timbiqui, y pretende llamar la atencién
de la comunidad educativa para que implemente acciones
administrativas y pedagégicas eficaces y eficientes, a través de
los manuales o pactos de convivencia, orientadas a abordar las
problematicas reales a través de rutas de atencién escolar. La
categoria central de “violencia contra las nifias en la escuela” se
aborda a partir de tres premisas: adulto-centrismo, machismo y
racismo, las cuales se apoyan en el pensamiento del académico
colombiano Manuel Roberto Escobar (2012) sobre la concepcién
de las nifias y mujeres afrocolombianas. También se consideran
los conceptos de violencia propuestos por Kimberlé Crenshaw
(1989) y Johan Galtung (1998), desde su reflexién sobre politicas
identitarias.

Las comunidades afrodescendientes han sido histéricamente
afectadas por una larga trayectoria de opresién y violencia
basada en género y raza, que se remonta a la época colonial y
persiste hoy dia debido a la marginacién y al conflicto armado
interno colombiano. A pesar de su gravedad, este tema a
menudo permanece invisible o al margen del &mbito escolar.
Es fundamental estudiar y comprender las experiencias de vida
de las nifias en las escuelas, especialmente en las comunidades
afrodescendientes del Pacifico sur colombiano, quienes suelen
vivir en condiciones desfavorables que afectan de manera
significativa la construccioén de sus subjetividades. Este acerca-
miento nos permite entender mejor la compleja realidad de la
regién, donde la violencia y sus diversas manifestaciones son



un problema evidente para las nifias y mujeres negras. Al ana-
lizar cémo se manifiesta esta violencia, podemos aproximarnos
a las realidades especificas que enfrentan en estos territorios.

Si bien el imaginario colectivo concibe la escuela como un
espacio seguro, donde nifios y nifias estan protegidos y bajo
el cuidado de profesionales capacitados para garantizar su
bienestar, la realidad en las comunidades afro del continente
americano dista mucho de esta vision. Diversos estudios, como
el de Castro et al. (2016), sefialan que en estas poblaciones se
presentan los peores promedios académicos, deficiencias en
el saneamiento en la infraestructura escolar y altos indices de
violencia en el contexto educativo. Adema4s, existe un alarmante
incremento de casos de violencia basada en género en espacios
formativos. Esta situacién subraya la urgencia de formular
propuestas especificas para estas comunidades, que aborden
las profundas implicaciones sociales, humanas y reivindicati-
vas, y que propongan alternativas para reducir las brechas de
desigualdad en oportunidades y garantias en su atencién. Esta
reflexién pone en tensién la idea de escuela “segura” frente a las
realidades que viven las nifias en los municipios participantes.

Desde estas consideraciones, es crucial reflexionar sobre
el tema central de la violencia de género, tomando en cuenta
las caracteristicas sociales, culturales, académicas, histéricas y
de género desde una perspectiva interseccional. Este enfoque
permitird abrir nuevos debates, tanto en Colombia como a nivel
global, en relacion con las ciencias sociales y la pedagogia.

La investigacién que se presenta fue realizada con nifias
de cuarto grado de la Institucién Educativa Francisco José de
Caldas, sede Inguapi, en la zona rural de Tumaco, Narifio,
entre los afios 2021 y 2023. La misma form¢ parte de mi tesis
de grado de la maestria en Educacién e Innovacién para las
Ciudadanias de la Pontificia Universidad Javeriana de Bogota.
Dada la relevancia del tema y su incidencia en la formacién de
las subjetividades de las nifias en otras 4reas del Pacifico sur,
decidi expandir la recopilacién de datos a municipios como
Guapi y Timbiqui, a finales de 2023. Los resultados obtenidos
tienen una descripcién detallada de la violencia contra las nifias
en la escuela, considerando las particularidades de los contextos
donde se recogi6 la informacién.
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Para el desarrollo investigativo sobre la violencia contra las
nifias en la escuela de la regién del Pacifico sur se consideré
realizar un estado del arte regional sobre procesos que atiendan
o se relacionen con el fenémeno de estudio. Para este caso se
hall6 el documento titulado Territorio, seguridad y violencia de
género en Tumaco, de la Fundacién Ideas para la Paz (2018), en el
cual se abordan como tema central las concepciones de género
y se plantea como objetivo identificar actos que permitan la
equidad de género en Tumaco, aunque no hace referencia a las
escuelas. Por otro lado estd la herramienta pedagégica para ges-
tores de paz con enfoque de género, con base en el componente
intercultural, llamado Desde las raices que realiz6 la Casa de la
Memoria de Tumaco y el Pacifico sur (2020), la cual es una guia
para gestores comunitarios y docentes que busca comprender
cémo la violencia de género, el machismo, las inequidades y la
discriminacién de género estdn en la raiz de otras violencias.

Algo que llamo la atencién en esta etapa del estudio fue la
falta de investigacién o herramientas regionales que reflexionen
sobre un problema tan evidente, a diferencia del gran interés
de otros contextos, particularmente en paises del Norte global,
donde existe un gran nimero de estudios sobre la violencia de
género en la escuela. Tratando de contribuir a ese silencio de
la literatura, este capitulo reflexiona sobre los siguientes inte-
rrogantes: ;La escuela representa un lugar seguro para nifias/
mujeres negras en el Pacifico sur? ;La violencia de género es
un tema de interés para las escuelas del Pacifico sur? ;Cémo
desde la practica pedagégica se incide en acciones que mitiguen
los focos de violencia contra las nifias/mujeres que ocurren en
el territorio? ;La falta de conceptos sobre ser mujer/nifia que
correspondan a ciertas particularidades es un factor que causa
la invisibilizacién y, por ende, facilita la violencia de género en
diferentes contextos?

En este punto es oportuno comprender e identificar qué
es y como se manifiesta la violencia. Galtung (1998), en su
definicién de tipos de violencia, propone: la violencia cultural,
que suele confundirse con actos heroicos relacionados con lo
moral, ético o religioso; la violencia directa, que se puede dar
de forma verbal o no verbal; la violencia estructural, que va
en contra del bienestar de las personas a partir de acciones



alienantes, opresivas y de explotacién. Para el caso de violen-
cia contra mujeres negras, la propuesta de Crenshaw (2012)
cobra total relevancia. El concepto interseccionalidad explica
la convergencia de los tipos de violencia estructural en contra
las mujeres negras, pues la dimension de género se intersecta
con las de raza y clase.

Metodologia

Con el objetivo de evidenciar y conocer las formas como se
manifiesta la violencia en contra de las nifias en la escuela, se
considero la aplicacién de técnicas etnograficas, teniendo en
cuenta que las fuentes de recoleccién de los hallazgos compren-
den relatos de ninas afrodescendientes en edades escolares,
que a su vez pertenecen a territorio con presencia de consejos
comunitarios,! en el caso de Tumaco, bajo rio Mira y Frontera;
Timbiqui, bajo rio Saija y Guapi. Por tanto, se considera de
interés investigativo las particularidades étnicas, histéricas,
sociales y territoriales de las fuentes para dar respuesta al
problema central.

Se comprendi6 la experiencia de nifias y mujeres negras
en relacion con las cosmovisiones que representan en la forma
en que interactian con el otro, en este caso, la escuela y las
situaciones de violencia produce descripciones particulares de
quienes la experimentan (Lugo y Marin, 2000). Por esto tam-
bién se contempld la participacién de seis madres de familia
en algunos de los talleres propuestos. De esta forma, se logré
asociar el estudio con la vida comunitaria, las costumbres y la
cultura. Es importante resaltar que en el proceso de obtencién
de datos, todos los participantes usaron seudénimos para
proteger su identidad, y que tanto menores como mayores de
edad diligenciaron permisos para uso de datos de acuerdo
con las politicas de la Universidad Javeriana de Bogoté. “Yo
no quiero decir cosas aqui, después me la montan”, comentario
de la participante Hellen, sobre la proteccién de su identidad.

1 Estructura social y politica propia de las comunidades afro-
colombianas, reglamentada por la Ley 70 de 1993.
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Con el propésito de mostrar la validez de la informacién
se presentan muestras de los instrumentos aplicados y datos
obtenidos. El proceso se desarroll6 en comunidades de asen-
tamientos de persona en su mayoria afrocolombianas, lo cual
otorga caracteristicas metodolégicas propias de la etnografia;
asimismo, se recurri6 a la observacién participante para reco-
ger la informacién de campo, por un periodo de cuatro meses
en Tumaco y un mes en Timbiqui y Guapi, sobre diferentes
situaciones escolares y el desarrollo de los talleres: “Ser nifia
en la escuela”, “Cartografia de cuerpo” y “Entrevistas”. Estos
instrumentos permitieron la reflexion colectiva y el didlogo
entre participantes e investigadora (Riafio, 2000).

TABLA |

Describe cada uno de los instrumentos
detallando temas, objetivos, descripcion y
poblacion participante en su desarrollo

Instrumentos
Diario de Objetivos Descripcién Participantes
Talleres
campo
Las participantes
respondieron a
preguntas orien-
s tadas al objetivo, . s
Identificar . ) Cinco nifias
. . mientras desarro-
Taller | situacio- .. del grado
llaban activida-
1.Ser |nesde L1 de cuarto
. < . . des Iidicas que
niflas | violencia . de la sede
utilizaban algunos
en la contra las Guadua, de
; escuela | nifias en la lugares de la edades entre
Aplicado escuela escuela: comedor 9212 afios
en todo el ’ escolar, patio de ’
proceso de juegos, cancha de
recoleccion fatbol, direccion y
de datos salén de clases.
Caracte- Se desarrollé por | Cinco nifas
Taller rizar las medio de una del grado
2 Car manifesta- | actividad que cuarto de
tc’) ra ciones de | consistid en el la sede
. & la violencia | levantamiento de | Guadua, de
fia del .
contralas |una cartografia de |edades entre
cuerpo | .. . -
nifias enla |la figura de una 9 a 12 afios,
escuela. mujer, orientada a |y tres nifios




Instrumentos
Diario de Objetivos Descripcién Participantes
Talleres
campo
identificar formas | de grado
de violencia rela- | cuarto de
cionadas con ser edades entre
nifia en la escuela. |los 10y 11
anos.
Se desarrolla con
cinco ninas del
grado cuarto de
la sede Guadua,
de edades entre 9
. a 12 anos y cinco
Identificar y o . .
. madres de familia. | Cinco ninas
la exis-
. Tres momentos: del grado
Taller tencia de .,
.. 1) Formulacién cuarto de
3. practicas
. de preguntas con | la sede
Entre- | de violen- . .~
. . cinco nifias para Guadua, de
vista cla contra .1
. . madres de familia. | edades entre
inter- nifas en la ., ~
2) Construccion 9 a 12 afios,
genera- | escuela en .
. . de preguntas de y cinco
cional | diferentes .
. madres a nifas. 3) | madres de
generacio- . .-
nes Encuentro inter- familia.
' generacional para
dialogar alrededor
de las preguntas
planteadas en rela-
cién con el objetivo
propuesto.
Fuente: matriz de elaboracién propia.
TABLA 2

Formato en el que se hicieron las transcripciones
de los datos obtenidos por los instrumentos
de recoleccion de informacion

Taller ser nifia en la escuela

Pregunta 1. ;Te sientes en desventaja por ser nifia en la escuela?

Lucia Patricia Camila Lorena Hellen
Yo, por ser Si, la des- Bueno, la Sihay des- | Siento una
nifa me ventaja que |desventaja | ventaja para | desventaja
siento en yo siento de | que yo sien- | las nifas, la | porque a mi
desventaja |sernifiaes |todeser desventaja | me gusta
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Taller ser nifia en la escuela

Pregunta 1. ;Te sientes en desventaja por ser nina en la escuela?

Lucia Patricia Camila Lorena Hellen
porque ami | que cuando |nifia es que |quesiento |jugar fitbol
me gusta salimos cuando esqueenla |ynome
jugar fuatbol | al recreo salimos a escuelano |dejan,

y no me debemos hacer una hacen cam- | siempre
dejan jugar, |jugaren actividad o | peonato de |juegan los
siempre en |loscursos |ajugarlos |futbol para |hombres.
la escuela porque todo | nifios mds | nosotras,

juegan los el patio lo grandes van | solo progra-

hombres ocupan los |y nossacan- | man para

entre ellos. | nifios. los nifios.

Pregunta 2. ;Considera que

ninas frente a

los hombres en la escuela?

hay diferencia

en el trato que reciben las

Para mi en
la escuela
es como en
la casa, a
nosotras las
mujeres nos
toca hacer
mas oficios
y nos cuidan
mas. Yo en
la escuela
siento que a
los profe-
sores no

les gusta
enfrentar a
los nifios y
COmMo Somos
mas débiles
no reganan
mas.

Si, de algu-
nos profe-
sores. Pero
en las tareas
nos dejan lo
mismo.

Si, siento
que los
nifios tienen
mayor
preferencia,
tienen cam-
peonatos de
futbol y les
dejan tareas
mas faciles
ala hora del
aseo.

Cuando hay
peleas entre
nifos los
profesores
le ponen
més aten-
cién, pero
cuando

es con las
nifias nos
dicen que
ocupemos
nuestro
puesto y no
pasa nada.

Creo que si
hay mucha
diferencia
entre noso-
tras y los
hombres,
los profe-
sores les
ponen maés
atencion a
los nifos,
cuando
estamos
arreglando
un proble-
ma siempre
nos callan
y nos dicen
compor-
tese como
mujercitas.

Fuente: matriz perteneciente al disefio de recoleccion de informacién.
Elaboracién propia.

Estas herramientas permitieron la discusién en torno al

fenémeno de estudio y evidencian que la violencia de género es

un problema que se reproduce en la escuela, arrojando categoria

“Violencia contra las ninas en la escuela” (vcE)



Violencia contra las nifas en la escuela (VCE)

La “violencia contra las nifias en la escuela”, en el trabajo de
Manuel Escobar, especificamente, en su texto Por ser nifia (2012),
se describe como aquel tipo de violencia contra las mujeres que
se da por razones de género, etnia y edad. Segtin Escobar, estos
factores se entrecruzan y generan unas nuevas perspectivas
sobre la infancia en el contexto del Pacifico. Partiendo de esta
propuesta teérica sugiero tres lineas de andlisis para compren-
der las violencias de las nifias negras en el entorno escolar:
adulto-centrismo, machismo y racismo. Estas lineas entrardn en
diélogo con el concepto de violencia de Galtung (1998), Lozano
(2016b), Perspectivas de Género y Violencia. Mujeres negras y
la teoria de la interseccionalidad de Crenshaw (2012), género,
razay clase, entre otros.

Adulto-centrismo

Para Gutiérrez (2021), el adultocentrismo se refiere a un ciclo de
conductas de dominio que obedecen a pensamientos culturales o
sociales ejercidos por adultos hacia nifios o jévenes sustentados
en el poder. La experiencia que se presenta a continuacién se
obtuvo en el desarrollo del taller “Ser nifia en la escuela”, y da
cuenta de situaciones de violencia contra las nifias que ejercen
los adultos en su contra y que son aprobadas por adultos en
la escuela. Helen, de 11 afios, en el desarrollo del taller, dijo:

Creo que si hay mucha diferencia entre nosotras y los hombres,
los profesores les ponen mads atencién a los nifios, cuando esta-
mos arreglando siempre nos callan y nos dicen compértese como
mujercitas. Un dia estaba corriendo en el patio y yo estaba un
poco agitada, una profesora me dijo: “usted se ve que es bien
altanera y arrecha”, solo porque estaba corriendo, yo nunca he

escuchado que eso se lo digan a un hombre por estar corriendo.

El relato de Helen evidencia que en ella hay una conciencia
de ser victima de un trato desigual en el colegio. Ser hombre o
mujer es un aspecto diferencial que causa que ella se sienta en
una posicién de desventaja en la escuela. Lo anterior obedece a
un caso de violencia de género, pero también deja claro que la
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profesora, una mujer adulta, con un rol de poder en la escuela,
es quien de cierta forma reproduce violencia por medio de los
juicios de valor que hace frente a Helen por ser mujer. Este
relato se relaciona con la experiencia de Laura, de 9 afios, de
Guapi, quien durante una entrevista manifesté lo siguiente:
“Una vez unos nifios me alzaron la falda, y en el salén de clase
y me empujaron, yo le dije a mi mama, ella le puso queja a la
profe. A los tres los mandaron a la casa. No sé por qué, pero
ellos nunca volvieron a la escuela”.

Laura, a su corta edad, resalta ese episodio de acoso. Llama
la atencién su inquietud y su relacién sobre el destino de sus
comparfieros después de que ella tomo la decisién de denunciar.
Para Lozano (2016b, p. 10), estas situaciones, al carecer de politi-
cas clara para atender o prevenir la violencia contra las mujeres
negras en la escuela, se convierte para ellas en una carga maés,
que recae entre las multiples presiones. Es posible decir que para
Laura, denunciar un acto de violencia provocé sentimientos de
culpa, invisibilizando la responsabilidad de los adultos, que son
quienes deben orientar procesos que garanticen la equidad y el
derecho a la reparacién y reconciliacién en la escuela.

Los anteriores relatos son evidencia de la presencia de
actos de violencia de género ejercida por adultos. Primero, la
relacién de los hechos con estereotipos de conducta, la falta de
eficacia y eficiencia frente a la Ley 1620 de 2013 para prevencién
y atencién de situaciones de violencia, al no tener lineas claras
para la atencién de la violencia de género y el racismo. Ademas,
las escuelas, desde su autonomia institucional, no consideran
estas situaciones como probleméticas que deben atender dentro
de sus planes educativos.

Machismo

El machismo se sustenta en una serie de creencias, valores y
conductas que se traducen en un menosprecio por las mujeres,
lo que incluso puede implicar la falta de reconocimiento como
sujetos de derecho. Como concepto ha sido estudiado por
diversos autores y enfoques, que coinciden en que se trata de
una construccion social que exalta “cualidades masculinas”
como la agresividad, dominancia e independencia, a la vez



que desestima las “cualidades femeninas” que se definen en
oposicion a las primeras.

Lucia, una nifia de 10 afios, afirmé lo siguiente durante una
conversacién en el desarrollo del taller “Ser nifia en la escuela™
“Yo, por ser nifia, me siento en desventaja porque a mi me gusta
jugar fatbol y no me dejan jugar, siempre en la escuela juegan
los hombres entre ellos”.

Esta experiencia de Lucia sefiala que se siente en desventaja
en la escuela porque no puede realizar una actividad deportiva
por el hecho de ser mujer. Lo anterior, entra en didlogo con la
experiencia de Pamela, de 12 afios, originaria de Timbiqui. En
su entrevista dijo:

Ser mujer es tener confianza en uno mismo, pero en el colegio
siento que mi compafiero tiene mucho morbo y a veces pasan
cosas que uno ni cuenta porque los profesores y hasta los mismos
papas de uno dicen, que uno es que les da confianza o que uno

se busca eso.

Segtn los relatos de Lucia y Pamela, a pesar de estar en
municipios diferentes encontramos sensaciones de desventa-
jas o de incomodidad en la escuela por el simple hecho de ser
mujeres, y, por tanto, podemos afirmar que es una forma de
exclusién y de justificaciéon de la violencia de forma legitimada
culturalmente. Aqui se evidencia una violencia cultural que
surge de las narrativas machistas en las que se establecen roles
de acuerdo con el género y de un adulto-centrismo que soporta
la conducta de los nifios, ya que Lucia y Pamela expresan que
existe un consentimiento por parte de los adultos en dichas
realidades.

El anélisis de este tipo de situaciones nos permite entender la
VCE como parte de un problema sociocultural més grande y més
complejo: la cultura del Pacifico en general, y en particular en
los tres municipios participantes, tiene una gran carga machista.
Respecto a esto, Lozano (2016b) afirma que algunas tradiciones
en la region del Pacifico sur no aceptan la participaciéon de nifias
o mujeres, particularmente en actividades relacionadas con la
fuerza fisica, concebidas como peligrosas para estas.
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El dato a continuacion permite evidenciar situaciones de vce
desde la perspectiva de violencia estructural de Galtung (1998),
caracterizada por ser muchas veces invisible y escurridiza.
Lorena, en el taller “Ser nifia en la escuela”, frente a la pregunta
¢hay desventajas para las nifias en la escuela? comenta: “Si hay
desventaja para las nifias, la desventaja que siento es que en
la escuela no hacen campeonato de fiitbol para nosotras, solo
programan para los nifios”.

Al igual que Lucia, Lorena se siente excluida al no poder
participar en los campeonatos de fiitbol. Sin embargo, en el caso
de Lorena, la exclusién no es solo de parte de sus compaiieros,
también por parte de directivas de la institucién educativa.
De acuerdo con esto, la escuela estd excluyendo a las nifias y
reproduciendo estereotipos de género que terminan siendo
actos violentos contra estas.

Los estereotipos femeninos son manifestaciones invisibles
de la vCE y estan particularmente relacionados con el cuerpo.
Esto se pudo observar en varios de los datos obtenidos en el
taller “Cartografia del cuerpo”. En la actividad sobre violencia
en la escuela se les pidi6 a las participantes que identificaran
una parte de su cuerpo con un adhesivo. Patricia, de 10 afios,
tomé un adhesivo de un limén, lo colocé sobre los pechos de
la ilustracién de su cuerpo y ofrecié esta explicacién: “como
mujer siento violencia con mis senos, ya me estdn saliendo y los
nifios saben que me duele mucho y de adrede buscan chocarse
conmigo o pegarme con el balén, es muy doloroso”.

En este caso Patricia nos plantea una situacion reiterativa
de violencia directa ejercida por sus compafieros varones, en
la cual se observa una actitud machista con carga sexual que
se concentra en la naturaleza del cuerpo femenino. Segun lo
que plantea Tijoux Merino (2018), podemos afirmar que esta
situacién surge a causa de estereotipos generalizados sobre
el cuerpo “negro”, al cual se le atribuyen signos y mitos que
devienen verdades y juicios legitimados vinculados a la “raza”
y a la sexualidad. Estos estereotipos son formas de violencia
cultural fundamentadas en el racismo y el machismo, son pro-
ductos de las concepciones de grupos dominantes coloniales
(Lozano, 2016a) que se han insertado en la cultura colombiana,
incluso en la cultura de las comunidades afro.



Racismo

Para abordar esta linea de anédlisis es importante resaltar que
no toda la violencia directa (Galtung, 1998) que se concentra
en el cuerpo femenino tiene una carga sexual y machista, hay
otras formas de violencia que se manifiestan como estereotipos
estéticos. Tal como lo manifiesta Crenshaw (2012), en su afan de
diferenciar factores que inciden en la violencia directa en muje-
res negras, para reconocer la carga «adicional» de patriarcado o
de racismo, articuldndose a dimensiones de racismo y sexismo.

Lorena, una nifia participante de 11 afios, en el didlogo del
taller “Cartografia del cuerpo”, dijo: “Yo escogi mi cabello por-
que, como saqué el cabello de mi pap4, siempre me molestan, y
aunque trato de estar bien peinada mis compafieros me hacen
burlas, y si me descuido me halan el cabello”.

El relato que nos proporciona Lorena deja en evidencia que
hay una violencia cultural que parte de su condicién de mujer,
pero que también esta relacionada con el racismo, particular-
mente con la idea de un cabello estético. Es importante aclarar
que la expresion de Lorena, “saqué el cabello de mi papd”, se
refiere a que su pelo es crespo y grueso, lo cual dificulta que
se vea como otros cabellos femeninos que corresponden a los
estereotipos de belleza. Esto permite identificar que los estereo-
tipos de la belleza femenina sobre el cabello son la causa por
la cual los nifios de la escuela agreden fisica y verbalmente a
Lorena. Si bien Lorena estudia en una escuela perteneciente a
un consejo comunitario, el cual tiene dentro de sus principios
proteger la herencia de la didspora africana en sus territorios,
ella es victima de practicas de enajenacion de la identidad y se
siente segregada por caracteristicas fisicas que son comunes
en esa poblacién.

En relacién con lo anterior, Benavides (2020) dice que la
mujer afrodescendiente continta siendo victima de actos vio-
lentos por aspectos relacionados con su ascendencia, que han
llevado a un proceso de invisibilizacién y aculturaciéon de forma
voluntaria, con el fin de encontrar aceptacién en una sociedad
cargada de imaginarios racistas. Este fenémeno, para Hiine-
feldt (1979), obedece a condiciones histéricas y estructurales
de la época colonial en donde se buscaba construir una razén
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socioétnica y se acuilé una norma, “mientras mas negro, mas
abajo en la escala social, lo que llev6 a generar valoraciones no
solo entre diferentes etnias, sino entre los mismos negros con
el fin de alcanzar un mejor estatus social” (p. 19).

El caso de Lorena es un ejemplo de violencia de género por
razones raciales, que se manifiesta de forma cultural y directa,
corroborado por Crenshaw (2012, p. 98), al proponer la estrecha
conexién que existe entre el racismo y la violencia, advirtiendo
que el avance de politicas antirracistas es un camino en la con-
signa del fin del racismo.

Estos hallazgos dejan en evidencia que en la escuela hay
una reproduccion de la violencia de género a partir de préacticas
docentes relacionadas con directrices estructurales educativas,
municipales y nacionales. Es valioso enfatizar que, de acuerdo
con procesos legislativos en Colombia, la escuela esta situada
en una regién donde la educacién debe tener un componente
étnico, lo cual estd encaminado a impartir una educacion perti-
nente y de reivindicacién de derechos. Para Castro (2017, p. 18),
es evidente que muchas de las violencia de género que padecen
las mujeres obedecen a aspectos relacionados con la cultura;
en esta misma linea se encuentra el estudio de la ODS, el cual
sefiala que, entre mas jévenes sean las mujeres, mas vulnerables
son a sufrir violencia.

La préactica docente de esta situacién muestra que hay
problemas estructurales relacionados con la cultura que van
en contravia de los principios de la etnoeducacion frente al for-
talecimiento identitario. En este punto, es importante conocer
sobre algunos de los objetivos de la etnoeducacién. Zambrano-
Acosta (2021) cita a Mosquera para precisar sobre el alcance de
la implementacién de la catedra de estudios afrocolombianos
en las escuelas:

La etnoeducacién se convertiria en un mecanismo de difusion
de la interculturalidad, y reclama el derecho a la preservaciéon
de la de aquellas poblaciones que se reconocen y son reconoci-
das como grupos étnicos. Como todo proyecto pedagdgico, la
etnoeducacién centra sus propodsitos en revalorizar el derecho

de las minorias y una denuncia de los procesos de sometimiento



e imposicién cultural a la que muchas de estos grupos han sido

sometidas por décadas. (p. 69)

Segtn esto, la accién de la maestra estd totalmente en
contravia con los logros en politicas de educacién propia que
han adelantado personas racializadas en su suefio de evitar
la violencia estructural en la escuela. Lo anterior valida la
importancia del papel de los adultos, hombres y mujeres, como
figuras relevantes en la formacién de las nifias en su papel como
familiares y docentes que pueden reproducir la vce.

Urgencia de politicas diferenciadas con
enfoque de género, intercultural y racial

Como parte de los hallazgos del proceso de investigacion es
pertinente reflexionar sobre las dificultades que surgieron
durante el proceso de levantamiento de la informacién, analizar
sus causas y explicar cémo se superaron. A continuacién destaco
al menos tres: la naturalizacién de los actos de racismo que no
se ven como actos de violencia; barreras institucionales para
acceder a la informacién en los colegios; vacios en la literatura
que hicieron dificil la identificacion de categorias para abordar
el anélisis de casos concretos.

La primera dificultad fue lo complejo que resulta para las
nifias hablar sobre sus experiencias como mujeres en la escuela
y la naturalizacién de los actos de violencia. Esto puede expli-
carse, como sefiala Escobar (2012), por la influencia de culturas
machistas y patriarcales en la educacién de las mujeres. Como
resultado, las nifias no logran visualizar una vida diferente a
su realidad, lo que las lleva a asumir el sufrimiento como algo
normal en sus vidas. Abordar estos temas me gener6 un vinculo
personal con sus relatos, no solo como mujer, negra y victima de
desplazamiento, sino también por mi rol docente. Para mitigar
esto, la pedagogia fue clave, ya que empleé estrategias didac-
ticas basadas en el juego para abordar la problematica central.

La segunda dificultad fueron las barreras que encontré
en las instituciones educativas para la obtencién de permi-
sos de intervencién. Segtn las escuelas, el tema no era de su
interés ni aportaba a los procesos educativos. Esta postura se
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puede interpretar a la luz de lo expuesto por Lozano (citando
a Jimeno, 2016), quien argumenta que la institucionalidad y la
Iglesia limitan la violencia de género a un problema de indole
personal, pasional o intrafamiliar. Nuevamente, la pedagogia
fue vital para superar esta situacién. En el caso de Tumaco,
se solicit6 la mediacién de la psicoorientadora Yamileth Solis
para desarrollar un espacio de socializacién con directivos y
docentes sobre la violencia de género y sus efectos en la forma-
cién de las subjetividades de las nifias. En contraste, en Guapi
y Timbiqui no fue posible el acercamiento con las instituciones
educativas, por lo que los testimonios de las nifias se recogieron
en el entorno cotidiano de sus comunidades.

Una tercera dificultad fue la falta de sustentos teéricos que
aborden este fenémeno especificamente en la region pacifica.
Esta regién se ha visto histéricamente afectada por la violen-
cia recrudecida debido a la presencia de grupos armados, lo
que sittia a las mujeres negras en la escala mas vulnerable del
conflicto. Para subsanar esto, se realiz6 un estudio de procesos
investigativos similares, como los de Escobar (2012) y Lozano
(2016), aunque es importante resaltar que ninguno de estos se
enfoca de manera particular en contextos escolares.

De acuerdo con lo anterior, se puede afirmar que la violencia
de género en nifias negras en la escuela es un fenémeno social
complejo. Esta violencia adopta diversas formas, influenciadas
por los estereotipos sobre la nifiez, la mujer y la etnia. Puede
ser ejercida por cualquier miembro de la comunidad acadé-
mica, y se caracteriza por ser repetitiva y sistematica, ademas
de estar estrechamente ligada a sesgos culturales, sociales y
territoriales.

A menudo se considera que la violencia de género, y en
particular la vCE, no es un problema prioritario en las institu-
ciones educativas del Pacifico sur. Esto se sustenta en la falta de
interés investigativo en la formacién profesional de la region.
Finalmente, politicas educativas como la Ley 1620 de 2013, al
carecer de un enfoque de género, intercultural y racial, resultan
ser documentos alienantes, impositivos y que no reivindican los
derechos de las mujeres negras en las instituciones educativas
rurales del Pacifico Sur.



Es significativo destacar la participacién de las nifias en este
proceso, ya que sus pensamientos se construyen en relacién
con la cultura, las practicas educativas y sus interacciones con
otras personas, ya sean nifos, nifias o adultos. Esto nos invita a
reflexionar sobre cémo estos factores influyen en la formacién
de su caracter, sus proyectos de vida y la percepcién que tienen
de sus propios cuerpos.

A partir de este anélisis, surge la esperanza de que, desde
cualquier dambito social, politico o comunitario, se generen
acciones para erradicar la violencia de género. Es crucial que
en este debate se pongan en el centro las voces de las victimas
y de su entorno, con el objetivo de construir una escuela que
sea un lugar seguro para todos.
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Re-existencias negras ante
la formalizacion: mujeres
vendedoras del mercado
de Bazurto!

Laura Romero Lépez

... y cuando hablamos tememos
que nuestras palabras no se oigan
ni sean bien recibidas

pero cuando callamos

aun tememos.

Asi que es mejor hablar
recordando

que nunca se espero que sobreviviéramos.

Letania para la supervivencia, Audre Lorde

1 Agradezco profundamente a Susana, Marilis, Edelsi y Lucy,
mujeres vendedoras del mercado de Bazurto por haber compartido
con nosotras sus historias, sus luchas y sus saberes. Este texto no
existiria sin su generosidad, su palabra y su resistencia cotidiana.
Escribo con el mayor respeto y compromiso ético, reconociendo
que sus voces son el corazén de esta reflexion.



Resumen

En este capitulo, Laura Romero Lépez explora cémo las politicas de formali-
zacién y recuperacion del espacio ptblico en Cartagena de Indias (Colombia)
afectan a las mujeres vendedoras informales del mercado de Bazurto, al
mismo tiempo que visibiliza sus estrategias cotidianas de resistencia. Des-
de una perspectiva situada, feminista y antirracista, este texto nace de un
proceso de investigacién cualitativa en el marco del proyecto “Resistencias
feministas y territorialidades Sumak Kawsay”, y se desarrolla en didlogo con
las voces de las propias trabajadoras. Al analizar el Decreto 1659 de 2022, se
sostiene que estas politicas no solo regulan el uso del espacio urbano, sino
que también reconfiguran las jerarquias ciudadanas mediante dispositivos
de poder racializados, clasistas y patriarcales.

Las mujeres vendedoras, en especial las afrodescendientes y de sectores
populares, no son meras receptoras de estas politicas, sino sujetas activas que
luchan por su derecho a la ciudad desde practicas de cuidado, organizacién
y reexistencia. Inspirado en los feminismos comunitarios y en la nocién de
outsider within, el articulo propone una lectura critica de la ciudadania y del
espacio ptiblico, reconociendo los saberes y las formas de vida que emergen
desde los margenes. Asi, la autora plantea repensar la ciudad desde abajo,
como un territorio de lucha y de posibilidad.

Palabras clave: informalidad, espacio publico, resistencias, feminismos comu-
nitarios, ciudadanias subalternas.

Introduccion

Escribir este texto representa para mi un desafio tanto personal
como politico. Me inquieta, por un lado, caer en las mismas
précticas académicas que he criticado, y, por otro, asumir una
voz o un lugar que no me pertenece. En mi bisqueda de una
escritura situada temo que, al intentar encontrar mi propia
voz, termine apropidndome de la de otras. Por eso, mas que
hablar sobre mujeres negras vendedoras informales, este
capitulo intenta hablar con ellas. En este ejercicio de escritura

situada, mi voz se entrelaza con las voces de Susana, Marilis,
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Edelsi y Lucy —mujeres vendedoras informales del mercado
de Bazurto— con quienes compartimos? espacios de entrevista,
conversacion y taller. Sus historias, memorias y reflexiones no
son simples “datos”, sino una parte constitutiva de este pro-
ceso de pensamiento. Ellas me permiten nombrar lo que, de
otro modo, podria quedar silenciado o malinterpretado, y su
presencia atraviesa este texto como una forma de interlocucién
situada, no de representacion.

Desde una ética antirracista y feminista, este capitulo busca
reflexionar sobre cémo las politicas ptblicas de recuperacién
del espacio ptblico en Cartagena —principalmente mediante
dispositivos de criminalizacién y persecucién— impactan a
las mujeres vendedoras informales del mercado de Bazurto,
y cémo ellas, a su vez, resisten y re-existen desde sus propios
cuerpos, practicas y territorios.

La tesis que sustenta este trabajo no es originalmente mia.
Fue formulada por el sociélogo Victor Solano Urrutia (2020) en
su investigacion Para que dejen el chip de la informalidad, donde
propone que las politicas de formalizacién crean no solo una
identidad, sino una posicién de sujeto: la del informal como
aquel que atin no llega a ser un ciudadano pleno. Mi propuesta
es situar esta tesis en el contexto especifico de Cartagena de
Indias, donde opera un entramado de poder racial, patriarcal
y capitalista que impacta de forma diferenciada a las mujeres
populares y periféricas que trabajan en el mercado de Bazurto.

Las reflexiones que expondré son el resultado del proyecto
de investigacién “Resistencias feministas y territorialidades
Sumak Kawsay en Cartagena de Indias y Chocd”, cuyo objetivo
es comprender como las mujeres, en contextos marcados por
muiltiples violencias estructurales —especialmente por razones
de género— crean alternativas territoriales al orden dominante.
Desde un enfoque metodolégico hermenéutico, el proyecto
no se limit6é a ser una simple estrategia cualitativa; mds bien,

2 Utilizo aqui el plural porque este proceso de investigacion fue
realizado junto con otras coinvestigadoras: Nina Ferrer Aratjo y
Fabio Lozano, y las auxiliares de investigacién Elisana Gutiérrez y
Kevin Hernandez, en el marco de un proyecto colectivo que apost6
por el trabajo colaborativo, ético y situado.



buscé interpretar de manera activa, creativa y transformadora,
junto a mujeres que estdn inmersas en sus propios contextos
territoriales, culturales y raciales, el significado politico de sus
acciones diarias.

El caso del mercado de Bazurto es paradigmatico. Este
espacio es, al mismo tiempo, el corazén de la economia popu-
lar de la ciudad y uno de los lugares mas estigmatizados por
los discursos institucionales. Aqui se mezclan probleméticas
sociales y ambientales, como la mala disposicién de residuos,
la inseguridad y el “desorden”, que se atribuyen casi siempre a
la informalidad. Desde esa l6gica, las politicas de recuperacién
del espacio publico buscan “formalizar” a quienes lo habitan,
entendiendo esta formalizacién como un camino hacia la ciu-
dadania. Como sefiala Solano (2020), este proceso se convierte
en un dispositivo gubernamental que incluye saberes expertos,
discursos civicos, estrategias urbanisticas, mecanismos de
control policial y practicas de clasificacién, todo con el fin de
transformar a los sujetos informales en ciudadanos “completos”.?

Este dispositivo, sin embargo, no es neutral. Estd profunda-
mente arraigado en estructuras de poder que jerarquizan la vida
urbana segun el género, la raza y la clase. En respuesta a esto,
este capitulo examina la gubernamentalidad que ha influido en
las ventas informales durante la tltima década en Cartagena,
asi como las formas de resistencia que las mujeres han desa-
rrollado a partir de los feminismos populares y comunitarios,
enraizados en practicas de sostenimiento, cuidado, economia
feminista y apropiacién del territorio urbano.

El capitulo se organiza en cuatro secciones. Primero, estu-
dio el dispositivo de formalizacién desde una perspectiva
foucaultiana y la posicién de sujeto que se crea en relacién con
la informalidad. En segundo lugar, contextualizo el mercado
de Bazurto como espacio publico y como un centro de las

3  Estaidea de “ciudadano completo” se enmarca en nociones
de ciudadania occidentalizada y blanqueada, sujetas a la l6gica
de la blanquitud. Puede entenderse como una continuidad de los
procesos civilizatorios coloniales que han buscado disciplinar y
homogeneizar a los sujetos populares y racializados, imponiendo
formas de ser y habitar la ciudad segtin ideales eurocentrados de
modernidad y orden.
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economias populares feminizadas en Cartagena. Luego, pre-
sento las estrategias de resistencia que las mujeres vendedoras
han desplegado como précticas de re-existencia. Finalmente,
concluyo que la politica ptblica no solo pretende liberar el
espacio para el ejercicio de derechos, sino producir ciudadanas
“legitimas”, ignorando los derechos de estas mujeres a través
su experiencia, su trabajo y su relacién con el entorno.

La informalidad como posicidon de sujeto

Considerar la informalidad tinicamente como una categoria
econdmica es simplificar su complejidad y su poder performa-
tivo. En contextos como el de Cartagena, la informalidad no
solo se refiere a un tipo de actividad comercial al margen de las
regulaciones estatales, sino que se convierte en una categoria
que produce subjetividades. Es decir, la institucionalidad no
se limita a nombrar, sino que, al hacerlo, crea. En ese marco, lo
“informal” también representa una posicion de sujeto: aquella
que no cumple con los estandares normativos de ciudadania
y, por lo tanto, queda excluida del imaginario del desarrollo
urbano y de los beneficios que promete la modernidad neoli-
beral.

Victor Solano (2020), en su analisis sobre los procesos de
formalizacién en Bogotd, plantea que “la formalizacién de
vendedores informales es un dispositivo [...] compuesto por la
amalgama de entornos fisicos; discursos civicos y culturales;
estrategias urbanisticas de organizacién espacial; estructuras
policivas; encuentros friccionales entre vendedores y funcio-
narios; herramientas de clasificacién y escrutinio; y objetos
tedricos definidos por unos saberes expertos” (p. 6).

Este dispositivo opera como una tecnologia de poder en el
sentido foucaultiano: no impone su control de manera coercitiva,
sino que genera conocimientos, regula practicas y establece
normas que guian el comportamiento de las personas hacia una
version ideal de ciudadania. Es un ejercicio de gubernamenta-
lidad que convierte el “rebusque” en un problema de gestién
y control urbano, y a quienes lo llevan a cabo, en sujetos que
deben ser corregidos.



Sin embargo, el sujeto informal no es una categoria neutral:
estd profundamente marcada por la raza, el género y la clase.
En Cartagena, esta etiqueta de informalidad afecta despropor-
cionadamente a mujeres afrodescendientes, j6venes y habitantes
de barrios populares/periféricos. Segtin el Diagnéstico del Plan
de Ordenamiento Territorial (POT), més del 60% de la poblacién
econémicamente activa de la ciudad trabaja en condiciones de
informalidad. Esta cifra no solo revela un acceso limitado al
empleo formal, sino que también pone de manifiesto un modelo
econémico que perpetua la exclusién desde los margenes.*

En este contexto, las mujeres afrodescendientes de sectores
populares que trabajan en el mercado de Bazurto no solo ven-
den productos al margen del sistema formal, sino que también
cargan con el estigma de no ser consideradas ciudadanas “com-
pletas”. Como sugiere Gayatri Spivak (1988), la subalternidad
no se refiere inicamente a una posicién socioeconémica, sino
que implica la imposibilidad de hablar y ser escuchada desde
un lugar de legitimidad. La vendedora informal no solo es vista
como una infractora del orden, sino como alguien cuya voz no
tiene autoridad, cuya experiencia no puede ser traducida al
lenguaje de los derechos.

Este proceso de subjetivacién impone una narrativa sobre
quiénes realmente merecen ocupar el espacio publico y bajo qué
circunstancias. Desde una perspectiva antirracista y feminista,
autoras como Grada Kilomba (2011) y Linda Alcoff (1991) nos
alertan sobre los riesgos de hablar “por” el otro y de la violencia
epistémica que conlleva silenciar voces que tienen su propia
historia. Por eso, en este texto, mi voz se entrelaza con la de
mujeres como Susana, quien dice: “El estar aqui en el mercado
siendo un trabajo tan duro se convierte en la tinica opcién para
sobrevivir, para subsistir, porque realmente nadie quiere estar

4 Aunque el diagnéstico del PoT presenta informacién sobre
tasas de ocupacién y desempleo de mujeres, asi como de la poblaciéon
afrodescendiente, negra, palenquera y raizal en general, no existen
datos desagregados especificamente sobre mujeres afrodescendien-
tes, palenqueras y raizales en Cartagena. Esta ausencia estadistica
limita la posibilidad de visibilizar con mayor precisién la intersec-
cién entre género, raza y clase en el acceso al empleo formal, y pone
de relieve la necesidad de generar informacion diferenciada que
permita formular politicas ptblicas con enfoque interseccional.
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aqui. No es que sea menos digno, pero es dificil”. Su testimonio
revela que la informalidad no es una eleccién libre, sino una
imposicién estructural que surge de la falta de oportunidades
reales para acceder al mercado laboral.

La visién institucional de la informalidad a menudo la
reduce a un simple problema de ocupacién del espacio ptblico.
Sin embargo, esta perspectiva ignora la variedad de trabajos
informales que no se realizan en la calle. En Cartagena, sectores
como el trabajo doméstico, el mototaxismo, el transporte, la
construccion e incluso empleados de locales comerciales ope-
ran sin contrato, sin seguridad social y sin garantias laborales.
Esta l6gica pasa por alto la precariedad estructural del trabajo
urbano y reproduce mecanismos de control territorial en lugar
de promover la justicia laboral. De hecho, segtin el diagnéstico
econémico del PoT, el 56% de los empleados del sector comer-
cial —que representa el 32% de las empresas registradas en la
ciudad— son informales. En el transporte, esa cifra asciende al
72%, y en sectores como alojamiento, restaurantes, agricultura
y servicios administrativos, supera el 50%. La informalidad no
se restringe a lo ilegal o callejero: constituye el soporte invisible
de la economia de la ciudad.’

Asi, la informalidad no es solo una condicién econémica,
sino una marca de exclusién, una identidad impuesta que con-
diciona el acceso a derechos, a la ciudad y a la palabra. Pero
también puede ser un espacio de arraigo, agencia y autonomia
relativa. En las conversaciones sostenidas con Susana, Lucy,

5 El interés de la administracion sobre la informalidad se
concentra en sus dimensiones performativas, es decir, cuando se
hace visible en el espacio publico y tensiona la imagen urbana bajo
criterios estéticos, turisticos e ideolégicos. No toda la informalidad
es igualmente objeto de control: por ejemplo, el trabajo doméstico
—profundamente marcado por relaciones de clase, género y raza—
permanece invisibilizado y sostenido en la informalidad porque
asi conviene a las élites que se benefician de su explotacién. En
contraste, expresiones estéticas de la informalidad, como la de las
palenqueras en el Centro Histérico, son reguladas y, en algunos
casos, folclorizadas como parte del atractivo turistico de la ciudad.
Esto muestra que mas que una preocupacién fiscal o de justicia
laboral, la administracién utiliza la categoria de informalidad de
manera selectiva, instrumentalizando a determinados sectores para
fines politicos y de control social.



Marilis y Edelsi, se revela una constante: el deseo de acceder a
condiciones més justas —cotizar a seguridad social, contar con
un espacio estable, dejar de ser perseguidas por la policia—, sin
renunciar a la identidad forjada en el rebusque. Como expresé
Lucy: “por lo menos te garantiza, digamos que te permite
estar bien contigo misma, eres tu propio jefe, trabajas todos
los dias, puedes conseguir ahi, te rebuscas, mientras consigues
algo donde td puedas trabajar bien”. Estas voces expresan un
reclamo legitimo: formas de reconocimiento y sostenimiento
que no impliquen renunciar a lo que han construido.

Como lo sintetiza Lucy: “nosotros también intentamos
comprender a la gente”. Ella se refiere a quienes reclaman
el espacio ptublico como bien comin, pero su frase deja ver
la carga desigual en esa disputa: quienes lo habitan desde la
informalidad no solo deben defender su derecho a estar, sino
también justificar su presencia frente a los otros. Es ahi donde
la informalidad deja de ser solo precariedad y se convierte
en una posicién politica desde la cual se disputa el derecho a
existir en la ciudad.

El contexto de Bazurto y las
vendedoras informales

El mercado de Bazurto es el principal centro de comercio popu-
lar de Cartagena de Indias.® Ubicado en una zona estratégica
a las afueras del centro histérico, pero conectado con diversas
rutas de transporte hacia los barrios periféricos, se ha conso-
lidado como el corazén econémico de las clases populares. Su
importancia trasciende lo comercial: es también un espacio
simbdlico de encuentro, negociacién y sobrevivencia para miles

6  Lacentralidad de Bazurto responde también a la carencia de
otros mercados publicos con condiciones de accesibilidad y servicios
adecuados en la ciudad. Si bien existe el mercado popular de Santa
Rita —donde cerca del 45% de los locales pertenecen a mujeres
comerciantes, con quienes también trabajamos en este proyecto—,
sus fallas en conectividad y transporte publico han limitado su
consolidacién como alternativa. Esta ausencia de una red de plazas
de mercado bien integradas fuerza la aglomeracién en Bazurto,
intensifica problemas de movilidad y control, y refuerza su papel
como nodo indispensable del comercio popular urbano.
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de personas que encuentran en la venta informal su principal
—vy muchas veces tinica— fuente de ingresos.

Este arraigo al espacio no puede desligarse de su papel
econémico: ademds de ser un centro de abastecimiento y cir-
culacion de alimentos, Bazurto funciona como un escenario
clave de sostenimiento comunitario y agencia cotidiana. La
informalidad alli no es solo una estrategia de subsistencia, sino
una forma de habitar y producir ciudad desde los mérgenes.

En una ciudad que se caracteriza por la desigualdad estruc-
tural, la falta de empleo formal y la exclusién sistemética de sec-
tores populares, la economia informal en Bazurto ha permitido
a muchas mujeres —particularmente mujeres negras, cabeza
de hogar, migrantes internas o desplazadas por el conflicto
armado— insertarse en dindmicas laborales y comunitarias
que les otorgan cierta autonomia, sostenimiento del hogary, en
muchos casos, reconocimiento dentro de sus comunidades. No
obstante, esta misma economia es leida por la institucionalidad
como un “problema” que debe ser corregido.

La l6gica del desarrollo urbano dominante la asocia con
desorden, suciedad, inseguridad y atraso. Segtin el Diagnéstico
Econémico del poT, Bazurto constituye un “nodo fundamental
de la economia informal y de subsistencia de la ciudad”, donde
miles de actividades econémicas no figuran en registros oficia-
les, pero representan la base del sostenimiento de amplias capas
de la poblacién cartagenera. Esta economia de la subsistencia,
que opera al margen de los indicadores convencionales, es
funcional a un modelo urbano que expulsa y margina mientras
se beneficia de su existencia cotidiana. En este sentido, mas
que una excepcion, el mercado es un sintoma estructural de
la ciudad desigual.

Como lo expresa Edelsi, una de las vendedoras con més
afios en el mercado: “bueno, como todo hay tiempos malos, el
mercado ha cambiado, hay persecucién, nos persigue la policia,
yo no quiero estar en el mercado, me he enfermado, la cara se
me ha manchado”. Su testimonio revela no solo la precariedad
estructural del trabajo informal, sino también las consecuen-
cias materiales y subjetivas que deja la constante vigilancia
institucional, la exposicién ambiental y la falta de proteccién
social. Susana también lo enuncia claramente cuando describe



sujornada de doce horas diarias y la imposibilidad de detenerse:
“el cansancio nunca termina, el agotamiento es todo el tiempo,
todo el aflo hay un agotamiento y como esto es un negocio en
el que nosotros vivimos del dia a dia entonces no puedes dejar
de venir ningtn dia”.

A pesar de las dificiles condiciones de infraestructura y
salubridad, Bazurto es un mercado vivo, profundamente funcio-
nal a sumanera. Las calles del mercado estdn organizadas por
tipos de productos: carnes, viveres, pescados, ropa, alimentos
preparados, artesanias, manualidades, hierbas y una infinidad
de mercancias recicladas o de segunda mano. La venta informal
representa mas del 70% de la actividad econémica en el mercado,
lo que hace de este un espacio esencial para entender cémo se
sostiene la vida en la ciudad desde los mérgenes.

En este escenario, el espacio ptublico adquiere una importan-
cia especial. No solo como escenario fisico de las interacciones
sociales, sino también como un lugar politico donde se disputa la
ciudadania. Como mencionan Berroeta y Vidal (2012), el espacio
publico debe entenderse como “un espacio de construccion de
ciudadania y de encuentro social” (p. 16). Sin embargo, en la
narrativa institucional, el espacio ptiblico ha sido transformado
en un bien escaso que debe ser “recuperado” para el disfrute de
una ciudadania idealizada, que no incluye a quienes lo habitan
desde la informalidad.

Las vendedoras, conscientes de esta tensién, también
expresan su deseo de legalidad, sin dejar de sefialar los limites
estructurales que enfrentan. “Quisiéramos por lo menos estar
legales, por lo menos no invadir el espacio publico porque
somos conscientes que todos necesitamos el espacio publico”,
dice Susana, mostrando una voluntad de convivencia que con-
trasta con la l6gica punitiva estatal. Por su parte, Lucy afiade
una dimensién ética al sefialar: “nosotros también intentamos
comprender a la gente”, refiriéndose a quienes ven el espacio
como un bien comtn. Pero luego advierte: “es que aqui no se
puede”, aludiendo a las condiciones estructurales que la han
llevado, como a tantas otras, a permanecer en el mercado infor-
mal ante la falta de alternativas reales. Su experiencia con el
trabajo doméstico lo confirma: “las veces que trabajé en casa
de familia, fue muy feo e indignante”.
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Esta tensién pone de manifiesto una profunda disputa sobre
el derecho ala ciudad. Las politicas de “recuperacién” del espa-
cio publico, al ignorar las dindmicas sociales y econémicas que
lo moldean, terminan por invisibilizar y criminalizar a quienes
lo usan para vivir, trabajar y resistir. En el caso de las mujeres
de Bazurto, esta criminalizacién se cruza con légicas raciales
y patriarcales que agravan su exclusién y vulnerabilidad, al
mismo tiempo que refuerzan su lugar en los margenes de la
ciudadania formal.

La formalizacion y recuperacion
del espacio publico

En los tltimos afios, Cartagena ha estado trabajando en la
“recuperacion del espacio publico”, especialmente desde 2022,
con politicas que se enmarcan en la iniciativa “Cartagena res-
iliente” y el programa “Movilidad y espacio publico para la
gente”. Aunque estas politicas se presentan como intervenciones
técnicas, estdn profundamente atravesadas por relaciones de
poder que determinan quién puede realmente habitar la ciudad
y en qué condiciones. A partir de mi experiencia investigativa
y en el acompafnamiento a procesos comunitarios, he notado
que estas medidas no solo regulan, sino que también crean
jerarquias urbanas, ciudadanias diferenciadas y exclusiones
que se han vuelto normales.

Un claro ejemplo de esto es el Decreto 1659 de 2022, que
establece el “aprovechamiento econémico del espacio ptiblico”
como un mecanismo de control sobre su uso, dividiéndolo en
siete modalidades. De estas, solo una esta destinada a los ven-
dedores minoristas o estacionarios, mientras que las otras estan
dirigidas a actores con amplio poder adquisitivo, como redes
de telecomunicaciones, eventos, mobiliario urbano empresa-
rial, campamentos de obra, entre otros. Esta desigualdad pone
de manifiesto una clara tendencia hacia la mercantilizaciéon
del espacio urbano, donde la presencia popular se considera
aceptable solo bajo condiciones reguladas y, preferiblemente,
subordinadas.

Desde un enfoque foucaultiano, este tipo de decreto fun-
ciona como un dispositivo de gubernamentalidad. Conecta



discursos sobre legalidad, conocimientos técnicos, précticas
administrativas y estructuras de vigilancia para moldear no solo
el uso del espacio, sino también a las identidades de quienes lo
habitan. No se trata solo de organizar el espacio urbano, sino de
crear sujetos regulados: vendedores que aprendan a comportarse
como “formales”, que manejen documentos, proyectos, seguros,
y que puedan demostrar su “legalidad”. Es una pedagogia de
la obediencia disfrazada de inclusién.

Sin embargo, este dispositivo se enmarca en estructuras
histéricas de dominacién racial, patriarcal y de clase. En Car-
tagena, las mujeres negras, empobrecidas, que viven en las
periferias y que trabajan en la informalidad, no solo son objeto
de regulacién: también son las mas afectadas por una politica
que las invisibiliza, las criminaliza y las expulsa. Aunque la
Corte Constitucional, en la Sentencia C-211 de 2017, establecio el
principio de confianza legitima’ como una garantia para quie-
nes han ocupado histéricamente el espacio publico, el Decreto
1659 pasa por alto garantias reales y reproduce mecanismos de
despojo bajo el disfraz de modernizacién. Por ejemplo, la norma
exige la presentaciéon de memorias técnicas, RUT, certificados,
seguros, contratos y la inscripcién en un Registro Unico de
Vendedores (RUV), requisitos que generan una doble exclusién:
por no poder cumplirlos y por no tener acceso a los medios
necesarios para hacerlo.

Como lo expres6 Lucy: “Siempre llegamos a negociar con
las autoridades... pero cuando hay cambio de administracién
o de la dependencia de espacio publico, eso se pierde. No hay

7 El principio de confianza legitima es una garantia juridica
establecida por la Corte Constitucional de Colombia para proteger
alas personas frente a cambios abruptos en la actuacién del Estado
que puedan afectar su situacién consolidada. En el caso de los
vendedores informales, la Corte ha sefialado que si han ocupado
histéricamente el espacio ptiblico como forma de sustento, deben ser
tratados con dignidad y no pueden ser desalojados o removidos sin
ofrecer alternativas reales, concertadas y sostenibles. La Sentencia
C-211 de 2017 reafirma que el Estado tiene el deber de reconocer el
arraigo y el caracter de sobrevivencia de estas actividades, y que toda
intervencién debe respetar su derecho al minimo vital, al trabajo
y a la participacion. La confianza legitima implica, entonces, un
limite a la actuacién arbitraria del poder ptblico y una exigencia
de justicia transicional en el ordenamiento del espacio urbano.
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una continuidad. Lo que hablamos con ellos se queda en nego-
ciacién”. Sus palabras reflejan la fragilidad de los acuerdos
alcanzados con las instituciones y la inestabilidad normativa
que impide establecer garantias a largo plazo para quienes han
ocupado histéricamente el espacio publico.

Ademads, la idea de que las vendedoras informales “invaden”
el espacio publico se refuerza por la apropiacién simbélica y
material que ejercen actores comerciales formales. Lucy lo
describe asi:

Tenemos una problematica bien grande, y es que los duefios de
almacenes ya se creen los duefos del espacio ptblico... creen que
eso es de ellos porque tienen el local ahi. Nosotros no debemos
estar ahi. Eso nos tiene todos los dias en tensién: si no es la policia,

son los duenos de los almacenes.

Estas tensiones reflejan una lucha tanto territorial como
simbdlica sobre el espacio publico,® que no se define solo por
su uso, sino también por las dindmicas de poder que lo atra-
viesan y como el Estado legitima ciertas presencias mientras
excluye a otras.

Ademas, el decreto le da a la Direccion Administrativa de
Apoyo Logistico el poder de decidir de manera arbitraria qué
espacios pueden ser utilizados. Sin un procedimiento claro
ni criterios publicos, esto genera incertidumbre y favorece
decisiones discrecionales. A la falta de informacién se suma la
ausencia de acompafiamiento técnico o juridico para cumplir
con las exigencias. Mientras tanto, la oferta institucional se
limita a “compensaciones” puntuales —como bonos— que no
abordan las condiciones estructurales de precariedad y termi-
nan reduciendo problemas histéricos a soluciones asistenciales
de corto plazo.’

8 En el caso de Bazurto, estas dindmicas también estan atra-
vesadas por violencias ejercidas por actores ilegales, incluyendo
practicas de extorsién y control informal sobre la economia local.
Las vendedoras relatan estar expuestas a estas formas de violencia
sin proteccién institucional, lo que incrementa su vulnerabilidad y
las coloca en medio de multiples disputas de poder por el territorio.

9  Estas medidas pueden entenderse como una banalizacién de
la realidad de las vendedoras: reconocen necesidades inmediatas,



Por otro lado, las vendedoras han visto los programas de
compensacién o de reubicacién impulsados por la administra-
ciébn como mecanismos de despojo. Lucy narra: “A la mayoria
de la gente le pagaron, pero fueron engafiados... les decian: o
coges el dinero o quedas sin nada. Mucha gente opt6 por coger
el dinero, pero sabiendo que, después de tanto tiempo aqui,
tampoco se iban a quedar con las manos limpias”.

Estas politicas no pueden entenderse sin tener en cuenta el
modelo de ciudad que las respalda: una Cartagena orientada
al turismo, la inversién extranjera y la estética neoliberal. La
formalizacidn, tal como esta disefiada, no es un camino hacia
la inclusién, sino un filtro que decide quién merece ocupar el
espacio y quién no. Se genera una ciudadania condicional: solo
aquellos que cumplen con las exigencias del Estado pueden
“ser legales”.

Lejos de ser un asunto técnico o administrativo, lo que real-
mente esta en juego es el derecho a la ciudad. La informalidad
no es el problema en si; es la manera en que miles de personas
logran sobrevivir en una ciudad marcada por la desigualdad. En
este sentido, las politicas de recuperacion del espacio ptblico no
brindan soluciones estructurales, sino que crean nuevos meca-
nismos de exclusién. En este contexto, las mujeres vendedoras
de Bazurto no solo resisten: también exigen su derecho a estar,
a trabajar y a vivir con dignidad en la ciudad.

Resistencias de las vendedoras informales

Ante las politicas de recuperacién del espacio ptblico y forma-
lizacién, las vendedoras informales del mercado de Bazurto
no han sido simples receptoras pasivas de una violencia insti-
tucional. Al contrario, han desarrollado un amplio y diverso
repertorio de estrategias de resistencia que se nutren de su
experiencia, su comunidad y la necesidad urgente de vivir
con dignidad.

pero ignoran la dimensién estructural de la informalidad laboral
y las maltiples violencias que las atraviesan. Lejos de constituir
una politica transformadora, funcionan méas como mecanismos de
control y contencién social.
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Muchas de estas estrategias no encajan en las categorias
tradicionales de la protesta politica,!” pero son profundamente
politicas porque desafian el orden establecido y proponen for-
mas alternativas de habitar la ciudad. No son resistencias que
se ven en pancartas, sino que estan entrelazadas en turnos de
trabajo de doce horas al dia, en cuerpos cansados que empujan
carretas, en tutelas colectivas, en demandas que quedan sin
respuesta, en redes improvisadas de cuidado y en el deseo
—persistente— de vivir mejor.

Lucy recuerda:

Empezamos a hacer unas tutelas, derechos de peticién, porque
a nosotros no nos censaban. Hicimos como 70-90 derechos, los
pasamos a la Secretaria del Interior... pero nada pasé. Nos deja-
ron por fuera. Yo tenia cinco afos de estar ahi. Y en diciembre
se formé un bolold, con gases lacrimégenos y todo eso. Con una

bola de caucho me pegaron.

Este testimonio revela la dimensién legal de su lucha, que
se entrelaza con la violencia directa y la exclusién institucio-
nalizada. A pesar de todo, ellas resisten. Como Susana, que a
pesar de su rutina agotadora —doce horas trabajando, empu-
jando, cargando, acomodando— afirma con firmeza: “yo veo
esto como sobrevivir. Estar sobreviviendo en estas condiciones
de trabajar el dia a dia... porque uno no tiene para pagar las
cuentas... y eso sin mirar lo que ocurre acd”.

Su resistencia es, ante todo, una forma de re-existencia:
una afirmacién de vida en contextos donde las condiciones
materiales, institucionales y simbélicas buscan negarles el
derecho a existir. Esta idea, profundamente ligada a los femi-
nismos populares y comunitarios, nos ayuda a entender que
no se trata solamente de defender un puesto de venta, sino de
sostener territorios de cuidado, redes familiares y vecinales, y

10 La propia condicién de informalidad genera este tipo de
resistencias: al no garantizar derechos de sindicalizaciéon ni de
huelga, se ponen trabas a la organizacién colectiva y se empuja a
las trabajadoras hacia respuestas fragmentadas, individualizadas
o de corto alcance. Ello limita las formas convencionales de lucha
laboral, y obliga a desplegar repertorios alternativos de resistencia
y solidaridad.



agencia colectiva. Como recuerda Lucy: “De pronto vivir bien
es tener algunas garantias, poder disfrutar con mi familia... que
mis hijos tengan una educacién con calidad, que no se desvien,
porque vivimos en barrios que no son sanos para ellos... Yo he
vivido con mucha zozobra y miedo por mis hijos”.

En las entrevistas y talleres realizados como parte del
proyecto “Resistencias feministas y territorialidades Sumak
Kawsay”, las mujeres hablaron también de sus formas de
organizacion: desde turnarse para cuidar los puestos y vigilar
a la policia, hasta compartir estrategias para defenderse de las
inspecciones o reclamar un minimo de respeto por su trabajo.
Sin embargo, esta organizacion se ve atravesada por desigual-
dades de poder incluso al interior del sindicalismo:

Estamos afiliados al sindicato UGTI, pero la compafiera que esta
en la presidencia trabaja en el centro, no en Bazurto... me toca
estar encima de ella para que nos dé espacio y podamos colarnos
en las reuniones. El acompafiamiento ha sido, pero no fuerte, no

como para lograr con el alcalde un compromiso real.

El mercado, entonces, no es solo un lugar de subsistencia,
sino un espacio de disputa politica. Como plantean Parra y
Lépez (2020), los feminismos comunitarios han mostrado que
el territorio —urbano o rural— no es solo un lugar fisico, sino
un espacio de reproduccién de la vida, donde se tejen vinculos,
se cuida, se produce y se resiste.

Susana lo dice con claridad: “Nunca he visto un movimiento
de mujeres aqui. Apenas lo de los vendedores que estdn mas
o menos organizados... Pero si me gustaria, seria un buen
espacio: de aprendizaje, de apoyo, de desahogo. Porque hay
muchas mujeres cargando solas, sin saber cémo solucionar sus
problemas”.

Estas mujeres no luchan solamente por un “permiso” para
vender. Lo que estd en disputa es mucho méas profundo: el
derecho a ser reconocidas como sujetas politicas, a habitar la
ciudad en sus propios términos, a sostener sus vidas sin que
ello implique persecucién. Lucy comparte: “Ahi a cada rato nos
corretean, nos echan a la policia, se llevan la mercancia. No
descansamos. Este diciembre fue movido por el percance con
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una sefiora de un almacén... Ella dice que soy la revolucionaria.
Y yo digo: diganle que cuando quiera le armo una revolucién”.

Aqui quiero detenerme a proponer una lectura de estas
resistencias a partir de la nocién de outsider within, desarro-
llada por Patricia Hill Collins (1986). Esta herramienta analitica
permite comprender cémo las mujeres vendedoras, ubicadas en
las fronteras de la ciudadania formal, del sistema econémico
dominante y de los relatos hegemonicos sobre la ciudad, habitan
una posicién de marginalidad relativa que no las inmoviliza,
sino que les permite producir conocimiento, agencia y formas
alternativas de existencia.

Al estar dentro del sistema econémico urbano (porque lo
sostienen), pero fuera del orden institucional (porque son crimi-
nalizadas), estas mujeres tienen una mirada privilegiada para
comprender y disputar las 16gicas de exclusién que estructuran
el espacio publico. En su préactica, se desdibujan los limites entre
lo econémico y lo politico, entre lo privado y lo ptublico, entre
la sobrevivencia y la resistencia.

Las vendedoras de Bazurto, entonces, no solo estan resis-
tiendo la expulsién del espacio. Estan produciendo ciudad
desde una légica distinta, tejida de cuidado, de cooperacién,
de insistencia en la vida. Estan habitando el margen como un
lugar de saber, de fuerza colectiva, de construccién de comuni-
dad. Desde ahi, nos invitan a repensar el derecho a la ciudad,
no como un privilegio administrado desde arriba, sino como
una préctica cotidiana de quienes, aun sin papeles ni permisos,
sostienen lo comun.

A modo de conclusion

Escribi este capitulo desde una posicién situada, con una impli-
cacion ética, politica y afectiva hacia las vidas que lo atravie-
san. Hablo como una mujer negra en la academia, consciente
de lo que significa ocupar este lugar y de la responsabilidad
que conlleva narrar desde aqui. No escribo desde la distancia
ni desde una mirada técnica sobre el conflicto urbano, sino
desde una escritura encarnada, atravesada por mi experiencia
como investigadora, docente y aliada de luchas que siento pro-
pias. Escuchar a las vendedoras y acompanar sus resistencias



transformé no solo lo que aprendi en esta investigacién, sino
también la manera de narrarlo. Elegi una voz que no pretende
la autoridad del experto, sino que se deja afectar por los relatos,
que reconoce sus limites y apuesta por un conocimiento tejido
en relacion. Para mi, escribir asi es también resistir a la violencia
epistémica que histéricamente ha silenciado a quienes habitan
los margenes. Es, sobre todo, un gesto de escucha prolongada,
de reconocimiento mutuo y de confianza en que la investigacién
puede ser un espacio que no solo produce conocimiento, sino
también vinculos.

La experiencia de las vendedoras informales del mercado
de Bazurto me mostré que la informalidad no puede ser com-
prendida tinicamente como una categoria econémica o legal; es,
en realidad, una condicién profundamente politica, racializada
y feminizada. Esta influenciada por dindmicas histéricas de
exclusién y por las luchas cotidianas de subsistencia y dignidad.

A través de los relatos de mujeres como Lucy y Susana,
descubri que las politicas de formalizacién y de “recuperacién
del espacio publico” funcionan como dispositivos de poder
que regulan no solo el uso del espacio urbano, sino también
qué significa habitarlo de manera legitima. Estas politicas, que
se basan en discursos de modernizacién, legalidad y orden,
invisibilizan las historias de vida de miles de mujeres afrodes-
cendientes que han convertido la venta informal en algo mas
que un simple medio de subsistencia; para ellas, es un espacio
afectivo, politico y colectivo.

La figura de la “vendedora informal” no aparece aqui como
una simple victima, sino como una outsider within dentro de
la sociedad que, desde los margenes, produce conocimiento,
agencia y formas alternativas de ciudadania. Sus cuerpos, sus
trayectorias y sus palabras desafian la narrativa dominante
sobre quién tiene derecho a estar, trabajar y construir ciudad.
Sus resistencias —ya sean legales, simbélicas, comunitarias o
espirituales— crean grietas en un orden urbano que intenta
disciplinarlas y desplazarlas, mientras ellas afirman formas
de re-existencia que estan profundamente arraigadas en lo
colectivo.

El caso de Bazurto me permitié ver las limitaciones estruc-
turales de las politicas ptublicas locales. El Decreto 1659 de
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2022, aunque expresa una intencién de regular y aprovechar
econémicamente el espacio ptublico, reproduce una légica
excluyente que impone barreras técnicas, administrativas y
materiales imposibles de cumplir para quienes viven al dia.
Constaté como la falta de garantias efectivas para el principio de
confianza legitima, la ausencia de apoyo institucional constante
y la criminalizacién continua de quienes ejercen “el rebusque”,
terminan configurando una forma de violencia estructural.
Todo esto ocurre en nombre de una ciudad que se nombra a si
misma como “resiliente” y “ordenada”, pero que deja por fuera
a quienes no encajan en ese relato.

Pero, como han sefialado las propias vendedoras, su lucha
no es solo por un permiso o una legalidad abstracta. Es una
demanda por reconocimiento, por condiciones dignas de vida,
por poder “disfrutar con la familia”, por tener “tiempo libre”,
por asegurar una educacion para sus hijos y por dejar de sen-
tir miedo en sus barrios. Es una lucha por existir y ser en una
ciudad que, histéricamente, no ha sido pensada ni por ellas,
ni para ellas.

Desde mi lugar como mujer negra en la academia, y desde
una perspectiva feminista, antirracista y situada, quiero pro-
poner una nueva forma de ver el derecho a la ciudad. No como
un privilegio que el Estado otorga, sino como una practica
diaria que se construye desde las bases, por aquellas personas
que, incluso en la informalidad, sostienen lo comtn. Para mi,
reconocer a las vendedoras informales como sujetas politicas
no se trata solo de escuchar sus demandas, sino también de
cuestionar y transformar las condiciones estructurales que
las marginan, abriendo asi caminos hacia maneras mas justas,
plurales y cuidadosas de habitar la ciudad.
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a través del hip hop: el caso
de Karolinativa
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Resumen

En este capitulo, Pilar Caceres Cartagena analiza cémo el hip hop afroperuano
sirve como una herramienta de world-making o “construccién de mundos”,
enfocandose en la artista Karolinativa. La autora argumenta que el hip hop es
una manifestacion cultural y politica donde las voces marginadas expresan
ideas y construyen nuevas posibilidades. El hip hop afroperuano ha permitido
a mujeres como Karolinativa cuestionar y resignificar identidades incluso
maés alld de las opresiones por género, raza y sexualidad.

La autora resalta que Karolinativa utiliza su musica para desafiar los este-
reotipos raciales y de género, reivindicar la cultura afroperuana y proyectar
la colectividad como un espacio de transformacién. Su propuesta artistica
se alinea con el concepto de world-making, que implica la creacién de mun-
dos diferentes que escapan de las légicas coloniales y patriarcales que
histéricamente han definido la negritud y la feminidad desde la otredad
y la invisibilizacion. Ademas, la autora resalta que Karolinativa enfatiza el
poder de la colectividad y la “esperanza fugitiva” para imaginar y construir
un futuro de cambio y revolucién, donde el poder reside en la comunidad y
se rompen las temporalidades coloniales. Asi, la autora concluye que el arte
de Karolinativa no solo denuncia, sino que construye epistemologias propias
y nuevas realidades para una identidad afroperuana afirmativa, colectiva,
antirracista y afrofeminista.

Palabras clave: hip hop afroperuano, Karolinativa, feminismo negro, world-
making, identidad afroperuana, colectividad.

Introduccion

El hip hop nace como un movimiento cultural en Nueva York en
los afos setenta, en espacios de construccién colectiva en los
barrios afrodescendientes y latinos marginados. El hip hop es
una forma de arte afrodescendiente que permite a las comuni-
dades comunicarse y narrar sus realidades fuera del mainstream
y de los medios tradicionales. Imani Perry (2004) menciona
que el hip hop constituye una “interaccién del lenguaje negro,

la musica negra, la estética negra y la juventud negra”, donde
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Ixs raperxs transmiten sus verdades y la “realidad de vivir en
barrios pobres urbanos” (p. 2).! Ademads, Perry agrega que el
hip hop ha sido también un espacio donde las juventudes negras
construyen una identidad como sobrevivientes, no como victi-
mas de la opresién, luchando constantemente en contra de las
violencias que las ponen en una situacién de vulnerabilidad.

En el contexto de América Latina, el hip hop surge a princi-
pios de los afios noventa, y se expande durante los 2000. También
en el Pert ocurre algo similar, donde los artistas reversionan
sonidos locales junto con el sonido tradicional del hip hop nor-
teamericano, adaptando tanto la musica como la narracién de
las realidades y experiencias de marginacion en las localida-
des (Saunders, 2015). Adicionalmente, en el Pert la identidad
nacional se ha construido a partir de la invisibilizacién de las
comunidades afroperuanas e indigenas. Ser mujer y ser negra
en el Perd representa una lucha constante contra el racismo, el
sexismo y el machismo. Sin embargo, desde el hip hop muchas
mujeres afroperuanas reclaman una identidad afroperuana
distinta, més alla de las opresiones, la violencia y la margina-
lidad. En especial, en los dltimos cinco afios hemos visto un
crecimiento exponencial de voces de mujeres afroperuanas en
el hip hop, como Karolinativa, LaPrinz, Yanna, Gilow, NeciaRap,
Akeellah, Nera Cheka, La Mamba y MartinaB.

Este capitulo se centra en las propuestas artisticas y musi-
cales de Karolinativa, quien es una de las pioneras del hip hop
afroperuano. Este texto explora como la musica de Karolinativa
forma parte de una practica que, desde los estudios negros y
queer, se define como world-making.? El concepto de world-making
hace referencia a la construccién de mundos diferentes que
escapan de las l6gicas coloniales presentes en nuestras socie-
dades (Bey, 2022, p. 63; Quashie, 2021, p. 12; Brown, 2021, p. 7).
El concepto fue introducido por Fiona Buckland (2022) en su
libro Impossible Dance Club Culture and Queer World-Making, en
el cual teoriza el concepto de world-making como los espacios

1  Todas las citas de textos en inglés han sido traducidas por la
autora.

2 No existe traduccién exacta para la palabra. A través del texto
se utiliza world-making o construccién de mundos.



y momentos que las personas queer construyen fuera de la
homofobia existente. En el analisis de las poblaciones afrodes-
cendientes, el concepto de world-making adquiere un significado
maés profundo, permitiendo hablar de la creacién de mundos
fuera de una sociedad regida por las epistemologias occidentales
que definen la negritud como otredad (Bey, 2022).

En este capitulo me concentro en analizar cémo Karoli-
nativa, desde su musica, realiza un proceso de world-making
mediante el cual se crean mundos que reinventan la negritud y
la feminidad, construyendo asi una identidad afroperuana dis-
tinta. Este proceso ocurre a través de las formas en que su misica
desafia los estereotipos raciales y de género, se conecta con la
cultura afroperuana y resalta la importancia de la colectividad
como medio revolucionario. De este modo, su propuesta artistica
no solo denuncia, sino que también construye una identidad
afroperuana afirmativa, colectiva, antirracista y afrofeminista.

Carolina Carbajal Navarro, con el nombre artistico de
Karolinativa, es disefiadora de modas y cuenta con una amplia
carrera musical como artista. Ella menciona que a través de
su conexién espiritual, al convertirse en una mujer rastafari,
empezd a ser mds consciente de los estereotipos raciales a los
que se enfrentaban ella y su familia. Menciona que luego de
escuchar el Disco Negro de Obsesién, un grupo de hip hop afro-
cubano, se propuso crear musica contando aquello a lo que se
enfrenta como mujer negra. Ha lanzado madltiples sencillos y
colaboraciones. En 2017, lanz6 su primer ep llamado La Familia,
donde explora su conexién con la cultura afroperuana.

En este capitulo uso una metodologia de andlisis de medios,
enfocdndome en las canciones, el contenido lirico y sonoro, los
videos musicales y otros recursos visuales de las propuestas
artisticas de Karolinativa. Asimismo, exploro enfoques teéricos
desde el feminismo negro, el hip hop feminista, los estudios de
hip hop y los estudios afroperuanos. La discusién inicia con un
anélisis del uso del arte como una préctica de world-making desde
el feminismo negro. Luego, contintio con un anélisis sobre el
rol del hip hop y la situacion social de la poblacién afroperuana.
Finalmente, analizo las propuestas de Karolinativa en torno al
world-making y la identidad afroperuana.
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Como investigadora afroperuana, mi anélisis también parte
desde mi propio lugar de enunciacién como mujer afroperuana
que hace uso del hip hop para manifestar su propia realidad. Esta
posicionalidad me permite acercarme al arte de Karolinativa
més alld de lo teérico, también desde las experiencias vividas.

Mujer y negra: construyendo nuevos mundos

El feminismo negro surge oficialmente en los afios sesenta y
setenta a partir de las contribuciones tedricas y epistemolégicas
de mujeres negras activistas y académicas, como Alice Walker,
Audre Lorde, Angela Davis, entre otras. April Baker-Bell lo
define como un “método para recolectar nuestras historias,
analizar nuestras historias y teorizar sobre estas al mismo
tiempo” (2017, p. 531), entendiéndose como una forma de cons-
truir conocimiento a partir de las experiencias de las mujeres
negras, desde y para nosotras. El feminismo negro analiza
cémo las mujeres negras sobreviven, desafian, reaccionan y
revolucionan contra las opresiones estructurales, a partir de
expresiones artisticas, activismo, manifestaciones politicas y
produccién académica.

Ademds, las mujeres negras se enfrentan a una doble
opresion por el hecho de ser mujeres y habitar cuerpos racia-
lizados. La interseccién de estas opresiones ha sido definida
por Kimberlé Crenshaw (1991) como “interseccionalidad”. Para
Crenshaw, interseccionalidad implica que las experiencias de
las mujeres negras estén influenciadas por la discriminacién
por género y raza (p. 1245). Patricia Hill Collins (1990) extiende
esta definicién, denomindndola “matriz de dominacién” y
analizando cémo en la sociedad se “intersectan los sistemas
de opresién sea raza, clase social, género, sexualidad, estatus
ciudadano, etnicidad, y edad” (p. 299).

Adicionalmente, Hill Collins (1990, p. 22) teoriza que las
mujeres negras, excluidas histéricamente de la academia, han
construido conocimiento desde diversas formas, como el acti-
vismo, la musica y la tradicién oral. “Las mujeres negras se
autodefinen més alld de las narrativas dominantes impuestas
por los constructos sociales de raza, género y sexualidad. Esta
idea resulta fundamental para comprender cémo las mujeres



negras utilizan la misica como herramienta de conocimiento y
resistencia, elaborando definiciones que parten de sus propias
realidades”.

De manera similar, Audre Lorde (2007), en su ensayo “La
poesia no es un lujo”, explora la importancia de la poesia para
las mujeres negras. En su texto, Lorde menciona que la poesia ha
sido un espacio de construccién, de expresién de sentimientos,
de imaginacién de un futuro mejor y de enfrentamiento frente
a las adversidades. Propongo que esta idea estd intimamente
ligada al hip hop, en cémo el contenido de estas artistas se con-
vierte un espacio para que narrar lo que han vivido, e iniciar
su proceso de construccién identitaria.

Angela Davis, en su texto Blues Legacies and Black Feminism
(2011), al igual que Lorde, explora cémo las mujeres negras, a
través del blues, han construido conocimiento feminista. Davis
examina como artistas como Ma Rainey, Billie Holiday y Bessie
Smith usaron el blues para expresar sus deseos, intersubjetivi-
dades e individualidades, cuestionando asi las normas racistas
y heteropatriarcales. Daphne Brooks en el libro Liner Notes for
the Revolution: The Intellectual Life of Black Feminist Sound (2021),
teoriza cémo la misica, para las mujeres negras funciona como
un archivo tedrico y de preservacién de las historias de la lucha
negra y la resistencia, ofreciendo criticas radicales a la raza, el
género y el poder. El hip hop retine esos elementos, ya que las
mujeres negras lo transforman en un archivo para narrar y
preservar luchas, deconstruyendo asi la genealogia masculina
del hip hop mediante la resistencia feminista negra.

En el contexto latinoamericano, las mujeres negras se
enfrentan a opresiones derivadas de las intersecciones de sus
identidades, ademas de que el contexto de América Latina
presenta ciertas particularidades como los procesos de coloni-
zacién. El afrofeminismo latinoamericano propone un enfoque
decolonial, reconociendo las jerarquias del feminismo del Norte
global. Por ejemplo, Yuderkys Epinosa (2021, p. 151) manifiesta
que es necesario un feminismo decolonial que centre los pen-
samientos y las producciones intelectuales de las comunidades
afrodescendientes e indigenas también desde los activismos.
Esta intervencién es importante para mirar las producciones
epistemolégicas de las mujeres afrolatinoamericanas desde los
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diversos espacios, incluyendo los activismos, las propuestas
organizacionales y el arte, como en el caso del hip hop.

Adicionalmente, es importante resaltar las experiencias de
las mujeres afrodescendientes en sociedades donde el racismo
estructural, el machismo, el sexismo y la marginalizacién
histérica han influido en las posibilidades de visibilizacién y
participacién generando formas particulares de resistencia y
construccién de identidad. Sueli Carneiro et al. (2017), mencionn
que la mujer negra ha sido “rechazado[a] en la formacién de
la cultura nacional” (p. 110). Esta idea es ampliada por Leila
Gonzales (2020) con el concepto de “amefricanidade”, que es
una forma de reclamar la identidad al resistir las narrativas
eurocéntricas ya que “incorpora los procesos histéricos de
dindmicas culturales (adaptaciones, resistencias, interpreta-
ciones y la creacién de nuevas formas” (p. 143). Es decir, las
afrolatinas constantemente encuentran formas de construir
identidades més alla de las identidades nacionales, coloniales,
eurocéntricas y de mestizaje. Estas formas también pueden ser
encontradas en el arte.

Hip hop feminista y world-making

En el caso de la musica, el género hip hop surge como un espacio
revolucionario para narrar las realidades de opresién de las per-
sonas negras. Los hombres negros son los maximos exponentes
de este género musical, quienes han utilizado este medio para
construir una masculinidad hegemonica negra y cosificar a las
mujeres (Oware, 2018, p. 40; Rose, 1994, p. 122). A pesar de ello,
muchas mujeres negras dentro del hip hop han revertido estas
opresiones. Las mujeres negras usan el hip hop para “resistir
[...] [y como] una forma de deconstruir patrones de la posicién
subyugada por raza, sexualidad y género” (Rose, 1994, p. 170).

En el contexto de Latinoamérica, el hip hop ha sido un medio
para précticas decoloniales, donde se critican los legados colo-
niales en las identidades nacionales. Tanya Saunders analiza
c6mo el hip hop ha sido un medio para resaltar las desigualdades
creadas por el racismo, el sexismo y la homofobia. Su analisis
se centra en el dtio de hip hop feminista Krudxs Cubemsi, quie-
nes a través de su musica visibilizan qué es ser mujeres negras



lesbianas en Cuba. Este dto critica y debate las jerarquias
impuestas por la colonialidad cuestionando normas hetereo-
particarles y creando un espacio de resistencia y afirmacién de
identidades distintas a lo normativo a través de su musica. De
este modo, Krudxs Cubensi constituye un ejemplo de world-
making, ya que tal como analiza Mecca Sullivan, estas artistas
“imaginan futuros liberadores” donde existen nuevas formas
de ser, existir y relacionarse desde la interseccién de género,
razay sexualidad, sin repetir patrones coloniales (2021, p. 156).3

El anélisis de Sullivan permite ejemplificar cémo el hip hop
puede funcionar como un espacio de world-making. E1 world-
making, analizado por autores como Kevin Quashie, Jayna Brown
y Marquis Bey, resalta las practicas en que las personas negras
tienen que imaginar un “nuevo mundo” donde la negritud no
sea definida como no humana o “no-existente en la modernidad”
(Quashie, 2021, p. 2) . Como Quashie manifiesta, “la negritud
no puede existir en su totalidad, humanamente, en este mundo,
nosotros imaginamos uno nuevo donde la condicién de ser es
nuestra” (p. 12). De esta forma, Quashie explica cémo la tnica
forma de construir una identidad negra positiva es a través de
construir una realidad (mundo) distinta. De manera similar,
Jayna Brown (2021) manifiesta que los artistas negros crean
utopias negras donde construyen conceptualizaciones diferentes
a la humanidad, ya que la humanidad se ha construido desde
una perspectiva colonial donde lo humano es ser hombre blanco
heterosexual cisgénero.

En ese sentido, el hip hop funciona como un espacio de
world-making porque le permite a las personas de comunidades
histéricamente marginadas construir sus propias narrativas de
identidad fuera de las estructuras opresivas y coloniales. Tal
como sefiala Jeffrey McCune (2008), el hip hop posibilita imaginar
y habitar mundos distintos sin definiciones identitarias influen-
ciadas por la construccién de la raza, el género y la sexualidad.
La teoria de world-making se materializa a través de las practicas

3 Sullivan (2021, pp. 150-156) ejemplifica cémo en la cancién
Gorda, Odaymar se presenta “sin disculpas” como gordx, queer,
cubanx y negrx, articulando su diferencia y proyectando un espacio
donde estas identidades son celebradas y empoderadas.
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culturales en el hip hop como argumenta Sullivan con el ejemplo
de Krudxs Cubensi y con el ejemplo que desarrolla el presente
articulo (2021, pp. 150-156).

Hip hop afroperuano: historia del hip hop en
el Perta y la racializacion de los afroperuanos

En Perd, el hip hop mantiene una estrecha relacién con la clase
trabajadora, ya que en los afios noventa ocurren cambios par-
ticulares en la capital, Lima. Estos cambios se debieron a las
politicas neoliberales aplicadas por el gobierno a partir del
autogolpe de 1992, la migracién de las zonas rurales a la ciudad
como consecuencia de la falta de oportunidades econémicas,
y el terrorismo politico ejercido por grupos armados. Estos
cambios generan que en la ciudad surjan un espacios geogra-
ficos y sociales conocidos como “conos”. Los conos son areas
donde existe falta de acceso a servicios bésicos y oportunida-
des econémicas. Es en estos espacios geogréficos donde el hip
hop peruano encontré sus raices, permitiendo que la juventud
denunciara la marginacién que enfrentaban.

En torno a las relaciones étnicas y de raza dentro del hip
hop, no existen muchos estudios sobre el afroperuano. Diego
Peralta (2023) en su tesis “La evolucién de las producciones
musicales de hip hop en Lima Metropolitana: la construccién de
una nueva identidad”, analiza que desde el inicio de la formacién
del hip hop los afroperuanos estuvieron presentes. Sin embargo,
Peralta no menciona ni estudia a ningtin artista afroperuano.
Eshe Lewis (2012) menciona que el hip hop afroperuano surge
a partir de la inclusién de sonidos tradicionales afroperuanos
con instrumentos como la cajita, el cajon y la quijada,* ademaés
de la inclusién de la narracién de la historia y lo que significa
ser negro en el Perd (p. 98).

4 Cajon y cajita fueron parte de las adaptaciones de tambores
africanos que los afrodescendientes esclavizados hicieron en el
Pert. La quijada de burro es parte de los huesos de la mandibula del
burro y es usada para crear patrones ritmicos junto con un pequefo
palito. Es utilizada en América Latina y el Caribe (Ministerio de
Cultura del Pert, 2016, pp. 70-71).



Ser afroperuano implica una constante lucha contra el
racismo. Pertd, como nacién, ha sido construido como una
“democracia racial” donde todos son mestizos. Al igual que
paises de Latinoamérica, la sociedad peruana se estructuré bajo
jerarquias coloniales basadas en la raza, situando a la negritud
en la posicién social més baja. El mestizaje surge como una
construccién ideolégica de identidad nacional, que promueve la
homogeneizacién de la poblacién y la negacién de la existencia
de grupos histéricamente marginados, como las comunidades
afrodescendientes e indigenas. Peter Wade (2017) menciona que
el mestizaje es la “ideologia oficial para la homogeneizacién
relacionada a la blanquitud y el genocidio” (p. 16). El mestizaje
también promueve politicas de blanqueamiento. el blanquea-
miento hace referencia a la creencia de que actuar de manera
més cercana a la blanquitud es lo mejor (Golash-Boza, 2010).

En el Per1, la poblacién afroperuana representa casi el 4% de
las poblaciones del territorio nacional, siendo el segundo grupo
étnico mas grande después de la poblacién quechua (Instituto
Nacional de Estadistica e Informatica, 2017). En Perta se ha
construido la idea de que “todos somos mestizos”, y la historia
de antinegritud, producto del legado colonial que fomentan el
gobierno y la sociedad peruana, resulta en que la poblacién
afroperuana tenga menos oportunidades. El racismo estructural
deja a muchos afroperuanos con derechos y necesidades basicas
no cubiertas. Ademds, las personas afroperuanas se enfrentan
al racismo interpersonal y cotidiano. Desde los estereotipos
coloniales, bromas racistas y el perfilamiento racial, lo cual
dificulta vivir una vida plena y segura en un pais que niega y
normaliza el racismo.

En torno al género, los afroperuanos se enfrentan a la
criminalizacién y la hipersexualizacién. Mientras que las
afroperuanas se enfrentan a estereotipos raciales y machistas
que las ponen en una posicién subyugada donde el racismo
estructural propone politicas ptblicas para “todos”, sin reco-
nocer la situacién de vulnerabilidad de las mujeres negras,
que son hipersexualizadas, cosificadas (Carrillo, s. f.), tienen
menos acceso a educacién, a salud y con mayor probabilidad
de sufrir violencia de género, ademads de enfrentar dificultades
para denunciar (Lewis, 2019). Asimismo, los estereotipos de

N
(=]

5

World-making afroperuano a través del hip hop: el caso de Karolinativa



2

(=]
=)}

Afrofeminismos: debates actuales y emergentes

belleza establecen que las mujeres negras sean vistas “como no
deseadas” a menos que pasen por un proceso de blanquitud.
Adicionalmente, también hay una falta de representatividad
de mujeres negras en la historia, la politica, los medios de
comunicacién y la cultura.

Karolinativa subvierte estas opresiones, a partir de construir
una identidad afroperuana distinta a las imposiciones colonia-
les que definen la negritud y la feminidad desde la otredad.
Su musica cimienta nuevos mundos a partir de visibilizar las
violencias, construir una identidad de forma positiva, revertir
las opresiones, conectar con la cultura y la urgencia de la for-
macion de la colectividad.

Construyendo mundos: identidad
afroperuana mas alla de estereotipos

En contra del racismo y los estereotipos

Karolinativa visibiliza las opresiones a partir de narrar lo que
significa ser mujer negra en el Pert, donde la feminidad se cons-
truye bajo la pasividad. Adicionalmente, su miisica nos cuenta
cémo ella navega en contra de los estereotipos de raza y de
género para afirmarse orgullosa de su negritud y su feminidad.

En su cancién ;Cudl es el problema?, Karolinativa pregunta:
“¢Y qué problema hay en que sea afro, orgullosa, altiva, segura,
con identidad? ;Y qué problema hay en que sea naturalmente
hermosa? ;Y qué problema hay en que sea mujer libre, luchadora?
(Cudl es el problema, primito, que no encajo en tu concepto
bonito? ;Cudl es el problema, primito, que no te hablo, ando
fingido, finito? ;Cuél es el problema? ;El problema somos td y
yo? ;Y cuél es el problema por no exigir respeto desde el inicio?”

De esta manera, Karolinativa critica las definiciones de
cémo debe ser una mujer dentro de los pardmetros sociales;
propone una identidad donde las mujeres, y mujeres negras,
alzan la voz y no estén bajo las expectativas, cuestionando la
pasividad asignada a las mujeres afroperuanas. Ella reclama su
lugar como mujer negra con agencia, resistencia y orgullo. De
esta manera, construye un mundo distinto donde la identidad
afroperuana no significa estar en sumisién o en invisibilizacion.



Ademas, ella critica la construccién de la belleza occidental
y eurocéntrica, al hablar de una belleza natural. En la cancién
menciona: “no sigo patrones occidentales de belleza mi melena
suelta en plaza, naturalidad al viento, orgullo”. De esta forma,
reconoce el legado de utilizar el cabello afro al natural, rom-
piendo con las politicas de blanqueamiento que proponen
que es necesario performar hacia la blanquitud para ascender
socialmente (Golash-Boza, 2010, p. 139). La inclusién del cabello
afro al natural no es solo un elemento estético, sino también una
afirmacién identitaria con valor politico. Esta accién funciona
también como un acto de world-making, donde Karolinativa elige
representar el cabello afro como una nueva forma de existir en
una sociedad que constantemente la invisibiliza.

La visibilidad del cabello afro también esta presente en los
visuales de la cancién A mi nadie. En este video, Karolinativa
y una nifia afroperuana que las representa se mueven por la
ciudad utilizando su cabello al natural. El coro de la cancién
dice: “a mi nadie me tiene que decir, yo lo sé, lo vivi, senti y
aprendi, sobrevivi, renaci y no vuelvo a permitir que nadie se

1
1

burle de mi”. De esta manera, también reconoce el poder de ser
auténtica construyendo nuevos mundos para las identidades
femeninas afroperuanas, donde la sumisién y la marginalidad
no sean sinénimos. La identidad afroperuana en este video se
materializa desde la autenticidad, autonomia y visibilidad de
la negritud y afrodescendencia.

Esta idea es extendida en la cancién ;Nos Toca?, una campana
del Comité de América Latina y el Caribe para la Defensa de
los Derechos de las Mujeres (Cladem Perti) para la erradicacién
de la violencia de género. En esta cancién, Karolinativa canta:
“Me niego rotundamente a la sumisién, hoy levantamos nuestra
voz y con orgullo exigimos reconocimiento por el trabajo, el
hogar que td quieres minimizar. Poderosas y benditas muje-
res en unidad, hermandad contra el machismo y en rebeldia:
abuelas, mujeres y nifias, todes en resistencia”. La participacién
de Karolinativa en esta campafia demuestra cémo su mdusica es
una forma de manifestacién politica que construye realidades
distintas fuera del machismo y el racismo. Karolinativa cons-
truye una identidad donde “nos toca ser y estar sin patriarcado,
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ni machismo”.® De esta forma, se “mueve hacia un escape del
patriarcado y la supremacia blanca” (Bey, 2022, pp. 145-146), que
es lo que Marquis Bey define como parte del world-making, de
crear mundos que escapen de las opresiones.

Conexion cultural afroperuana

La cultura afroperuana estd presente en la miusica y el arte de
Karolinativa desde lo sonoro, visual y estético. Karolinativa no
solo incorpora elementos de la cultura afroperuana, sino que
la reivindica como parte de la construccién del Pertd. Con ello,
critica la invisibilizacién de los aportes de los afroperuanos.
De esta manera, la construccion de la identidad afroperuana
toma un significado distinto, ya que desde la misica permite
reivindicar el pasado, presente y futuro de los afroperuanos.

Desde lo sonoro, en muchas de sus canciones, Karolinativa
incluye instrumentos afroperuanos como el cajén, la cajita
y la quijada de burro. Incluir estos elementos denota la rei-
vindicacién de la lucha afroperuana, ya que muchos de estos
instrumentos fueron adaptaciones musicales de las personas
esclavizadas que llegaron al Perti. El Ministerio de Cultura del
Pert reconoce estos instrumentos “como parte de la transmi-
sién cultural, estética y tecnolégica que estan presentes en las
comunidades afroperuanas de generacién en generacioén” (2016,
p. 49), resaltando asi, como el legado cultural afroperuano ha
sobrevivido a los procesos de esclavizaciéon, marginalizacién
y opresion.

Karolinativa también incluye referencias a canciones y
artistas afroperuanos a través de métodos como remixes y
samples. En su cancién Cipriano y José, Karolinativa samplea la
cancién Mayoral de Lucila Campos, una cantante afroperuana
destacada; la cancién narra la historia de una revoluciéon por
parte de los afroperuanos forzados a trabajar en el campo. La
cancién cuenta la historia de Cipriano y José, quienes utilizan
sus herramientas de trabajo del campo para levantarse en contra
de la opresién. Karolinativa toma esta cancién y esta historia
para honrar a los afroperuanos, quienes siempre se alzaron en

5  Letra dela cancién ;Nos Toca?



contra de la opresién, cantando: “Ashe pa ti (en referencia a
Cipriano) y pa todos los cumpas que la lucharon”. Karolinativa
resalta la afroperuanidad de manera distinta, reivindicando
la historia al contar el rol activo de los afroperuanos. De esta
manera, su identidad afroperuana escapa de las 16gicas actuales
de la sociedad que cuentan la historia peruana sin incluir a los
afroperuanos, o reduciéndolos a un rol pasivo. Asi, Karolinativa
reivindica la historia con su musica haciendo una préactica de
world-making, ya que genera “nuevos modos de ser creando un
nuevo mundo fuera de la cultura dominante” (Caceres Carta-
gena, 2025, p. 23).

Desde lo estético y lo visual, Karolinativa también incluye
elementos de la cultura afroperuana. En la mayoria de sus
videos musicales aparecen personas afroperuanas, ademds de
hacer el uso del cabello al natural o con trenzas africanas. En
el video Dale poder al barrio, Karolinativa muestra a personas
afroperuanas haciendo pasos de bailes tipicos de la misica afro-
peruana; al igual que en el video de No me rindo, donde ademaés
incluye personas que estan tocando instrumentos afroperuanos
como el cajéon. Los elementos visuales no solo representan la
cultura afroperuana, sino también una forma de reafirmar su
identidad, donde la cultura se reivindica y se celebra frente a
la constante invisibilizacién y reduccién por parte del Estado
y la sociedad peruana que folcloriza la cultura afroperuana;
Karolinativa incluye estos elementos para resaltar la resistencia
de las comunidades afroperuanas quienes han salvaguardado
conocimientos ancestrales a través de la musica.

La inclusién de la cultura afroperuana a través del sonido
de instrumentos, referencias a canciones afroperuanas, y la
inclusién de su estética permite a Karolinativa reivindicar su
identidad, construyendo un mundo donde lo afroperuano esté
presente. Asi, recupera las luchas y la historia afroperuana del
pasado, conectdndose con la idea de una revolucién inminente
en el futuro.

La colectividad como revolucion

La misica de Karolinativa se enfoca bastante en el poder de lo
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colectivo, usando frases como “el pueblo”, “el barrio”, la idea
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de hermandad entre pares y una lucha compartida. Adicional
a ello, menciona también la palabra “revolucién” constante-
mente, como algo que sucedera en un futuro inmediato para
transformar las estructuras de poder. De esta manera, Karo-
linativa imagina nuevos mundos futuros posibles a partir de
una identidad afroperuana no construida desde la otredad, la
opresién y la marginalizacién; propone una estrategia para
construir afroperuanidad como estrategia politica basada en
la solidaridad y transformacién social.

Por ejemplo, en su cancién Ma rial Hip Hop habla de la
potencialidad de la revolucién del cambio. Y en su cancién
¢Cudl es el problema?, canta: “Ya no vivimos en la colonia. Qui-
nientos afios, eso ya pasé, y ahora 5 dedos y el puiio, y la lucha
continda. Cimarrén, autogestiéon. Desde el corazén, empieza
la revolucién”. De esta forma, habla de un mundo més alla de
la colonizacién. Marquis Bey, en su libro Black trans feminism
(2022), teoriza el concepto de “esperanza fugitiva” como una
forma de manifestar e imaginar nuevas posibilidades que estan
por llegar. Bey menciona que “la esperanza fugitiva aspira por
una vida a través de la negritud; la esperanza fugitiva es un
escape [...] que abre una posibilidad futura radical” (p. 203).
De esta forma, Karolinativa emplea esa esperanza fugitiva
donde a través de autogestiéon y organizaciéon, un mundo fuera
de la colonialidad® es posible. Esta idea también conecta con
las propuestas de Kara Keeling (2019) en su libro Queer Times,
Black Futures, donde el futuro no es algo lineal, sino que hay
una constante interaccién entre el presente y el futuro. Ademads,
Keeling menciona que la construccién del tiempo lineal es una
nocion colonial, y que las propuestas desde la estética negra
muchas veces rompen con esa temporalidad lineal al entender
que el arte negro es no normativo al tiempo, pues conecta el
pasado presente y futuro. Para Keeling, esa es una forma de
queerizar el tiempo creando nuevas alternativas posibles, cosa
que hace Karolinativa al hablar de una revolucién por llegar. En

6  Para Quijano et al., la colonialidad es un “patrén de poder de
clasificacién global que divide a la poblacién bajo la idea de la raza,
un constructo mental donde se construyé la dominacién colonial”
(2000, p. 861).



la cancién A mi nadie, Karolinativa canta: “Ya lo verds hermano
el cambio llegard. Ya lo veras”.

La idea de autogestién y organizacién es expandida en la
cancién Darle poder al barrio, donde habla de cémo se pueden
cambiar las cosas desde el barrio para transformar las reali-
dades negras. Karolinativa propone un nuevo mundo donde
el poder no recae en élites politicas ni el gobierno, sino en la
colectividad negra popular barrial. Asi, Karolinativa no solo
manifiesta la realidad afroperuana, sino que inventa otra, en
donde la colectividad afroperuana se transforma.

De esta forma, Karolinativa reivindica la historia afro-
peruana del pasado, y en el presente crea musica que genera
epistemologias distintas, donde imagina y construye mundos
que dan lugar a una identidad afroperuana diferente. Esta
identidad conecta con el futuro como una realidad distinta,
donde el cambio y la revolucién son inminentes. Karolinativa
rompe con las temporalidades coloniales y, desde su musica,
hace una préactica de world-making. Asi, su propuesta artistica
no solo representa una denuncia, sino una apuesta radical por
nuevas formas de existencia afroperuana, donde el tiempo se
re-imagina como un territorio liberador.

A modo de conclusion

Karolinativa es una artista, activista, rapera, cantante, y una
creadora de conocimiento a través de su musica. Es importante
ver como a través de su musica construye y otorga nuevos signi-
ficados desde su experiencia a lo que es ser una mujer negra en
el Perti. Su musica desafia los estereotipos raciales y de género
que dictan cémo “deberia ser” una mujer en el sistema patriarcal.
El hip hop de Karolinativa reivindica el poder de las mujeres
negras que, al igual que ella, estdn orgullosas de quienes son, de
su cabello, de su ancestralidad y de su conexién con la cultura
afroperuana. Como dice Karolinativa: “;Qué problema hay?”
(Qué problema hay en que sea ella construyendo una identidad
afroperuana distinta a través de crear nuevos mundos con su
arte? Lejos de ser un problema, es necesario reconocer y valorar
el aporte de Karolinativa y otras mujeres afroperuanas, quienes
no solo posicionan sus vivencias a través de este género musical,
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sino también visibilizan lo que es ser mujer afroperuana en
escenas locales e internacionales. Karolinativa construye sus
propias epistemologias, construyendo lo que muchos teéricos
y académicos definen como un proceso de world-making. Ella
imagina y crea nuevas realidades, con la idea de la revolucién
llegando. Con un rol activo como mujer afroperuana que levanta
la voz y el pufio para decir “Afropoderio”,” Karolinativa cons-
truye asi una identidad afroperuana distinta que escapa de
las l6gicas coloniales que reducen el rol de las mujeres negras.

Karolinativa demuestra que el hip hop afroperuano va mas
alla de la denuncia, construye mundos distintos para la afro-
peruanidad, ya que su musica resiste los estereotipos raciales
y de género, desafiando las imagenes hegemonicas, reivindica
la cultura afroperuana como un espacio de resistencia y no de
“folclore”, y apuesta por una revolucién inminente desde la
colectividad afroperuana.
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Redes afrofeministas:
interseccionalidad como praxis

Juliane Oliveira Nunes



Resumen

En este capitulo, Juliane Oliveira Nunes teoriza sobre la experiencia de la
Red Internacional Ma(g)dalenas (RM1I), una alianza de colectivos feministas
del Teatro de las Oprimidas, y el colectivo Madalena Anastacia, enfocandose
en la interseccionalidad como praxis. Impulsada por la radicalizacién de la
precariedad de las mujeres negras brasilefias, la autora busca mostrar c6mo
la RMI moviliza la interseccionalidad para construir alianzas diversas. Nunes
plantea que la interseccionalidad no solo es una categoria analitica, sino una
praxis politica para crear alianzas politico-existenciales mas alla del &mbito
académico.

La autora destaca el impacto transformador del colectivo Madalena-Anastacia,
cofundado por Claudia Simone, que busca “ennegrecer el feminismo” (concepto
de S. Carneiro, 2003), subvirtiendo normatividades y abordando el racismo
y el sexismo desde corporalidades negras. Nos describe la experiencia de
varias expresiones de las Ma(g)dalena(s) resaltando la eficacia de la praxis
interseccional contra la opresién como estrategia para generar visibilidad y
proteccion colectiva.

Palabras clave: Red Internacional Ma(g)dalenas, feminismo negro, interseccio-
nalidad, Teatro de las Oprimidas, artivismo, praxis politica.

Introduccion

Este capitulo es el resultado de la investigacién de maestria
sobre la Red Internacional Ma(g)dalenas (RMI): una alianza entre
mujeres artivistas! del Teatro de las Oprimidas, conformada
por més de treinta? colectivos feministas de América Latina,
Africa, Asia y Europa dispuestas a tejer didlogos, escuchas y
redes de apoyo mutuo desde el espacio de autoinvestigacién
llamado “Laboratorio Magdalenas”. El laboratorio fue creado
por la actriz, dramaturga y sociéloga brasilefia Barbara Santos

1 Artivista: mezcla de activista y artista.

2 Para conocer maés, ver: https://teatrodelasoprimidas.org/
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(2019), quien se inspiré en las contradicciones de la figura
biblica de Maria Magdalena, a quien se definia bajo los signos
de “puta, santa, misteriosa e incémoda”. Estos calificativos
manifiestan tensiones presentes en las normas definitorias de
la feminidad que enmarcan a tantas otras mujeres: “Vi miles
de Magdalenas en Madalena” (pp. 33-34). Asi, el nombre “Mag-
dalena” fue elegido por las artivistas de la RmI para vocalizar
la subversién de esta normatividad y situar sus disidencias y
deseos de manera afirmativa.

En 2020, las violaciones (Amnistia Internacional Brasil, 2021)
del gobierno de Jair Bolsonaro (2018), sumadas a la pandemia
de covip-19, radicalizaron la precariedad de la vida de muchas
mujeres brasilefias, especialmente las negras (Gandra, 2021),
incluida la mia, como mujer negra, periférica, trabajadora y
académica. En este contexto, al buscar una profesora de inglés a
un precio popular, conoci a una de las Madalenas:® una militante
afrofeminista, migrante de Africa y residente en Rio de Janeiro,
que ensefaba idiomas para complementar los ingresos de su
familia. Al ensefiarme también sobre la necesidad de enfrentar
nuestras dificultades “en red”, me presenté al colectivo negro
Madalena Anastécia, que se convirtié en el foco de mi interés
desde la perspectiva de “ennegrecer el feminismo” propuesta
por Sueli Carneiro (2003, p. 118), fil6sofa y militante pionera en
el Movimiento Negro Unificado de Brasil (MNU).

Partiendo de la premisa de que el feminismo negro surgié
de la “clara alianza entre la reflexién tedrica y las estrategias de
movilizacién” (Velasco, 2012, p. 28), este texto pretende presentar
cémo la RMI moviliza la interseccionalidad en la préctica para
promover alianzas diversas. Para ello, las secciones abordan
inicialmente las trayectorias y contribuciones de Barbara San-
tos, Claudia Simone, Eloana Gentil y Rachel Nascimento a la
construccion de la RM1 y del colectivo Madalena Anastédcia. A
continuacién, discuto la metodologia del Teatro del Oprimido y
la “estética del oprimido”, con énfasis en el Laboratorio Mada-
lenas-Anastacia. A continuacién, sefialo las dinamicas de clase,
migracién y género en la red, asi como la accién territorializada

3 Esta Magdalena en particular me pidié que no divulgara su
nombre por razones personales.



de la Ocupacién Cultural y Artistica (oca) en el complejo de
favelas de Viradouro (Niter6i/Brasil), ilustrando el impacto de
la RMI en la lucha contra la violencia policial.

Finalmente, sostengo que la interseccionalidad ha surgido
no solo como una categoria analitica, sino también como una
praxis politica para construir alianzas politico-existenciales
en la convivencia de las diferencias y mas alla de los muros
de la universidad. Ademads, destaco que este escrito compone
una teoria colectiva, de la cual cada una de las Magdalenas es
coautora.

Experiencias de la Red Internacional
de Ma(g)dalenas

Comenzaré a tejer algunos aspectos de la Red Internacional
Ma(g)dalenas (rm1) desde las experiencias de Barbara Santos,
Claudia Simone, Eloana Gentil, Rachel Nascimento da Rocha y
Marcela Recchia. Como se verd a continuacién, todas comparten
una profunda conexién como artivistas que movilizan la inter-
seccionalidad no solo como categoria analitica, sino como praxis
politica y existencial. Esto se hace a través de la construcciéon
de alianzas basadas en la vivencia de mujeres que han experi-
mentado opresiones miiltiples marcadas por el género, la raza,
la clase y la migracion. Otro rasgo comtn es que su trabajo en
red busca visibilizar y empoderar a mujeres oprimidas creando
narrativas y espacios propios a través del arte y la construccién
colectiva, como herramienta de transformacion de la realidad.

Barbara Santos: Madalena-Anastacia
(Brasil) y Madalenas (Alemania)

Bérbara Santos ha sido miembro del Teatro del Oprimido (T0)
desde 1992. Es socidloga, actriz, multiplicadora* y curinga’® en el
Centro del Teatro del Oprimido (cT0), creadora del Laboratorio

4  Llevan la metodologia To a otros espacios organizacionales.

5  Especialista en la metodologia To y formadora de multiplica-
dores: artistas que aprenden técnicas con los objetivos de transfor-
macién social.

N
N
1

Redes afrofeministas: interseccionalidad como praxis



222

Afrofeminismos: debates actuales y emergentes

Madalenas, cofundadora del Teatro del Oprimido y de la rRM1,
y vive en Alemania desde hace afios. Ademas de haber publi-
cado tres libros,® en 2020 debut6 en el cine con la pelicula La
vida invisible, del cineasta brasilenio Karim Ainouz, con una
nominacién al premio a la Mejor Actriz de Reparto en el Gran
Premio del Cine Brasilefio.

Béarbara sostiene que es necesario “ser consciente de uno
mismo, de los lugares que ocupa y de como se puede neutrali-
zar la negritud de alguien segtin los intereses de los blancos”.
Y aniade que: “desde el punto de vista de la mujer negra, esta-
mos hablando de espacios que no tenemos, hay que inventar
el espacio de la narradora [porque] si no se inventa, no tiene
sentido buscar. El espacio se tiene que crear. Y la mejor manera
de hacerlo es colectivamente”. Y continda: “cuando td, como
mujer, descubres que no eres una isla, que lo que te pasa no
pasa porque eres ti, sino porque eres mujer, negra y pobre,
esto te ayuda a no sentirte culpable”. De ahi la relevancia de
las experiencias y el intercambio colectivizado y colectivizador
propuesto con la metodologia del To en los Laboratorios Ma(g)
dalenas, cuya desindividualizacién forma parte de la conciencia
de que los efectos de la opresién de raza, género y clase son un
problema social y no personal.

Claudia Simone: Madalenas-Anastdcia
(Brasil) y Madeleine Amiens (Francia)

“Soy Claudia Simone dos Santos Oliveira. Soy la nieta de Maria.
Maria Santos Oliveira. Soy la hija de Mary. Maria dos Santos
Oliveira. Mi ahijada se llama Maria Helena. Entonces, para
que veas cuantas Marias forman parte de mi vida. Y todas
ellas, sirvientas”,” asi se presenté Claudia en nuestra primera

6  Teatrodel oprimido: estética feminista para la poética politica (2019);
Teatro del oprimido, raices y alas: una teoria de la praxis (2016); y Caminos
estéticos: imagen, sonido, ritmo, palabra: aproximaciones originales al
Teatro del Oprimido (2018).

7 Hay un grupo de Teatro del Oprimido llamado “Marias do
Brasil”, formado en 1998 por 10 trabajadoras domésticas. “En el
Festival de la Federacion de Teatro Asociativo de Rio — FETAER]J,
Maria Vilma, miembro del grupo, recibié un Monzén Honorable.
Con los proyectos ‘Puesta en escena de los derechos humanos’ y



conversacion en 2020. Ha sido artivista de TO desde 1997, cofun-
dadora del colectivo Madalena-Anastécia. Trabaja como psico-
pedagoga, actriz y directora de teatro. Naci6 en Volta Redonda
en Rio de Janeiro y actualmente vive en Francia, donde cre6 el
colectivo Madeleine Amiens. Es la creadora de la obra de teatro
“MEDITA en las aguas que me atraviesan”, con el concepto de
“meditacién compartida” como método de autoconocimiento
y autocuidado entre las mujeres negras. En 2020, complet6 su
especializacién en Relaciones Etnico-raciales en el Centro Fede-
ral de Educagdo Tecnoldgica (Cefet) de Rio de Janeiro.

“Hija de madre negra y padre blanco”, en sus palabras.
Enfrent6 dilemas interraciales® y racismo institucional en el
hospital a donde su madre acudié para tratar una diabetes
emocional, desarrollada debido a la violencia sufrida por ser
una mujer negra y pobre, segtin Claudia. Esto ocurrié hace unos
30 afios, cuando fue sometida a tratamiento psiquiétrico como
resultado de tal violencia y cre6 el proyecto-espectaculo “Pirei
na Cena”, reinventando el delirio como una subversion estética
feminista negra y consolidando la participacién de To en la salud
mental. “Todo esto me estaba construyendo como la Claudia
Simone que soy”, dijo. Ademds, en 2025, publicé su primer libro
con el titulo Escrivivencia—Preta Ciéncia: corporalmente, mulheres
negras, savide mental no Teatro do Oprimido.

El término “escrivivencia” fue acufiado por la escritora
afrobrasilefia Concei¢do Evaristo (2009) y va més alla de la
fusion entre “escribir” y “vivencia”, consiste en la produccién
de memoria colectiva de autoria negra. Se establece como un
marco histérico, una respuesta critica y subversiva a la narrativa
colonial. Segtun Evaristo, implica la “apropiacién de la escri-
tura por parte de mujeres negras, que ahora son duefias de su

‘Maria lucha por una ley justa’, el teatro amplia su alcance: el ptiblico
discute y propone leyes”. (Moraes, 2016).

8  Lasexperiencias marcadas por la interracialidad en su familia
fueron puntos que Claudia profundiz6 en relacién con su proceso de
“volverse negra”, pero dada la profundidad del tema, la discusién
se restringi6 al texto de la disertacién (Nunes, 2022).
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propia voz. ‘Escribir” subvierte la violencia del silenciamiento
y la explotacién””?

Siguiendo esta perspectiva, Claudia agrego el poder de
esta recuperacién de la escritura negra como una transgresiéon
anticolonial del movimiento de la RmI y el grupo Madalena-
Anastdcia para subvertir el dolor causado por el racismo. Antes
de la mencionada publicacién, en 2015, inauguré esta ruptura
en el primer laboratorio de Las Magdalenas en Rio de Janeiro
con la investigacién denominada “Las Ancestras”.

Eloana Gentil: Madalena-Anastacia
(Brasil) y Ocupacion Cultural Artistioca
(ocA) de Viradouro (Brasil)

Eloana Carolina Gentil es multiplicadora, miembro de la direc-
cién colegiada del Centro de Teatro del Oprimido (cTo) de Rio
de Janeiro, curinga en el colectivo Madalena-Anastécia, licen-
ciada en Administracién, productora cultural, actriz y curinga
en el proyecto Pirei na Cenna, de Claudia Simone. Coordina el
proyecto artistico Ocupacién Cultural y Artistica (oca) en el
complejo de favelas de Viradouro, en la ciudad de Niteréi, region
metropolitana de Rio de Janeiro, donde vive. En sus palabras:

Vengo de una educacién matriarcal, que es mi abuela Iza. Y mi
abuela Iza es afroindigena. Y como ella dijo, vivié de un quilombo
a otro. Fue poco tiempo antes de morir que se dio cuenta de que
el nombre de esta [‘favela’] es quilombo. Y, después de un largo
viaje, se detuvo aqui en Morro da Unido. Entonces, siempre me
criaron aqui. En el sentido de lo que soy, [...] una mujer negra de
la favela. Es lo que mejor me define. (Entrevista realizada el 2 de

septiembre de 2020 para la investigacién del master).

Eloana sefiala como la actuacion de su abuela la dio a
conocer: “todo el mundo sabe quiénes son Dofa Iza [y sus
nietos]”. Refuerza que en las comunidades que ha visitado, las
mujeres negras siempre han estado en el liderazgo, “siempre
han sido mujeres del aquilombar”, dijo. Asi, “cuando hablamos

9  Evaristo, citado por Duarte y Nunes (2020).



de favelas, hablamos de quilombo, ;no? Nos hace estar aqui
hoy”. Ademas agrega:

Al entenderme a mi misma como una mujer negra, fue mas facil
fortalecerme para ser una nifia y criarme donde vivo. No tengo
la intencién de dejar mi favela, tengo la intencién de mejorar
mi favela. No habra contratiempos. Nosotros, que estamos en
la lucha, no podemos volver atras. Siempre estoy alimentando
y fomentando asociaciones colectivas para que podamos luchar
contra toda esta opresion. (Entrevista realizada el 2 de septiembre

de 2020 para esta investigacion)

Ademis, explica que en el Teatro del Oprimido dicen que
“la imagen, el sonido y la palabra es poder y dominacién.
Desde el momento en que entiendes qué es la dominacién y qué
herramienta se usa, tienes que usarla a tu favor”. Asi, afirma:

Eso es lo que hago con el ‘ismo’ de la academia, lo uso a mi favor

y sé que accedo a muchos espacios, que si hablo las favelas seré

desprestigiado. No tendré legitimidad. Aunque puedo abofetear

a la persona dos veces en la cara, sin manos, asi, no fisicamente,

metaféricamente, incluso si es con favelas. Y, si... el lenguaje de la

estética del Teatro del Oprimido no es mas que tener no unasola,
sino varias estrategias. (Entrevista realizada el 02 de septiembre
de 2020 para esta investigacion)

Su concepcién de “favelés” es cercana a la de la antropéloga
negra brasilefia Lélia Gonzéles (1984, p. 238), definida como
“pretugués”, es decir, “la lengua materna de la cultura brasilefia”,
moldeada por la mediacién de mujeres negras esclavizadas (las
“madres negras”) durante la colonizacién y la internalizacién
de los valores africanos en la formacién del pais, al tiempo que
evidencia el borrado de la matriz negra promovido por la élite
blanca. En otras palabras, puede tomarse como un lenguaje
de resistencia. En este sentido, Eloana sefiala que llevar el
Teatro del Oprimido a su comunidad, a través de la etiqueta
#LarDeMoradoraRespeite significa hacer uso de una herramienta
estética para que el lenguaje sea accesible a todos los hombres
y mujeres oprimidos.
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Rachel Nascimento da Rocha:
Madalena-Anastacia (Brasil)

Rachel Nascimento da Rocha es residente del barrio Madureira,
en la zona norte del municipio de Rio de Janeiro; profesora de la
Red Municipal de Rio de Janeiro, multiplicadora del Teatro del
Oprimido, curinga del colectivo Madalena-Anastasia, miembro
del Grupo de Teatro Color de Brasil, especialista en Relaciones
Etnico-raciales y Educacion/Cefet y master en Relaciones Etnico-
raciales/Cefet. Se gradué en pedagogia en la urry en 2013, donde
realiz6 un proyecto de extension en Educacion Popular en el
Circuito Paulo Freire de Educaciéon Popular. Recientemente, se
convirtié en una referente (posicién de liderazgo) en la rwmi,
fomentando sus plataformas y actividades.

Narré como en el proyecto “Cor de Brasil” descubri6 otras
formas de “volverse negra en comunidad”. Para la psicoana-
lista afrobrasilefia Neusa Santos Souza (2021), autora del libro
Torna-se Negro (convertirse en negro), al que alude Rachel, ser
negro es tomar conciencia de la estructura que aliena la imagen
de uno mismo y “crear una nueva conciencia que asegure el
respeto por las diferencias y que reafirme una dignidad ajena
a cualquier nivel de explotacion” (Souza, 2021, p. 115). En este
sentido, Rachel destacé cémo su propia experiencia de sufrir
racismo en la escuela durante su infancia sensibiliz6 su vision
de los matices del racismo hacia a las nifias y nifios. Asi, después
de completar su graduacion, ella se convirtié en maestra de la
Secretaria Municipal de Rio de Janeiro, dirigiendo sus deseos
de contribuir al espacio de la escuela ptblica, complementando
su formacién como miembro del Teatro del Oprimido.

Marcela Recchia: “Madalenas Rio”
y “Magdas Migram” (Brasil)

Desde la perspectiva de la “clase”, la experiencia de Marcela
Recchia' ilustra como las categorias de género, raza y migracion

10  Es activista desde los diecisiete afios en la organizacién de
derechos humanos Hijos (acrénimo recursivo de Hijos e Hijas por
la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el silencio), refiriéndose
a los hijos e hijas de desaparecidos, exiliados, presos politicos y



se entrelazan y causan tensiones internas. Marcela lleg6 de
Argentina a Brasil en 2011 y se convirtié en curinga en el
colectivo Madalenas Rio, centrado en el género. Se declara “no
blanca” y narré cémo sus colegas migrantes abandonaron los
grupos por razones financieras, convirtiendo a las brasilefias
blancas en mayoria. Esto gener6 “una crisis” que se profundizé
con la oportunidad de un viaje de entrenamiento a Alemania,
destinado a las curingas. Marcela, la tinica curinga en ese
momento, consideré que el viaje era su derecho, sin embargo,
fue sorprendida por un debate con las brasilefias que también
disputaron el viaje con ella. Decepcionada, dejoé de viajar.

Desde entonces, se dio cuenta de que las mujeres blancas
brasilefias nunca fueron interrogadas de la misma manera que
las mujeres migrantes. La discriminacién se extendio6 al trato
sexista, més evidente por los hombres del Centro de Teatro del
Oprimido con las “no brasilefios”. A partir de esto, Marcela dej6
el colectivo Madalenas Rio. Luego, junto con Ketty Laureano
y Natalia,!! fundé el colectivo Magdas Migram, centrado en la
migracion de mujeres del Sur global, donde finalmente se sinti6
parte de un grupo.

La narrativa de Marcela también guia los diferentes enfo-
ques, desde las “feministas blancas que evitan el radicalismo”,
hasta las discusiones sobre la imposibilidad de ser heterosexual
y feminista. En este sentido, destaca la carta del colectivo Mada-
lena Guatemala leida en uno de los encuentros internacionales
de la red, que cuestionaba la ausencia de personas trans y no
binarias en el grupo. Este debate tensé las nociones internas
de la politica, abriendo un didlogo sobre la necesidad de que
la RMI sea un espacio para todas las oprimidas. Incluyendo el
debate sobre el racismo antiindigena planteado por la Madag-
dalena quechua, Ketty, quien sefiala cémo las luchas indigenas
tienden a ser silenciadas por otros tipos de colectivos diversos.

torturados en la dictadura argentina, habiendo militado durante
algunos afios en el drea de la cultura en Argentina.

11 Por razones de espacio, la historia de otras Madalenas como
Natéalia Gonzéales no puede incluirse en este texto.
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Estética del Oprimido y Laboratorio
Madalenas-Anastasia: transformaciones

En 1944, el Teatro Experimental do Negro (TEN), descrito por
Flavio Gomes et al. (2021, p. 22) como un “movimiento artistico,
politico y cultural” que reunia a importantes artistas e intelec-
tuales negros, fue fundado por el activista antirracista Abdias
Nascimento (1914-2011). Bajo su direccién, Augusto Boal (1991) se
convirtié en dramaturgo, a pesar de ser un hombre blanco. Més
tarde, acumulé experiencias con el Movimiento de Trabajadores
Rurales Sin Tierra (MsT)'? y con Paulo Freire (1974), patrono de la
educacién brasilefia y creador de la “pedagogia del oprimido”.
En este flujo, en 1991, Boal publicé su obra Teatro del oprimido y
otras poéticas politicas, defendiendo la reformulacién del teatro
brasilefio para “transformar el espectdculo en un acto de comu-
nién popular” (pp. 2-135). Su metodologia, llamada “estética
del oprimido”, tiene como objetivo dar a las personas un papel
central tanto en el teatro como en la sociedad. A partir de la
estética feminista, en 2009, Barbara Santos y Alexandra Vannucci
transformaron su metodologia, generizando la naturaleza de la
organizacién bajo una nueva férmula: Teatro de las Oprimidas.

Rachel Nascimento explica que la estética del oprimido se
manifiesta en los laboratorios de investigacion estética, donde
la experiencia es el material para la produccién politico-estética.
Cita ejemplos como la investigacién “Preto no Preto”, de Cacha-
lote Mattos, que explora la narrativa de los negros a partir de
sus materiales. Rachel describe:

Esto compone las narrativas estéticas. Porque todo el material
que utilizamos proviene de nuestra realidad. El uso que hagamos
del objeto estard completamente relacionado con nuestra expe-
riencia. Y todo esto es investigacién de personas en los grupos y

los estamos cambiando en base a la metodologia del Teatro del

12 ”El MsT es un movimiento social, de masas, autonomo que
busca articular y organizar a los trabajadores rurales y a la sociedad
paralograr una Reforma Agraria y un Proyecto Popular para Brasil;
estd organizada en 24 estados de las cinco regiones de Brasil. En
total, son alrededor de 450 mil familias que conquistaron la tierra
a través de la lucha y organizacion de los trabajadores rurales”
(Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra, s. f.).



Oprimido. Al ser una metodologia viva, es una invencién, basada
en nuestra estética, en nuestra creacion. (Entrevista realizada el

3 de septiembre de 2020 para esta investigacion)

Sefiala que, incluso con las desigualdades producidas para
las personas negras, todas tienen “recursos estéticos” para
expresarse. Para Rachel, “estetizar” convierte el dolor en otra
cosa a través del arte, generando una respuesta diferente a la
posible en la vida cotidiana, sacando a los oprimidos de la pasi-
vidad y activando su capacidad de “intervenir en la realidad”,
lo que, en sus palabras, define la praxis de T0; la creacion del
Laboratorio Madalena-Anastasia es un ejemplo de ello.

Su cofundadora, Claudia Simone, describe que durante el
ejercicio “Las Ancestras” se propuso explorar su ascenden-
cia, retratando a su madre y abuela. Sin embargo, se detuvo
cuando no pudo identificar quiénes serian las mujeres desde
su bisabuela en adelante. Mientras las mujeres blancas retro-
cedian tranquilamente en el tiempo, Claudia vio a otra mujer
negra al final del espacio desyerbando, corriendo, sudando y
golpeandose. Con eso, pensd que su familia “debia haber sido
esclava” y que, cuando regresara, “se toparia con la esclavitud
en algiin momento”, en sus palabras. El racismo, segtin ella, fue
tan perverso que ni siquiera pensé en interpretar a una reina.
En cambio, se veia a si misma como un “objeto” culpable, que
seria azotado hasta la muerte por ser “rebelde”. Decidiendo que
no podia soportar la esclavitud, escenificé su propia muerte
en el maletero, buscando asi la libertad. Este ejercicio, para
Claudia, en sus palabras, le abrié una “puerta de acceso a sus
raices”, llevandola a comprender la necesidad de un espacio
propio para las mujeres negras.

En este proceso, Cldudia relata que la relacién con las Mada-
lenas se hizo tan presente para ella que investigé si en Rio de
Janeiro habia alguna historia sobre alguna Madalena. Su inves-
tigacion revel6 que Anastacia, una princesa bantt secuestrada
en Africa, llegé a Rio de Janeiro traida en un barco de esclavos
llamado “Madalena” en 1740. Con eso, Claudia le propuso a
Barbara hacer un trabajo con Anastacia como titulo, buscando
mas mujeres negras para las Magdalenas. Asi, en 2015, crearon
el primer colectivo negro del Teatro de las Oprimidas con el
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nombre de Madalena-Anastécia. En sus palabras: “el nombre de
Magdalena me devolvié la posibilidad de conocer a Anastéacia.
Quiero decir, hablar de mujeres, me devolvi6 la experiencia de
la mujer que soy y de convertirme en Madalena-Anastécia”.

En resumen, toda la investigacion estética en los laboratorios
de investigacién entre mujeres se transforma posteriormente
en espectaculos que implican la participacién del publico.
Asi, todas las formas de organizacién de las Magdalenas se
encuentran con la primacia de la praxis politica, a partir de la
comprension del arte como una practica politica y cotidiana
materializada en “acciones concretas y continuas”. La inter-
seccionalidad aplicada a esta metodologia de To en la RMI
transformé ambos: esa se convirtié en una red antirracista; y
la interseccionalidad se ha convertido en una praxis mas alla
de una categoria analitica. Propongo, por lo tanto, presentar en
la siguiente seccién cémo las Magdalenas alternan categorias de
género, clase, migracién y raza para hacer coexistir divergencias
en su militancia a partir de sus propias formas de experimentar
la superposicién de opresiones.

La revolucidn antirracista de las “Madalenas-
Anastacia”: entre clase, género y raza

El colectivo Madalena-Anastécia caus6 un impacto revolucio-
nario en la RMI y el cTO, segiin Rachel Nascimento. Ella narra
que, durante un festival en Nicaragua en 2016, las Anastacias
se encontraron con el racismo de sus compaiieras blancas, que
les tocaban el cabello sin permiso, tratdndolas como “exéticas”.
En respuesta, crearon la obra Consciéncia do cabelo aos Pés (Con-
ciencia del cabello a los pies) (Nascimiento, 2016) que abordé
el racismo y el sexismo desde las corporalidades y estéticas
negras. En la presentacién, cuestionaron la invasién del espacio
personal repitiendo a coro la frase “cabello... ;Puedo tocarlo?”,
lo que llevé a muchas mujeres blancas a reflexionar sobre el
racismo que reproducian. Rachel sefiala que el enfoque del
colectivo fue fortalecer a las mujeres negras, pero el impacto de
“educar a las mujeres blancas” tuvo un efecto positivo. También
desestabilizaron la idea de “latinidad”. En este evento, muchas
mujeres, consideradas “no blancas” por ser de América Latina,



se enfrentaron a su propio racismo. Asi, la creacién del colectivo
exclusivo para mujeres negras en TO se convirtié en un marco
e inspiracién para otros grupos.

Por otro lado, en un festival en Rio de Janeiro, las mujeres
blancas de clase media cuestionaron la existencia de un grupo
solo para mujeres negras. Para Rachel, esto ejemplifica cémo la
sociedad entiende la negritud como una “especificidad”, mien-
tras que los hombres blancos son vistos como “universales”.
Sostiene que estos espacios garantizan la seguridad afectiva
para hablar desde sus experiencias sobre temas “intracomuni-
tarios”, como la identidad de las nifias negras y el machismo de
los hombres negros. En este punto, impactaron positivamente
a los hombres del colectivo mixto Cor do Brasil (Color del
Brasil). Con la partida de las mujeres para componer el colec-
tivo Madalenas-Anastécia, segtin Rachel, se vieron obligadas
a reorganizarse y discutir sobre masculinidades. A pesar de
estos avances, cuestiona la estructura de poder que genera
desigualdades geograficas al concentrar los colectivos en el sur
y sudeste de Brasil, lo que para ella invisibiliza las existencias
y agendas de las mujeres en el norte y nordeste.

Exposiciones colectivas en RMI:
espacios de autonomia articulados
por la praxis interseccional

En resumen, Marcela argumenta que la capacidad de “escuchar”
y “entrenar” para dialogar sobre cuestiones de raza, clase, nacio-
nalidad y educacién, incluso con diferentes historias, permite el
avance colectivo. Segtin Marcela, los feminismos, en este contexto,
no son solo una militancia de “decir lo que piensan”, sino un espa-
cio continuo de “investigacion y formacién”, donde las integrantes
aprenden a cuestionar sus propias certezas y a dialogar en lugar
de mondlogos y seguir “construyendo desde un lugar real”. En
este sentido, como hemos visto, en cada conflicto existencial se
crea un nuevo colectivo, pero manteniendo la conexién con la
RMI, que estéd garantizada por la organizacién y sistematizaciéon
dereglas, agendas y acciones gestionadas por las referentes: Clau-
dia Simone, Rachel Nascimento y Barbara Santos (Santos, 2019,
p. 331); en sus palabras, “la especificidad no divide, multiplica”.
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De esta manera, cada colectivo garantiza autonomia y
seguridad afectiva para discutir sus propias agendas, mientras
que las lideres de la RMI promueven reuniones presenciales
y virtuales, festivales y asambleas periédicas para poner en
didlogo las agendas de cada colectivo, como dijo Marcela. Los
laboratorios, por su parte, son espacios de investigacion (exclu-
sivos en los colectivos o compartidos durante festivales) donde
se investigan y tratan colectivamente las diversas formas de las
“opresiones que nos habitan” (Simone, entrevista realizada en
2020) con una praxis interseccional.

Es decir, si se activa la categoria de raza, se evidencia un
conjunto especifico de relaciones. Dependiendo de la forma en
que se construira el espacio del cuerpo, a veces activando la
categoria de género, a veces la de raza y a veces la de migrante,
a veces todas ellas al mismo tiempo, las relaciones entre las
Madalenas también adquieren diferentes contornos. Por ejemplo,
cuando se activa el género, se evoca la experiencia colectiva:
la violencia contra las mujeres es una agenda que tiende a poner
las diferencias en un segundo plano, momentdneamente. Si la
categoria activada es la de migracion, las relaciones son georre-
ferenciadas y lingtiisticas. Y cuando se trata de raza, el espacio
del cuerpo gana protagonismo, y pueden convertirse en “la otra”
entre ellas: las mujeres blancas pueden convertirse en opresoras,
pero no dejan de ser aliadas. De esta manera, convierten sus
cuerpos y espacios en territorios de lucha, visibilizando las
curvas y espirales donde se puede reinventar la vida negra,
indigena y migrante (Mckittrick, 2007; 2006). Una expresién de
este efecto transformador se puede ver en la Ocupaciéon Cultural
y Artistica (oca)®® del Viradouro, coordinada por Eloana Gentil,
mencionada anteriormente.

Cuestiones territorializadas: la praxis
interseccional contra la violencia estatal

Durante la pandemia del covip-19, el 17 de agosto de 2020, el Tri-
bunal Superior Federal (sTF) de Brasil restringi6 las operaciones

13 Echa un vistazo a las redes sociales: ocaviradouro.



policiales en las favelas con el “ADPF das Favelas”. Sin embargo,
dos dias después, el 19 de agosto, el complejo de favelas de
Viradouro fue ocupado por la policia, produciendo un esce-
nario de guerra: presencia de vehiculos fuertemente armados,
persecucién a residentes y amenazas. Como respuesta, Eloana
inicié6 anénimamente el movimiento virtual #LarDeMoradora-
Respeite. El hashtag se volvié viral y, por lo tanto, Eloana llamé
a la RMI para pedir apoyo. Lideres de la RmI, como Béarbara
Santos, contactaron a periodistas de diferentes zonas de Rio de
Janeiro para dar visibilidad a esta causa. Como resultado, el caso
gano repercusion en los medios de comunicacién de Niterdi,
generando presién politica y poniendo el foco de atencién en la
ocupacion policial. La visibilidad lograda con la RM1 permitié
a Eloana y sus compafieras salir del anonimato sin temor a
represalias de la policia.

De esta manera, Eloana y sus compafieras llevaron el
movimiento virtual al territorio movilizando la estética de los
oprimidos como método; es decir, utilizar objetos accesibles a
todos para crear intervenciones politico-estéticas en la favela.
La primera accién fue colgar sabanas con el hashtag viral en
las paredes y ventanas de las casas. La repercusién fue tan
grande que la ciudad de Niterdéi invité a los responsables a una
reunién con la policia local. Después de la reunién, la policia
dejé de ingresar a las casas con las sdbanas, lo que promovié
una mayor adhesién de los residentes al movimiento. Asi, las
acciones se ampliaron con la distribucién de silbatos y carpetas
con canales de denuncia, asi como talleres para nifias y nifios,
y encuentros entre vecinos. En este proceso, también se inicié
el “Café Politico”, evento en el que Eloana llevé a las candidatas
negras al cargo de concejal de la ciudad a debatir con las vecinas.

Bérbara Santos destacé que la RMI se ha convertido en un
apoyo para enfrentar el peligro que representa la presencia
policial, ya que Eloana ha activado estratégicamente las redes
fuera de la favela, involucrando a otras miembros de la RMI
para dar visibilidad al problema, asegurando cierto nivel de
proteccién interna. Agrega que la colectivizacién de la ocu-
pacién “se convierte en alimento” contra el miedo, definiendo
asi una construccién colectivizada como una forma de lucha
sana que integra las dimensiones de raza, género y clase desde
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el territorio. En una de las visitas que hice al sitio, una de las
residentes me dijo: “ellos [la policia] vivian arriba y abajo de la
colina aqui, se detuvieron por la repercusién de la oca; ahora
los nifios pueden jugar en paz”. Ese dia, el sonido de las risas y
el correr de los nifios que se divertian en las calles contrastaban
con el escenario de guerra que se veia en la carretera que da
acceso a la favela y, a la inversa, su alegria silenciaba el ruido
de tal violacion.

Como resultado, el trabajo de las Madalenas-Anastacias en la
oca les vali6 la Medalla Marielle Franco,** y en el evento “Julio
Negro: mocién de aplausos en el Ayuntamiento de Niteréi”,
ganaron una fecha oficial en el calendario de la ciudad de Niter6i
para el Teatro de las Oprimidas: el 15 de octubre. Finalmente,
con el apoyo de la RM1 y cTO-Rio, Eloana pudo comprar tierras en
su territorio para albergar las actividades de la oca y expandir
su lucha por la emancipacion.

Expresiones tedrico-practicas de la
interseccionalidad en la experiencia del
Colectivo Madalena-Anastasia de la RMI

La gran intelectual y militante del Movimiento Negro Unificado
de Brasil (mNU) Carla Akotirene (2019, pp. 14-67) define la inter-
seccionalidad como un instrumento teérico-metodolégico que
expone la inseparabilidad estructural del racismo, el capitalismo
y el cisheteropatriarcado. Muestra cémo las mujeres negras se
ven afectadas por las intersecciones y superposiciones de género,
raza y clase, argumentando que esta interseccionalidad no se
restringe a las mujeres negras, ya que las mujeres no negras
también deben analizar sus experiencias de manera articulada,
recordando que esta perspectiva también abarca a las personas

14 Lamedalla fue creada como una iniciativa de concejales como
Mariana Conti (psorL) en Campinas, inspirada en la trayectoria de
Marielle Franco, sociéloga, defensora de derechos humanos y la
quinta concejala mds votada de Rio de Janeiro en 2016, quien fue
asesinada en 2018 por la milicia de Rio de Janeiro en represalia por
su lucha politica. Su objetivo es honrar a las mujeres que, como
Marielle, luchan contra el sexismo, el racismo, y la violencia politica,
manteniendo vivo su legado.



trans y queer. En ese sentido, el colectivo Madalena-Anastécia
“construye conocimiento que cruza las dimensiones de género-
raza-clase y actiia como un Movimiento de Educadoras Femi-
nistas Negras” (Nascimento, 2019, p. 7).

De esta manera, crearon su propia construccién practico-
tedrica, demostrando el poder de la interseccionalidad tanto
como herramienta de disputa epistemolégica y politica como
praxis que articula las diferentes formas en que las mujeres
pueden vivir experiencias entre ellas desde cada uno de los
marcadores sociales de diferencia (clase, nacionalidad, género y
raza). En efecto, elevaron la interseccionalidad mas alla de una
categoria analitica, corroborando la propuesta de Keisha-Khan
Perry (2016) de que el conocimiento producido por las mujeres
negras en los movimientos sociales (o en sus diversas practicas
politicas) contribuiria a la teoria académica.

Desde esta perspectiva, el encuentro con la Red Interna-
cional Ma(g)dalenas también corresponde a una construccién
epistemoldgica tejida como una Teoria Colectiva Ma(g)dalenas,
de la cual cada una de ellas es coautora: una composicién sobre
coémo las mujeres negras inventan mundos a través de alianzas
forjadas a partir de sus experiencias, sus afectos, acogidas y
mutuos intercambios. Finalmente, el mundo que expresa la Teo-
ria Colectiva Ma(g)dalenas “es un mundo donde caben muchos
mundos” (citado en De la Cadena y Blaser, 2018, pp. 4, 6, 84).
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afrocolombianas: sororidad,
juntanzasy accion colectiva’

Diana Carolina Angulo Ramirez

1 Elarticulo tiene como antecedente el trabajo de investigacion
de la autora, titulado “Accién colectiva e interseccionalidad en la
Red Nacional de Mujeres Afrocolombianas Kambiri”, presentado
a la Universidad del Rosario para obtener el titulo de magister en
Estudios Politicos e Internacionales.



Resumen

En el presente capitulo, Diana Carolina Angulo Ramirez presenta la expe-
riencia de la Red Nacional de Mujeres Afrocolombianas Kambiri (RNMAK),
como ejemplo para explicar la sostenibilidad y la accién colectiva de esta
organizacién a través de un marco que denomina Ciclos relacionales. La
investigacién, de metodologia cualitativa con etnografia situada y feminista,
sostiene que la RNMAK se mantiene gracias a tres tipos de relacionamiento.

En primer lugar, la sororidad que se teje entre las mujeres afrodescendientes
mediante las juntanzas, entendidas como espacios de solidaridad, resistencia y
reconocimiento mutuo frente a las opresiones interseccionales que comparten.
En segundo lugar, el “Efecto amplificado de las redes” describe la organizacién
descentralizada de la RNMAK, que permite que la accion colectiva se extienda
del centro a la periferia y viceversa, atrayendo nuevos miembros y aliados
sin concentrar el poder. En tercer lugar, la “Relacién de mutuas exigencias”
explica la interaccién con redes transnacionales de defensa de sus derechos.
De acuerdo con la autora, estos “Ciclos relacionales” son la clave para la
perdurabilidad de la RNMAK frente a diversos desafios que ha enfrentado
por décadas de existencia.

Palabras clave: mujeres afrodescendientes, Red Kambiri, sostenibilidad, ciclos
relacionales, sororidad, juntanza, efecto amplificado de las redes, relaciéon de
mutuas exigencias, proceso politico comunitario.

Introduccion

Yo soy una mujer afrocolombiana, provengo de una familia de
clase media. Mi familia paterna es del municipio de Barbacoas
en Narifio, y mi familia materna es del municipio de Quipile
en Cundinamarca. Creci en Bogota, asi que me autodenomino
como afrobogotana y he experimentado de cerca el racismo en
mi vida cotidiana. Hago parte de la Red Nacional de Mujeres
Afrocolombianas Kambiri (RNMAK), y coordino el nodo de la
ciudad de Bogota. Por muchos afios me he dedicado al trabajo
comunitario y la defensa de los derechos humanos, mi loca-

cién y mi experiencia hacen que me interese investigar sobre
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los procesos organizativos de mujeres afrocolombianas y los
temas de género. Por otro lado, como docente de la Cétedra
de Estudios Afrocolombianos en la Universidad del Rosario e
investigadora descubri que los estudiantes tenian una brecha
de conocimiento sobre la historia de las personas de origen o
ascendencia africana, sus agencias y aportes a la construccién
del pais, producto del racismo estructural en Colombia. Esta
situaciéon me llevé a crear el Semillero de Estudios Afrodescen-
dientes en la Universidad del Rosario, como un proyecto desti-
nado a visibilizar la historia de las personas afrocolombianas
y a posicionar los temas e investigadores afrodescendientes en
la agenda académica.

Cuando se habla de organizaciones sociales de mujeres
surgen varias preguntas, algunas de ellas son: ;Cémo logran
mantener una organizacién no gubernamental? ;Cuéles son los
recursos que utilizan? ;Cémo logran mantenerse en el tiempo?
El presente capitulo hace parte de la investigaciéon que realicé
para obtener el titulo de Master Science en Ciencias Politicas
e Internacionales denominado “Accion colectiva e interseccio-
nalidad en la Red Nacional de Mujeres Afrocolombianas Kam-
biri”, y en la cual di respuesta a varios de esos interrogantes,
entendiendo cémo funcionan las organizaciones de mujeres
y, en especifico, de mujeres afrocolombianas en Colombia, un
pais machista, racista y elitista (Curiel, 2009).

Ciclos relacionales: la sostenibilidad de las
organizaciones de mujeres afrocolombianas

La sostenibilidad en el tiempo de las organizaciones de muje-
res afrocolombianas se explica, en gran parte, por distintas
estrategias que abarcan diversos tipos de relacionamiento
entre ellas y con actores externos. A partir de mi experiencia
en la Red Nacional de Mujeres Afrocolombianas Kambiri, he
podido identificar al menos tres tipos de este relacionamiento:
el primer tipo estd dado por las relaciones que tienen entre
ellas, de las cuales surge la solidaridad de género y de etnia
que permita que se tejan fuertes vinculos a través de puntos
comunes, lo que el feminismo negro norteamericano llama
sororidad. El segundo tipo de relacionamiento surge entre las



mujeres afrocolombianas con otros activistas y entre ellas como
miembros de la organizacién, lo que designo como el “Efecto
amplificado de las redes”. El tercer tipo de relacionamiento esté
dado por las alianzas que realizan con otros actores, en este
caso con el Estado y con las organizaciones internacionales, lo
que llamo “Relacién de mutuas exigencias”.

Estos niveles de relacionamiento estdn presentes en la
experiencia de sostenibilidad de la Red Nacional de Mujeres
Afrocolombianas Kambiri (RNMAK), lo que a su vez denomino
Ciclos Relacionales. Son precisamente estas relaciones que van
surgiendo entre la RNMAK, con otros actores y entre ellas, las
que permiten darle sostenibilidad a la organizacién.

FIGURA |
Ciclos relacionales

Relacionamiento con Relacionamiento
Estado y entre los miembros de
Organizaciones la organizacién y con
Internacionales otros activistas
(Relacién de Mutuas (Efecto amplificado
Exigencias) de las redes)

RNMAK

Relacionamiento
entre mujeres
afrocolombianas

(Sororidad/Juntanza)

Fuente: Angulo (2017).

Alo largo del presente capitulo, reflexiono sobre estos tres
tipos de relacionamiento para concluir que el primer tipo de
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relacién surge por los vinculos de solidaridad que se tejen en
el marco de las juntanzas y que surgen entre las mujeres afro-
colombianas; el segundo tipo de relacién es el Efecto amplifi-
cado de las redes, y el tercer tipo de relaciones lo denomino
Relacién de mutuas exigencias. Las tres relaciones dan lugar
a que la RNMAK se mantenga en el tiempo a pesar de los retos
que enfrenta como: la falta de financiacién para los proyectos
presentados, el desinterés de algunas de las mujeres porque
es un trabajo sin 4nimo de lucro y los estigmas asociados a
pertenecer a una organizacion no gubernamental.

Sororidad a través de las juntanzas: solidaridad
entre mujeres afrodescendientes

Kambiri es un vocablo de origen africano que significa “per-
mitame entrar en esta familia” (De la Torre et al., 2014, p. 87).
Esta palabra describe la forma en que las mujeres que confor-
man la Red se relacionan, en un vinculo de familiaridad real.
A su vez, implica una forma de relacionamiento que pasa por
la sororidad entendida en este capitulo como: “La solidaridad
negra, la creencia de que los negros tienen intereses comunes
y deberian apoyarse los unos a los otros” (Hill, 2012, p. 115).
Aqui es importante sefialar que en los amplios movimien-
tos de mujeres afrocolombianas se ha empezado a trabajar el
concepto de juntanza que, como alude Claudia Mosquera (2017),

se aleja de dinamicas jerarquicas y promueve relaciones horizon-
tales, basadas en la sororidad y el reconocimiento de la diversidad
de trayectorias y procedencias. Es, al mismo tiempo, un acto de
resistencia al individualismo impuesto por estructuras coloniales
y patriarcales, y un espacio para la sanacién y la reivindicaciéon

de historias y saberes ancestrales.

Lajuntanza es, entonces, un encuentro, un espacio en el que
las mujeres afrocolombianas se retinen para fortalecer sus lazos
de solidaridad, establecer colaboraciones, construir estrategias
frente a las dificultades y retos de la vida personal y organi-
zativa, es méds que una reunién, es un espacio de creacién de
tejido de apoyo mutuo de lucha y de resistencia.



La sororidad del feminismo negro que se da a través de las
juntanzas es el primer tipo de relacionamiento que se establece
dentro del ciclo relacional como uno de los elementos que per-
mite la sostenibilidad de la RNMAK, como expresién organizativa
de mujeres afrocolombianas.

Las mujeres que integran la RNMAK hablan sobre la sororidad
y sobre esas confianzas que se generan entre ellas por el hecho
de ser mujeres negras, afrodescendientes; por haber sufrido
una serie de discriminaciones interseccionales genera empatia
y decidan trabajar juntas en red o unirse como miembros a
la misma. Asi lo expusieron varias de ellas en las entrevistas
realizadas durante el trabajo de investigacién realizado, entre
estas, Maria Candelaria Septilveda, miembro de la Red, en la
ponencia titulada “Mujeres afrocolombianas y la participacion”,
que present6 en la 1v Asamblea Nacional de la RNMAK con estas
palabras:

Las articulaciones con otras organizaciones de mujeres y organi-
zaciones sociales, si nos enredamos cultivamos la esperanza, la
sororidad, se aminoran las cargas, se descubren mas posibilidades,
nos fortalecemos, se construye tejido social y podemos traspasar
las barreras sociales y culturales que nos impiden crecer como
mujeres afrocolombianas; por ello hacemos parte de redes y movi-
mientos a nivel local y nacional que se articulan en defensa de
los derechos étnicos-humanos de las mujeres afrocolombianas.?
(Angulo, 2017, p. 106)

La principal motivacién para la realizacién de sus accio-
nes colectivas tiene que ver con un sentir superior; no es un
interés personal o individual, es la solidaridad o sororidad
entre mujeres para posicionar las demandas de género y como
grupo étnico de la RNMAK en diversos espacios politicos donde
se pueda tener incidencia en la toma de decisiones, de donde
surge el principal motor para la accién colectiva de esta Red
(Angulo, 2017, p. 106).

2 Tomado de las Memorias de la 1v Asamblea de la RNMAK,
realizada en el afio 2006.
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Asilo expone Maria Cristina Lloreda Mena, miembro de la
RNMAK, en su ponencia “Apuntes sobre la participacién de las
mujeres en politica”® “Cada vez que nos aproximamos a analizar
la participacién de mujeres en politica, volvemos a enfrentar-
nos a una cruda realidad expresada en la escasa presencia de
mujeres en todas las esferas de decisiéon” (Angulo, 2017, p. 107).

Durante el trabajo de investigacién realizado se encontré
esa sororidad y vinculos a través de las juntanzas que tienen las
mujeres de la RNMAK para su trabajo en Red. Es de anotar que la
palabra sororidad estd cargada de significado para las activistas
de la RNMAK; para ellas, el propésito de estas uniones, de sus
redes, es la solidaridad, que es la causa comiin de las mujeres
afrocolombianas. Por lo mismo, la sororidad es lo que mantiene
vivo el proceso comunitario, la ilusién de la emancipacién; es
un objetivo conjunto de encontrar oportunidades, de poder
mantener a sus hijos, de lograr salir adelante cuando han sido
abandonadas o violentadas por sus maridos (Angulo, 2017, p.
108). Asilo sefiala Maria Candelaria Sepulveda, en su ponencia
“Mujeres afrocolombianas y la participacién™

Las mujeres afrocolombianas fortalecemos estas luchas, nos
articulamos y nos sororizamos con otras mujeres. Somos cons-
cientes (de) que para nosotras se agrava la situacién, nos ha
tocado vivir multiples discriminaciones y vivir sefialadas por
estereotipos que nos condenan y sefialan, considerandonos poco
inteligentes y con habilidad solo para los oficios domésticos y la
actividad sexual, olvidando las capacidades que tenemos para

participar en lo publico.* (Angulo, 2017, p. 108)

De la misma manera lo explica Rosmira Valencia Dévila, de
la Red Nacional de Mujeres Chocoanas, en su ponencia titulada
“Aportes de las mujeres afrocolombianas a la construccién de
la identidad de su grupo étnico y la nacionalidad colombiana”,
presentada en la 11 Asamblea Nacional de la RNMK:

3 Laponenciade Cristina Lloreda Mena hace parte de las Memo-
rias de la 1Iv Asamblea de la RNMAK, realizada en el afio 2006.

4  La ponencia de Maria Candelaria Septulveda hace parte de
las Memorias de la v Asamblea de la RNMAK, realizada en el afio
2006.



La mujer afrocolombiana encarna en su ser el ejercicio permanente
de valores como el respeto, la solidaridad y la equidad. Para ella
es inconcebible la injusticia y por eso su sacrificio permanente
a favor de los més débiles y desprotegidos. Valores que hoy son
asumidos como caracteristicas principales de nuestros patrones

culturales como pueblo afrocolombiano.’

La motivacion para la accion colectiva de las mujeres afro-
descendientes cobra sentido y se reviste de una especial condi-
cion que tiene un pasado histérico comtn: el de las luchas de
los antepasados por la libertad, el hecho mismo de ser mujeres
afrodescendientes y de compartir, incluso, las mismas discrimi-
naciones. Maria Candelaria Septlveda resume este punto con
una pregunta: “;Cudl serd nuestro papel para que la historia de
la esclavizacion no siga permeando el presente y se convierta en
un elemento mds de exclusién y de pocas posibilidades para la
participacién social y la ciudadania de las mujeres?”,® y continiia
indicando que esos interrogantes “son los que han llevado a
varias mujeres afrocolombianas a organizarse y apostarle a un
mundo mejor para las afro, mujeres que poco a poco han ido
asumiendo una conciencia de su ser afro y de la importancia
de ejercer ciudadania plena”.

Es claro que la Red moviliza un nimero importante de
mujeres con diversos repertorios: asambleas, huelgas, plantones,
eventos, movilizaciones, entre otros, que permiten construir
Red con las mujeres que estan en los departamentos donde
hay presencia de esta organizacién. Asimismo, se tejen redes
con las organizaciones internacionales, como la Agencia de
las Naciones Unidas para los Refugiados (Acnur), Oxfam, oNU
Mujeres, la Agencia Espafiola de Cooperaciéon Internacional
para el Desarrollo (Aecid), Instituto Nacional Demécrata (IND),
las cuales facilitan recursos econémicos para la financiacion de
actividades politicas y académicas, y propician el fortalecimiento

5 La ponencia de Rosmira Valencia Davila hace parte de las
Memorias de la 1y 1 Asamblea de la RNMAK, realizada en el afio
2004.

6  Ponencia de Maria Candelaria Sepulveda, miembro de la
RNMAK, titulada “Mujeres afrocolombianas y la participacién”, que
presento en la 1v Asamblea Nacional de la RNMAK en el afio 2006.
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de alianzas estratégicas en defensa de la causa de las mujeres
afrodescendientes, debido a la débil financiacién de la Red,
pues no cuenta con recursos propios para su funcionamiento
y en buena parte depende de los proyectos que gestiona y
ejecuta para poder mantener una sede y el personal minimo
para desarrollar actividades administrativas, dado que es una
entidad sin 4&nimo de lucro y no puede obtener utilidades de
sus proyectos. A pesar de ello, la Red funciona desde la casa de
algunas coordinadoras y con el apoyo de otras organizaciones
de movimiento social afrocolombiano (Angulo, 2017, p. 110).

En el caso de los procesos de movilizacién a nivel depar-
tamental estdn, por ejemplo, la mesa de trabajo de mujeres
por Medellin, creada en el afio de 1995, movimiento social que
busca mejorar la calidad de vida de las mujeres en la ciudad
de Medellin a través de la incidencia en politica ptblica, la
cual lleva alrededor de veintidés afios funcionando. Con esta
mesa de trabajo la RNMAK construy6 la Agenda Ciudadana de
las Mujeres para Medellin, 2015-2019. Esta agenda tiene como
objetivo la inclusién del enfoque de género en las politicas
publicas de la ciudad, especialmente en el Plan de Desarrollo.”

La RNMAK tiene acceso a otras redes, como son la Asociacion
Red de Comunicacién Mujeres Populares hacia el futuro, Corpo-
racién Con-Vivamos, Red de Colombia de Derechos Sexuales y
Reproductivos, Escuela Nacional Sindical, Corporacién Vamos
Mujer, entre otras, y su reputacién como organizacién le ha
permitido tender esos puentes con otras organizaciones para
influir en las personas encargadas de tomar decisiones e incidir
para lograr cambios en pro de las mujeres afrodescendientes
(Angulo, 2017, p. 112).

Las acciones en Red del proceso organizativo de las muje-
res afrocolombianas Kambiri van desde asambleas que han
realizado,® hasta eventos donde han logrado congregar en
torno a la causa de las mujeres afrodescendientes entre 200
y 500 participantes. Su evento mas significativo fue la toma

7  Tomado de Agenda Ciudadana de las Mujeres para Medellin
2015-2019.

8 Desde el ano 2000 a la fecha la RNMAK ha realizado alrededor
de ocho asambleas.



cultural realizada en noviembre de 2010 para celebrar los diez
afios de la RNMAK, acompafiadas por la Conferencia Nacional
de Organizaciones Afrocolombianas (CNOA), con el propésito de
reivindicar derechos de mujeres a través del canto, la danza, la
poesia, comparsas y rituales. Llegaron desde Antioquia, Valle
del Cauca, Narifno, Choco, Bolivar, Cauca, San José del Guaviare,
Arauca, Florencia, San Andrés y Providencia, Risaralda y Bogoté
Distrito Capital (Geledés, 2010).

El efecto amplificado de las redes

Otro factor de sostenibilidad de la organizacién se presenta en
las relaciones que tienen los miembros de la Red con personas
interesadas en volverse miembros y activistas de otros procesos
organizativos. Asi se visibilizan las demandas locales de cada
coordinacién, y no existe concentracién de poder en una sola
lideresa. Este fendmeno se denomina en este articulo el “efecto
amplificado de las redes”.

El efecto amplificado de las redes corresponde a la forma de
organizacion descentralizada, que al mismo tiempo conserva
una estructura interna de Red, la cual permite que las funciones
de cada coordinacién local se extiendan, y que no se concen-
tren en un solo departamento. Esto facilita la distribucién del
poder y asi se hace maés sencillo que la Red tenga un amplio
conocimiento de las necesidades que aquejan a cada zona, lo
cual permite desarrollar acciones que generen alternativas en
los territorios para quienes hacen parte de este proceso (Angulo,
2017, p. 118).

Esto quiere decir, que las mujeres que integran la Red no
deben desplazarse hasta la sede central, sino que pueden inte-
grarla y participar desde sus distintos nodos; es una alianza
de la periferia al centro, que hace que la Red sea maés efectiva
para aumentar sus miembros y difundir su proyecto politico.
Al mismo tiempo, logra comprometer nuevos actores en el
desarrollo de acciones colectivas de manera simultanea y no
concentrada en un solo territorio (Angulo, 2017, p. 119).

Keck y Sikkink (1998) sefialan que las redes, como “formas
de organizacién [, ...] se caracterizan por intercambios de infor-
macién y de servicios voluntarios reciprocos y horizontales”
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(p. 268). En ese sentido, Kambiri es una red de comunicacién,
de ideas, con unos principios y lineamientos, integrada por
mujeres que pretenden realizar cambios politicos a través de la
busqueda de garantias y proteccién de los derechos humanos
por parte del Estado (Angulo, 2017, p. 119).

Este efecto amplificado, incluso hace que se desplieguen
acciones en varias direcciones que permiten que la Red se dé a
conocer y genere interés en otros actores y activistas interesados
en la causa de las mujeres afrocolombianas, para motivarlos a
participar de sus marchas; incluso este efecto amplificado hace
que organizaciones internacionales les entreguen recursos
para el desarrollo de los proyectos, como lo he mencionado
anteriormente (Angulo, 2017, p. 119).

FIGURA 2
Organizacion en red de la RNMAK

Direccién Nacional
(Coordinacién local)

Mujeres RNMAK en relacién
con la coordinacién local

Coordinadoras locales

Fuente: Angulo (2017).



En la figura 2 se muestra cémo se relacionan las mujeres
que conforman la Red en lo local, y cémo ellas se relacionan a
su vez con la coordinacién local y con la Direccién Nacional.
Por tal razén, se puede afirmar que existe una descentraliza-
cién del poder nacional hacia lo regional y redes basadas en
vinculos interpersonales. Al respecto, Tarrow (2012) expone
que las redes interpersonales “vinculan a los lideres con sus
seguidores, al centro con la periferia y a los diferentes sectores
entre si, permitiendo la coordinacién y la optimizacién entre
las organizaciones del movimiento y que éste perdure en el
tiempo, aunque no tenga una organizacién formal” (p. 220).

El proceso en red de la RNMAK se sostiene gracias a su orga-
nizacién interna, que consta de una estructura descentralizada
con nodos que se articulan en forma de red, lo que demuestra
que las relaciones entre las mujeres que conforman la organiza-
ci6én estan mediadas por los vinculos interpersonales (Angulo,
2017, p. 115). La Red opera de forma descentralizada, pues las
coordinadoras en sus territorios tienen liderazgo y autonomia.
No depende de un solo liderazgo o de una sola figura visible,
pues existen lazos de confianza entre ellas, lazos de sororidad,
de solidaridad, que hacen incluso que sus familiares hagan
parte de la Red (p. 116).

El nivel de relacionamiento se efectta a través de lo que
Tarrow (2012) llama “estructuras conectivas o redes interperso-
nales”, es decir, el nivel de relaciéon de las lideresas las vincula
por sus intereses comunes, en este caso, el empoderamiento
de la mujer afrodescendiente, su pasado comun, las opresiones
interseccionales que comparten y la sororidad entre ellas. Estas
“situaciones de riesgo, emocién o represién tienen la capacidad
de crear confianza entre personas que tal vez no se conocian de
antemano o no habian comprendido que tenian reivindicaciones
en comun” (Tarrow, 2012; Angulo, 2017, p. 115)

Estas redes interpersonales de la RNMAK, ademads de tejer
fuertes lazos de sororidad entre las mujeres que la conforman,
permiten que nuevas activistas interesadas o sensibilizadas
por el tema de las mujeres afro se unan a la Red, permitiendo
multiplicidad de vinculos (Angulo, 2017, p. 116). Como se
muestra en la figura 2, la organizacién de la Red surge desde
la directora nacional, Tomasa Medrano, con las coordinadoras

249

Redes de mujeres afrocolombiana



N
i
[=]

Afrofeminismos: debates actuales y emergentes

locales. Tomasa es a su vez coordinadora local del municipio
de Turbo, lo que le permite relacionarse también con un nicleo
de mujeres en territorio. Las coordinadoras locales en cada
uno de los 18 departamentos donde se encuentran ubicadas se
relacionan entre si, es decir, entre coordinadoras y las mujeres
que conforman la Red en lo local (p. 116).

Relacionamiento de la RNMAK a través

de un accionar de mutuas exigencias

Dentro del ciclo relacional de la RNMAK se establece el tercer tipo
de relacionamiento que se designa como Relacién de mutuas
exigencias, entendida como la reciprocidad en las interacciones
de la RNMAK con actores como el Estado y las organizaciones
internacionales que potencian la labor de la RNMAK, relaciones
que estan mediadas por las pretensiones de los actores.

Para comprenderlo mejor se necesita un ejemplo. La coo-
peraciéon Norte-Sur, entre las organizaciones internacionales
y la RNMAK, esta dada por las respuestas efectivas que los
Estados deben dar frente a la didspora africana y a los siglos
de sometimiento de los que fueron victimas. En ese sentido,
los organismos internacionales como Aecid y Oxfam realizan
acciones afirmativas en favor de la poblacion afrocolombiana,
gracias al posicionamiento mundial que lograron los movimien-
tos sociales estadounidenses de los afos sesenta, respecto a la
deuda histérica que tienen los Estados con los pueblos de origen
africano en el mundo, como consecuencia de la esclavizacion y la
consecuente negacién de derechos. Esto generé como respuesta,
posicionar en la agenda publica la necesidad de eliminar las
brechas entre hombres y mujeres, y la violencia de la que eran
y son victimas las mujeres (Keck y Sikkink, 1998).

A pesar de que la RNMAK tiene fuertes vinculos con orga-
nismos internacionales, especialmente con Naciones Unidas,
la Red no estd concentrada en visibilizar su trabajo a nivel
internacional, ni en constituir redes de accién en otros paises
o en realizar acciones colectivas en espacios internacionales, de
tal forma que la nocién de redes de defensa transnacional no
aplica especificamente a esta Red (Angulo, 2017, p. 121).



Si bien la RNMAK obtiene apoyo para su financiacién, no
logra generar fuertes vinculos con otras redes de mujeres a
nivel internacional que le permitan visibilizar la problemética
de las mujeres afrocolombianas en el &mbito mundial, por ello
aqui se considera que la RNMAK debe revisar al interior de la
organizacién cémo integrar su quehacer con las organizacio-
nes internacionales con las que tiene vinculos, con el objeto de
potenciar su poder organizativo y el liderazgo de las mujeres
afro, dado que a pesar de tener contacto con varias organiza-
ciones y redes internacionales como, por ejemplo, Black Lives
Matter (Las vidas negras importan),’ y de su participacién
en foros internacionales, no hay una agenda internacional en
particular que se pretenda posicionar por parte de la RNMAK
(Angulo, 2017, p. 121).

El posicionamiento internacional de la RNMAK permitiria,
por ejemplo, reivindicar la importancia de la educacién para
las mujeres afrodescendientes y sus posibilidades de empleo
digno, o dar apoyo a causas de interés de todo el movimiento
afrocolombiano como es la explotacién ambiental en el Pacifico
colombiano, todo lo cual tendria eco si un movimiento inter-
nacional fuerte lo inserta en la agenda global, dado que estos
temas no son vistos como prioritarios en la agenda nacional
(Escobar, 2008). Sin embargo, esto no significa que no haya otras
interesantes relaciones que se hayan entretejido entre la Red y
otros actores (Angulo, 2017, p. 39).

9  El25de octubre de 2016, tuve la oportunidad de asistir, junto
con algunas mujeres de RNMAK, a la Cétedra Popular Afrodescen-
diente Ana Fabricia Cérboba. El tema por tratar fue “Black Lives
Matter: panorama y retos del movimiento negro en las Américas”,
organizado por el Centro Popular Afrodescendiente del que hace
parte la RNMAK. En este espacio de reflexion participaron en cali-
dad de ponentes, Ajamu Baraka, candidato a la vicepresidencia de
Estados Unidos por el partido verde, activista del movimiento de
liberacién negro y miembro de la Red de Solidaridad Afrocolom-
biana en Estados Unidos; y Opal Tometi, escritora y cofundadora
del movimiento Black Lives Matter, activista del movimiento negro
en Estados Unidos y directora ejecutiva de la Alianza Negra para la
inmigracion justa. En este panel se reflexioné sobre las principales
afectaciones que sufre hoy la poblacion afroamericana cuando,
desarmados, son asesinados por agentes policiales.
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La relacién de la RNMAK con las organizaciones interna-
cionales, en este caso con Acnur, Oxfam, oNU Mujeres, Aecid e
IND, se ha convertido en lo que aqui se denomina una “relacién
de mutuas exigencias”.

FIGURA 3
Relaciéon de mutuas exigencias

Intermediacion

Organizaciones

Estado

Internacionales

f‘r\"
€]

\!// C!/

Proceso Politico
Comunitario

Fuente: Angulo (2017).

Como se observa en la figura 3, la Red Kambiri considera a
las organizaciones internacionales como socias o aliadas para
su movimiento, en la medida en que financian sus proyectos y
contribuyen a su causa de empoderar a las mujeres afrodescen-
dientes sobre sus derechos a través de diversas metodologias,
investigaciones, trabajo de campo directo con las mujeres,
talleres, cursos de formacion para sus lideresas con el objeto
de que luego ellas los repliquen dentro de los nodos de trabajo
local de la Red, logrando asi posicionar a la RNMAK en el &mbito
politico local y nacional (Angulo, 2017, p. 123).

Por su parte, las organizaciones internacionales como
Acnur, Oxfam, oNU Mujeres, Aecid e IND, posicionan los temas
importantes dentro de la agenda de la organizacién en el eje
de mujeres a través de la Red y le exigen el cumplimiento de

ciertas directrices en la implementaciéon de sus proyectos,



presentaciéon de informes y distribucién de ciertos materiales
didécticos o pedagbgicos. Es, pues, una relacién directa, deiday
vuelta, mediada muchas veces por un convenio o un acuerdo de
voluntades para la ejecucién de proyectos especificos (Angulo,
2017, p. 123).

En ese sentido, en la relacién que tiene la RNMAK con los
organismos internacionales no se aplica el efecto bumeran que
describe Sikkink.!° Por el contrario, la RNMAK no busca interme-
diacién para lograr unas demandas especificas frente al Estado
colombiano, sino para que financie el empoderamiento de sus
comunidades, su proceso politico comunitario o con el fin de
llegar a los espacios de toma de decisiones de forma directa.

Por lo mismo, aqui se propone que el nivel de relaciona-
miento entre la RNMAK y los organismos internacionales sea
directo. Cada actor tiene una relacion horizontal con el otro,
relacién en la que cada uno debe cumplir unas responsabilida-
des contractuales que hacen que exista una relacién de cumpli-
miento de obligaciones sobre lo implementado en los convenios
y una rendicién de cuentas sobre los recursos entregados a la
Red para ser ejecutados (Angulo, 2017, p. 124).

Asi las cosas, el nivel de relacién con el Estado también ha
variado puesto que la RNMAK no lo ve como una superestruc-
tura inasequible sino como un socio o aliado para el desarrollo
de los proyectos de la Red. Por esto, la Red le exige al Estado
colombiano el cumplimiento de las leyes que benefician a las
mujeres afrodescendientes, asi como la rendicién de cuentas
sobre la gestién que realiza en sus territorios con los recursos
destinados a comunidades y mujeres afrodescendientes, en
especial aquellas que estdn vinculadas a la Red, para la eje-
cucién de programas, planes y proyectos que involucren su
comunidad, por lo cual se convierte en un ejercicio de control
social (Angulo, 2017, p. 125).

Muestra de ello es que algunos de los proyectos que ha
desarrollado la RNMAK han sido posibles con el soporte de los
gobiernos departamentales, que se han comprometido con el
apoyo a las teméticas de mujeres afrodescendientes.

10 Esto no significa que en la practica la RNMAK, en algin
momento, requiera esa intermediacién.
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Ciclos relacionales: un factor movilizador
de la accion colectiva de la Red Kambiri

En este capitulo se ha explicado cémo las mujeres afrocolom-
bianas de la RNMAK realizan accién colectiva como estrategia
de organizacién politica a través de diversos tipos de relacio-
namiento con otros actores, entre ellas, con nuevos miembros y
con activistas, generando lo que llamamos ciclos relacionales. A
partir de los ciclos relacionales se estructura la sostenibilidad
de la Red, a través de la sororidad, de las juntanzas, del efecto
amplificado de las redes y las relaciones de mutuas exigencias.
Cada uno de los anteriores elementos contribuye a establecer las
bases que permiten que la organizacién perdure en el tiempo
y hace que su accién colectiva se haya consolidado a través de
diversos repertorios de accién como las huelgas, los plantones,
las peticiones a la administracién ptiblica, caminatas, marchas,
entre otros, que permiten mostrar el inconformismo de las
mujeres afrodescendientes y los lazos sororos que las unen.

Por otra parte, las diversas opresiones que han sufrido las
mujeres afrodescendientes, lejos de reducir su accionar, han
contribuido a generar empatias y a crear fuertes vinculos de
solidaridad y confianza entre sus miembros, creando la soro-
ridad entre las mujeres de la Red.

Con lo anterior, como un factor de sostenibilidad de la Red
se sefialan los vinculos de sororidad que las relacionan a través
de las juntanzas; aqui la sororidad se entiende como ese nexo y
union entre ellas que las ayuda a salir adelante en situaciones
injustas, como la discriminacién racial y de género, la violencia,
la pobreza, y que las motiva a resistir a esas situaciones a través
de la accién colectiva que realizan.

Adicionalmente, en el articulo se muestra como la RNMAK
no conforma una red transnacional de defensa, sino que, por el
contrario, tiene relaciones de mutuas exigencias con el Estado
y las organizaciones internacionales de una manera directa a
modo de reclamaciones en el cumplimiento de sus derechos
y de rendicién de cuentas sobre los recursos destinados a la
ejecucioén de proyectos para comunidades afrodescendientes,
superando la teoria del efecto bumeran planteada por Keck y
Sikkink (1998), dado que esta red no requiere la intermediacién



de las organizaciones internacionales para interactuar con el
Estado colombiano.

Es decir que, a pesar de tener fuertes vinculos con organis-
mos internacionales, esta Red no esta concentrada en visibili-
zar su trabajo a nivel internacional y constituir otras redes de
accién en otros paises, o realizar acciones colectivas en espacios
internacionales, de tal forma que la nocién de redes de defensa
transnacional no aplica especificamente a esta Red.

Por lo anterior, se propone el nuevo concepto de “relacién
de mutuas exigencias” para definir la nueva realidad de inte-
raccion entre ONG y organismos internacionales, dado que la
Red no cuenta con las particularidades esbozadas por Sikkink
y Keck para constituirse como una red global que posicione
sus temas en la agenda internacional, pero si se presenta un
ciclo relacional con otros actores que hace que valga la pena
repensar como las relaciones internacionales estdn estudiando
el fenémeno de interaccion de los diversos actores del sistema
internacional.

Se plantea, entonces, que el nivel de relacionamiento de la
RNMAK y los organismos internacionales es directo y horizontal,
dados los actos juridicos que median la relacién —contrato o
convenio—, que hace que las partes en el plano formal sean
consideradas como pares.

El andlisis de la relacion entre la RNMAK y el Estado también
ha transmutado, ya que no es visto por la RNMAK como una
superestructura inasequible, sino como un socio o aliado para
el desarrollo de los proyectos de la Red, y le exigen al Estado
colombiano el cumplimiento de la normatividad y la implemen-
tacion de las acciones afirmativas que benefician a las mujeres
afrodescendientes. Esto, en un Estado Social de Derecho, es un
ejercicio de control social.
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- AFROFEMINISMOS:

DEBATES AGTUALES Y EMERGENTES

Este libro reune las voces de mujeres afrodescendientes que,
desde la investigacion, el arte, la docencia y la accién comu-
nitaria, construyen pensamiento afrofeminista latinoame-
ricano. A través de metodologias situadas, narrativas cor-
porales, analisis criticos y practicas artivistas, las autoras
examinan como el racismo estructural, el patriarcado y el
capitalismo han configurado historicamente las condicio-
nes de vida, salud, movilidad, justicia y representacion de
las mujeres negras.

La obra propone una mirada interseccional del cuerpo, el te-
rritorio y la memoria, comprendidos no solo como espacios
de opresidn, sino como territorios de resistencia, sanaciéony
creacion politica. Desde la cocina hasta el aula, desde la ca-
1le hasta la escena artistica, las autoras desafian los marcos
eurocéntricos de produccion de conocimiento y reivindican
la oralidad, la juntanzay el cuidado como formas propias de
epistemologia.

En su conjunto, este libro constituye un aporte esencial
para los estudios afrofeministas latinoamericanos contem-
poraneos, al ofrecer un mapa de luchas, afectos y saberes
que reconfiguran las nociones de justicia, salud, estética y
comunidad desde las experiencias y resistencias de las mu-
jeres negras.
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